

هنري جيمس

صورة للسيدة

عربي - انكليزي

WWW.REWITY.COM

^RAYAHEEN^

الجزء الأول

دار البحار
بيروت



دار ومكتبة الهلال
بيروت



هنري جيمس (1843-1916)

يُعتبر هنري جيمس أحد أهم المؤلفين في عصره. ولد في نيويورك في أسرة ثرية وعلى قدر وافر من الثقافة والعلم. غادر الولايات المتحدة الأميركية في الثلاثينيات من القرن الماضي، إيماناً منه أن المجتمعات الأوروبية الأقدم والأكثر تنوعاً من المجتمع الأمريكي التقليدي ستوفر له مادة أكثر زخماً وثراء لرواياته، وفي عام 1876 اختار إنجلترا موطناً ثانياً له حيث استقر فيها حتى وفاته.

يشتهر هنري جيمس بنتاج ضخم من الأعمال الأدبية والمسرحية شملت 112 قصة قصيرة، و20 رواية، ومجلدين عن سيرة حياته، و16 مسرحية وما يُقارب 3000 صفحة من العقد الأدبي. كانت شخصيات قصصه الصغيرة ورواياته تنطوي على الكثير من التعقيدات النفسية، إلا أنها اتسمت بنمط عام يتناول حياة شخص يربى خالٍ من سوء النية، ورفيق المشاعر ومُتقد الذهن (عادة أميركي الجنسية) ينطلق بحثاً عن الخبرة والتعلم من خلال رحلاته. غالباً ما سافر ذلك الشخص إلى أوروبا مُكتشفاً التناقض بين العالم القديم المُتجسّد في القارة الأوروبية والعالم الجديد الذي تُجسّده الولايات المتحدة. أهم رواياته التي تتبع هذا النمط، الأميركي (1877)، والأوروبيون (1878) وإنطباعات سيده (1881). أصبح لاحقاً الناصح المخلص للكتاب الشباب الذين اعتبروا أنفسهم تلاميذه وهو "مرشدهم الروحي".



Volume One

Chapter One

Under certain circumstances there are few hours in life more agreeable than the hour dedicated to the ceremony known as afternoon tea. There are circumstances in which, whether you partake of the tea or not—some people of course never do—the situation is in itself delightful. Those that I have in mind in beginning to unfold this simple history offered an admirable setting to an innocent pastime. The implements of the little feast had been disposed upon the lawn of an old English country-house, in what I should call the perfect middle of a splendid summer afternoon. Part of the afternoon had waned, but much of it was left, and what was left was of the finest and rarest quality. Real dusk would not arrive for many hours; but the flood of summer light had begun to ebb, the air had grown mellow, the shadows were long upon the smooth, dense turf. They lengthened slowly, however, and the scene expressed that sense of leisure still to come which is perhaps the chief source of one's enjoyment of such a scene at such an hour. From five o'clock to eight is on certain occasions a little eternity; but on such an occasion as this the interval could be only an eternity of pleasure. The persons concerned in it were taking their pleasure quietly, and they were not of the sex which is supposed to furnish the regular votaries of the ceremony I have mentioned. The shadows on the perfect lawn were straight and angular; they were the shadows of an

الكتاب الأول

الفصل الأول

تصبغ بعض الظروف الخاصة على ساعات تناول الشاي عند العصر، صبغة استثنائية خاصة من التناغم والانسجام يقل نظيرها مقارنة بساعات النهار الأخرى. توجد ظروف سواء شاركت في تناول الشاي أم لم تفعل تكون التجربة خلالها مُسرَّة. طبعاً هناك بعض الأشخاص الذين يغفلونها تماماً. وقر الأشخاص الذين أعتزم تقديمهم في بداية هذا السرد التاريخي الوجيز خلفية رائعة لسلوة بريئة. إتخذ منقذو هذه المتعة الباهرة مواقعهم على مرجة منزل ريفي إنجليزي الطابع، في منتصف عصر أحد أيام فصل الصيف المثالية المناخ. كان قد انقضى جزء لا بأس به من عصر ذلك اليوم، إلا أن ما تبقى منه كان مميزاً بروعة استثنائية. كان ما زال هناك بضع ساعات قبل حلول الخسوف، ولكن فيض ضياء الصيف كان قد انحسرت وأصبح الهواء رقيقاً وتحولت الظلال المنتشرة فوق العشب الكثيف إلى أشكال طويلة. غير أن استطالات تلك الظلال كانت بطيئة، وجسد المشهد إحساساً براحة سُخَّيم على المكان عمقاً قريب، والذي ربما يكون المصدر الأساسي لاستمتاع المرء بمثل تلك الساعة. تبدو الفترة الممتدة بين الساعة الخامسة والثامنة مساءً في بعض المناسبات مُملَّة وطويلة أشبه بالأبدية، إلا أنها تسم في مناسبات مماثلة لهذه المناسبة بأبدية من السعادة المحشية. كان الأشخاص المعنن بهذه المناسبة يتهلون من تلك السعادة يسكون وهديء، علماً أنهم ليسوا من الجنس المُفترض به توفير مثل ذلك التعبد الورع الخاص بتلك الشعائر التي ذكرتها سابقاً. اتسمت الظلال الظاهرة على المرجة الرائعة بالاستقامة والبروز، كانت ظلال وجل عجوز جالس في كرسي عميق مصنوع من الأماليد المجدولة بالقرب من طاولة وطيئة

old man sitting in a deep wicker-chair near the low table on which the tea had been served, and of two younger men strolling to and fro, in desultory talk, in front of him. The old man had his cup in his hand; it was an unusually large cup, of a different pattern from the rest of the set and painted in brilliant colours. He disposed of its contents with much circumspection, holding it for a long time close to his chin, with his face turned to the house. His companions had either finished their tea or were indifferent to their privilege; they smoked cigarettes as they continued to stroll. One of them, from time to time, as he passed, looked with a certain attention at the elder man, who, unconscious of observation, rested his eyes upon the rich red front of his dwelling. The house that rose beyond the lawn was a structure to repay such consideration and was the most characteristic object in the peculiarly English picture I have attempted to sketch.

It stood upon a low hill, above the river—the river being the Thames at some forty miles from London. A long gabled front of red brick, with the complexion of which time and the weather had played all sorts of pictorial tricks, only, however, to improve and refine it, presented to the lawn its patches of ivy, its clustered chimneys, its windows smothered in creepers. The house had a name and a history; the old gentleman taking his tea would have been delighted to tell you these things: how it had been built under Edward the Sixth, had offered a night's hospitality to the great Elizabeth whose august person had extended itself upon a huge, magnificent, and terribly angular bed which

وُضعت فوقها أواني الشاي، ورجلان في مستقبل العمر يتحدثان في مواضيع شتى ويتمشيان بجثة وذهاباً أمامه. كان الرجل العجوز مُسكاً بفنجانته الشاي، الفريد في حجمه الكبير وزخرفته المختلفة عن باقي مجموعة فناجين الشاي الأخرى والمصبوغ بألوان زاهية. رشف آخر قطرة من محتوياته بكثير من الحذر وهو مُمسك به لبعض الوقت قريباً من ذقنه وعلقت بوجهه نحو المنزل. وأصل رفيقه الذين إما أنهما إنتها من تناول الشاي أو كانا غير مكترئين بهذه الحظوة، سيرهما البطيء على المَرجة وهما يذخنان السجائر. كان أحد الرجلين ينظر بين الفنية والأخرى بكثير من الاهتمام إلى الرجل المُسن الذي استراح نظره على التربة الحمراء الغنية عند مُقدمة منزله وهو غافل عن كونه محط مراقبة الرجل الآخر. كان المنزل القائم وراء نطاق المَرجة مبنى مميزاً يستحق كل ذلك الاهتمام وأكثر الأشياء بروزاً وسط هذا المشهد الإنجليزي الاستثنائي الذي حاولت وصفه.

كان ذلك المنزل متصباً فوق هضبة منخفضة ترتفع فوق نهر هو نهر التايمز الذي يبعد مسافة أربعين ميلاً تقريباً عن لندن. أظهرت واجهة أمامية طويلة مُجَمَّلنة من القرميد، ذات مظهر خارجي خطّ عليه الزمن والمناخ يجده تصويرية متنوعة غريبة، إلا أنها لم تؤدّ سوى إلى تحسين صورتها وصقلها؛ عارضة للمَرجة الممتدة أمامها، رقعاتها من النبات المُعترش، ومداخنها المُتعددة ونوافذها المكبوجة بنباتها المُعترش. كان لذلك المنزل اسم وتاريخ مُميزين، وكان أحبّ على قلب الرجل المُسن الذي كان يتناول الشاي، سرد سيرة ذلك المنزل وكيف أن تاريخ بنائه يعود لعهد الملك أدوارد السادس، وأن أجنته استضافت ليلة واحدة إليزابيث الشهيرة (وتمدّد جسدها المهيب فوق سرير ضخم، فخم ومُزوّ

still formed the principal honour of the sleeping apartments, had been a good deal bruised and defaced in Cromwell's wars, and then, under the Restoration, repaired and much enlarged; and how, finally, after having been remodelled and disfigured in the eighteenth century, it had passed into the careful keeping of a shrewd American banker, who had bought it originally because 'owing to circumstances too complicated to set forth it was offered at a great bargain: bought it with much grumbling at its ugliness, its antiquity, its incommodity, and who now, at the end of twenty years, had become conscious of a real aesthetic passion for it, so that he knew all its points and would tell you just where to stand to see them in combination and just the hour when the shadows of its various protuberances—which fell so softly upon the warm, weary brickwork—were of the right measure.

Besides this, as I have said, he could have counted off most of the successive owners and occupants, several of whom were known to general fame; doing so, however, with an undemonstrative conviction that the latest phase of its destiny was not the least honourable. The front of the house overlooking that portion of the lawn with which we are concerned was not the entrance-front; this was in quite another quarter. Privacy here reigned supreme, and the wide carpet of turf that covered the level hill-top seemed but the extension of a luxurious interior. The great still oaks and beeches flung down a shade as dense as that of velvet curtains; and the place was furnished, like a room, with cushioned seats, with rich-coloured rugs, with the books and

يشكل كبير والذي ما زال يُشكّل قطعة الشرف الرئيسية في غرف النوم)، وكيف تمرّض ذلك المنزل لكثير من التشوية خلال حروب كروموويل، ومن ثم بعدما شهد خلال فترة إستعادة الملكية في إنجلترا عمليات ترميم وتوسيع وإعادة بناء في القرن الثامن عشر، إنتقل إلى عهدة مصرفي أمريكي حلق، اشتراه في المقام الأول (نتيجة ظروف خاصة لا مجال لشرحها الآن) على ضوء صفقة رابحة للغاية، وبكثير من التذمّر إزاء قبحه، وقدمه، وصعوبة السكن فيه، وقد أصبح الآن بعد انقضاء عشرون عاما على تلك الصفقة شديد التعلّق به، مُطلّع على كل زاوية فيه، بحيث يمكنه إعلامك أين يمكنك الوقوف بالضبط للاستمتاع بمشهد شامل للمنزل، والإشارة عليك بالساعة المحددة حيث تكتسب ظلال تنوعاته المتنوعة، التي تُرخي ظلالها بلطف فوق القرميد الدافئ المنهك، القياس الصحيح.

كما يمكنه بالإضافة إلى ذلك، كما ذكرت سابقاً، تسمية معظم الأشخاص الذين تعاقبوا على إمتلاك ذلك المنزل، البعض منهم على قنر وافر من الشهرة والمركز الرفيع، إلا أنه يروي لك هذه الوقائع بدون أن يبدو عليه أي إقتناع ظاهر بأن المرحلة الأخيرة من قدر هذا المنزل ليست جذيرة بالاحترام على الإطلاق. لم يكن مدخل المنزل الرئيسي واجهة المنزل المشرفة على ذلك القسم من التّرجة التي استأثرت باهتمامنا، بل كان المدخل في جهة أخرى مستقلة تماماً عن واجهة المنزل. كانت للخصوصية الفردية المنزلّة الأسمى في ذلك المنزل، ويدي بساط الترجة الأخضر العريض الذي غطّى مُنَبَّسط قمة الهضبة وكأنه امتداد لجزء داخلي مُترَف، طرحت أشجار السنديان والزّان الساكنة والواقرة ظلالاً كثيفة تساوي كثافة الستائر المخملية، وكان المكان مفروشاً وكأنه غرفة جلوس،

papers that lay upon the grass. The river was at some distance; where the ground began to slope, the lawn, properly speaking, ceased. But it was none the less a charming walk down to the water.

The old gentleman at the tea-table, who had come from America thirty years before, had brought with him, at the top of his baggage, his American physiognomy; and he had not only brought it with him, but he had kept it in the best order, so that, if necessary, he might have taken it back to his own country with perfect confidence. At present, obviously, nevertheless, he was not likely to displace himself; his journeys were over, and he was taking the rest that precedes the great rest. He had a narrow, clean-shaven face, with features evenly distributed and an expression of placid acuteness. It was evidently a face in which the range of representation was not large, so that the air of contented shrewdness was all the more of a merit. It seemed to tell that he had been successful in life, yet it seemed to tell also that his success had not been exclusive and invidious, but had had much of the inoffensiveness of failure. He had certainly had a great experience of men, but there was an almost rustic simplicity in the faint smile that played upon his lean, spacious cheek and lighted up his humorous eye as he at last slowly and carefully deposited his big tea-cup upon the table. He was neatly dressed, in well-brushed black; but a shawl was folded upon his knees, and his feet were encased in thick, embroidered slippers. A beautiful collie dog lay upon the grass near his chair, watching the master's face almost as tenderly as the master took in the still more magisterial physiognomy of the house; and a

حيث انتشرت في أرجائه المقاعد الوثيرة، والسجاد الغني بالألوان وكتب وأوراق موضوعة فوق العشب الأخضر. كان انقطاع النهر يبعد مسافة غير قصيرة عن مكان بدء انحدار الأرض باتجاه المرجة، إلا أن هذا الواقع لم يؤثر سلباً على جميمة التزهة نزولاً حتى جنبات المياه.

احتفظ الرجل المسن الجالس بالقرب من الطاولة بقسمات وجهه الأمريكية الطابع، التي كانت على رأس أمتعه التي جلبها معه عند مغادرته وطنه الأم أمريكا منذ ثلاثين عاماً. لم يكتف بذلك، بل حافظ على تلك القسمات الأمريكية المميزة بشكل رائع أتاح له لو أراد العودة بها إلى موطنه عاد بها بكل ثقة. ولكن يدى واضحاً في الوقت الحاضر أنه ليس بوارد الانتقال إلى أي مكان؛ فقد أنجز كافة رحلاته، وكان يأخذ قسطاً من الراحة خلال الفترة التي تسبق الراحة الأبدية. كان ذو وجه هزيل وقسمات متوازنة وشعابير هادئة مرهقة الملاحظة. كان واضحاً أنه وجه لا يختزن الكثير من الصور المتنوعة، ما جعل ميزة وهافة الملاحظة الرضية تبرز كفضيلة مميزة. بدت وكأنها تشير إلى أن صاحبها كان رجلاً ناجحاً في الحياة، إلا أنها في الوقت ذاته كانت دلالة على أن نجاحه لم يكن نجاحاً مقصوراً على شخص واحد أو مشيراً للاستهناء والحسد، بل كان يتسم بكثير من الفشل المسالم. من غير ريب أنه اختبر العديد من الرجال، إلا أن إتيامته الضعيفة اتسمت بما يشبه البساطة الرفيعة، وانتشرت على خده المريض وأضاهت عيناه الهزليتين، حين وضع أخيراً على الطاولة فتجانه الشاي الكبير بكثير من البطء والحذر. كانت ثيابه السوداء المزودة تدل على الأناقة والذوق، إلا أن شالاً كان مثبتاً فوق ركبتيه ورجليه مُصنعتين داخل شُبشب مُطرز. وكان هناك كلب كولتي جميل راقد فوق العشب بالقرب من كرسيه، يراقب وجه سيده يحنان يكاد يوازي الحنان الذي كان السيد يرمق به المظهر الخارجي الملوكي الذي يتسم به المنزل، يشما كلب

little bristling, bustling terrier bestowed a desultory attendance upon the other gentlemen.

One of these was a remarkably well-made man of five-and-thirty, with a face as English as that of the old gentleman I have just sketched was something else; a noticeably handsome face, fresh-coloured, fair and frank, with firm, straight features, a lively grey eye and the rich adornment of a chestnut beard. This person had a certain fortunate, brilliant exceptional look—the air of a happy temperament fertilized by a high civilization—which would have made almost any observer envy him at a venture. He was booted and spurred, as if he had dismounted from a long ride; he wore a white hat, which looked too large for him; he held his two hands behind him, and in one of them—a large, white, well-shaped fist—was crumpled a pair of soiled dog-skin gloves.

His companion, measuring the length of the lawn beside him, was a person of quite a different pattern, who, although he might have excited grave curiosity, would not, like the other, have provoked you to wish yourself, almost blindly, in his place. Tall, lean, loosely and feebly put together, he had an ugly, sickly, witty, charming face, furnished, but by no means decorated, with a straggling moustache and whisker. He looked clever and ill—a combination by no means felicitous; and he wore a brown velvet jacket. He carried his hands in his pockets, and there was something in the way he did it that showed the habit was inveterate. His gait had a shambling, wandering quality; he was not very firm on his legs. As I have said, whenever

ثَرِير صغير ونشط كان يثب ويقفز ويُدِّي إهتماماً خاصاً بالسيدتين الأخريين.

كان أحدهما رجلاً ذو سعة في الخامسة والثلاثين من عمره، ووجه إنجليزي الملامح مشابهاً لوجه الرجل المسن الذي وصفته آنفاً ولكن مختلفاً عنه في كثير من النواحي. كان ذلك الوجه يتسم بوسامة مُلفتة للنظر، وتماثيل صريحة واضحة، وقسمات حازمة ومستقيمة، وعينان رماديتان مُفعمتان بالحياة ولحية كستانية اللون. كان ذلك الشخص يتمتع بطلعة مميزة مشرقة - مزاج بهيج مُخضَّب برفعة عالية في الذوق والتفكير والتصرف - الأمر الذي كان قد يدفع مطلقاً مراقب له للشعور بالحسد والتمني لو كان مكانه. كان متنعلاً حذاءً لركوب الخيل ومُتميماً وكأنه تَرجُل للثو من ركوب طويل على متن جواد. وكان معتمراً قبعة بيضاء اللون واسعة ويداه وراء ظهره. وممسكاً بقبضة إحدى يديه قفازين مصنوعين من نوع خاص من جلد الغنم.

كان رفيقه السائر إلى جانبه على طول الممرجة الخضراء، شخصاً ذو طابع مختلف تماماً؛ فبالرغم من أنه كان مثيراً لفضول رزين، فقد كان خلاقاً لصديقه لا يثير لديه رغبة عيباً بأن تكون مكانه. كان طويل القامة هزيل الجسم، قبيح الوجه سقيم، يعلمه بغير انتظام شارب وصَبْلَة. بدأ رجلاً اجتمع لديه الذكاء والمرضى، وهو وضع بكل تأكيد أبعد ما يكون عن وضع مثالي، وكان مرتدياً سترة مخملية بنية اللون، ومُتحمماً يداه داخل جيوب ممراله بشكل يدل على أنها عادة مُستحكمة لديه. إتسمت طريقته مشيته ببطء الحركة وتناقلها وبذت قدماء غير راسختين على الأرض. وكما ذكرت سابقاً، كان كلما مرَّ من أمام الرجل المسن الجالس في مقعده، لا يغفل إطلاقاً النظر إليه، وتبين في هذه اللحظة دونما أدنى شك، حين كان

ينظر إلى الرجل العجوز، الشبه الكبير بينهما والدلالة الواضحة على أنهما والد وابنه. أخيراً وقعت عيننا الوالد على نظرات ابنه واستجاب بإستجابة لطيفة.

قال: "أشعر بشحن كبير."

سأل الابن: "هل تناولت الشاي؟"

"نعم، وقد استمتعت بذلك."

"أترغب بالمزيد؟"

فكر الرجل المسن، بهدوء. "أظن يُستحسن بي الانتظار، وسأرى لاحقاً." قال ذلك بلكنة أمريكية واضحة.

سأل الابن: "هل تشعر بالبرد؟"

قال الوالد وهو يُدلك قدميه "لا أعرف، لا يمكنني الجزم بذلك بدون أن أتحنس قدمي."

قال الرجل الشاب ضاحكاً: "ربما قد يقوم أحدهم بذلك."

"أتمنى أن يشمر بي أحدهم بشكل دائم! ألا تشعر بي يا لورد ووربرت؟"

أجاب الرجل المُخاطب باسم اللورد ووربرت، بشكل فوري: "طبعاً ويكل تأكيد. يمكنني القول ويكل ثقة أنك تنعم بالراحة بشكل مذهل."

قال الرجل المسن وهو يخفض نظره إلى الشال الأخضر ويمتده فوق ركبتيه: "أظن أن ذلك صحيح، في معظم الأحيان. بالواقع انقضت سنوات عديدة وأنا أنعم بالراحة لدرجة أنني اعتدت عليها بحيث أصبحت أجهلها."

قال اللورد ووربرت: "نعم هذا جميل الرفاهية، فنحن لا نشعر بشيء"

he passed the old man in the chair he rested his eyes upon him; and at this moment, with their faces brought into relation, you would easily have seen they were father and son. The father caught his son's eye at last and gave him a mild, responsive smile.

"I'm getting on very well," he said.

"Have you drunk your tea?" asked the son.

"Yes, and enjoyed it."

"Shall I give you some more?"

The old man considered, placidly. "Well, I guess I'll wait and see," He had, in speaking, the American tone.

"Are you cold?" the son enquired.

The father slowly rubbed his legs. "Well, I don't know. I can't tell till I feel."

"Perhaps some one might feel for you," said the younger man, laughing.

"Oh, I hope some one will always feel for me! Don't you feel for me, Lord Warburton?"

"Oh yes, immensely," said the gentleman addressed as Lord Warburton, promptly. "I'm bound to say you look wonderfully comfortable."

"Well, I suppose I am, in most respects." And the old man looked down at his green shawl and smoothed it over his knees. "The fact is I've been comfortable so many years that I suppose I've got so used to it I don't know it."

"Yes, that's the bore of comfort," said Lord Warburton.

"We only know when we're uncomfortable."

"It strikes me we're rather particular," his companion remarked.

"Oh yes, there's no doubt we're particular," Lord Warburton murmured. And then the three men remained silent a while; the two younger ones standing looking down at the other, who presently asked for more tea.

"I should think you would be very unhappy with that shawl," Lord Warburton resumed while his companion filled the old man's cup again.

"Oh no, he must have the shawl!" cried the gentleman in the velvet coat. "Don't put such ideas as that into his head."

"It belongs to my wife," said the old man simply.

"Oh, if it's for sentimental reasons-" And Lord Warburton made a gesture of apology.

"I suppose I must give it to her when she comes," the old man went on.

"You'll please to do nothing of the kind. You'll keep it to cover your poor old legs."

"Well, you mustn't abuse my legs," said the old man. "I guess they are as good as yours."

"Oh, you're perfectly free to abuse mine," his son replied, giving him his tea.

"Well, we're two lame ducks; I don't think there's much difference."

"I'm much obliged to you for calling me a duck. How's your tea?"

إلا حين نفتقر إلى الراحة.

علق رفيقه: "يبدو لي أننا مجموعة إستثنائية من البشر نوعاً ما."

قال اللورد ووربيرتن هامساً: "طبعاً، لا شك بذلك." خيم الصمت على الرجال الثلاثة لبعض الوقت، بينما الرجلين الشابين بقيا واقفاً في مكانهما ينظران إلى الرجل الثالث الذي طلب المزيد من الشاي.

أضاف اللورد ووربيرتن قاتلاً، بينما انهمك رفيقه بملء فئجان الرجل المسن: "أظن أنك متزعج جداً بوجود هذا الشال على ركبتيك."

صاح الرجل المرتدي السترة المخملية: "كلا، من الضروري أن يحتفظ بالشال! إياك أن تضع مثل هذه الأفكار في رأسه."

قال الرجل المسن بكل بساطة: "إنه شال زوجتي."
"حسناً، إذا كان الأمر يستند إلى أسباب عاطفية..." وأوماً اللورد ووربيرتن إيماءة اعتذار.

قال الرجل المسن: "أظن يجدر بي أن أعطيها إياه حين تأتي."
"رجاءً لن تفعل شيئاً من هذا القبيل. ستحتفظ به لتغطية ركبتيك العجوزتين المسكيتين."

قال الرجل المسن: "حسناً، ولكن يُستحسن بك عدم شتم قدمي، فهما ليستا أفضل من قدميك."

أجاب ابنه وهو يتناول الشاي: "لك كامل الحرية بشتم قدمي كيفما يحلو لك ذلك."

"حسناً، كلانا مجرد شخصين سقيمي الجسم، لا أظن هناك فارق كبير بيننا."

"إنني شاكر لك جداً لنعني بسقيمي الجسم. هل الشاي كما ترغب؟"

"Well, it's rather hot."

"That's intended to be a merit."

"Ah, there's a great deal of merit," murmured the old man, kindly. "He's a very good nurse, Lord Warburton."

"Isn't he a bit clumsy?" asked his lordship.

"Oh no, he's not clumsy—considering that he's an invalid himself. He's a very good nurse—for a sick-nurse. I call him my sick-nurse because he's sick himself."

"Oh, come, daddy!" the ugly young man exclaimed.

"Well, you are; I wish you weren't. But I suppose you can't help it."

"I might try: that's an idea," said the young man.

"Were you ever sick, Lord Warburton?" his father asked.

Lord Warburton considered a moment. "Yes, sir, once, in the Persian Gulf."

He's making light of you, daddy," said the other young man. "That's a sort of joke."

"Well, there seem to be so many sorts now," daddy replied, serenely. "You don't look as if you had been sick, any way, Lord Warburton."

"He's sick of life; he was just telling me so; going on fearfully about it," said Lord Warburton's friend.

"Is that true, sir?" asked the old man gravely.

"If it is, your son gave me no consolation. He's a

"إنه ساخن بعض الشيء."

"من المفترض إعتبار ذلك من حسناتي."

همس الرجل المسن بحنان: "لا شك بوجود الكثير من الحسنات، فهو ممرض رائع فعلاً يا لورد ووربرتن."

سأل اللورد: "أليس أخرقاً بعض الشيء؟"

"لا، ليس بأخرق. أخذين بعين الإعتبار كونه مريضاً هو الآخر. إنه ممرض جيد - بالنسبة لممرض مريض. أدعوه ممرض المريض نظراً لأنه هو نفسه مريضاً."

صاح الرجل القبيح: "لا داعي لمثل هذا الكلام يا والدي! ولكنك مريض فعلاً، كم كنت أتمنى لو كان الوضع خلاف ذلك. ولكن أظن لا يمكنك فعل شيء حيال هذا الأمر."

قال الرجل الشاب: "قد أحاول، إنها فكرة لا بأس بها."

سأل والده: "هل عانيت من أي مرض في حياتك يا لورد ووربرتن؟ أجاب اللورد ووربرتن بعد لحظة من التفكير: "نعم يا سيدي، خلال فترة وجودي في الخليج الفارسي."

قال الرجل الآخر: "إنه يسخر منك يا والدي، هذا نوع من الدعاية." قال الوالد بهدوء: "بالواقع يبدو أنه هناك أنواعاً متنوعة من الدعايات في يومنا هذا، على أية حال، لا يبدو عليك أنك عانيت من أي مرض يا لورد ووربرتن."

قال صديق اللورد ووربرتن: "إنه مريض ومشمئز من الحياة، كان يقول لي ذلك للتو؛ وكان يستفيض بشرح وجهة نظره هذه بشكل مخيف."

سأل الرجل المسن بجديّة: "أصبح هذا يا سيدي؟"

"في حال كان ذلك صحيحاً، لم يقدم لي إنك أية تعزية على

wretched fellow to talk to a regular cynic. He doesn't seem to believe in anything."

"That's another sort of joke," said the person accused of cynicism.

"It's because his health is so poor," his father explained to Lord Warburton. "It affects his mind and colours his way of looking at things: he seems to feel as if he had never had a chance. But it's almost entirely theoretical, you know. It doesn't seem to affect his spirits. I've hardly ever seen him when he wasn't cheerful about as he is at present. He often cheers me up."

The young man so described looked at Lord Warburton and laughed. "Is it a glowing eulogy or an accusation of levity? Should you like me to carry out my theories, daddy?"

"By Jove, we should see some queer things!" cried Lord Warburton.

"I hope you haven't taken up that sort of tone," said the old man.

"Warburton's tone is worse than mine, he pretends to be bored. I'm not in the least bored, I find life only too interesting."

"Ah, too interesting, you shouldn't allow it to be that, you know!"

"I'm never bored when I come here," said Lord Warburton. "One gets such uncommonly good talk."

"Is that another sort of joke?" asked the old man. "You've no excuse for being bored anywhere. When I was your age I had never heard of such a thing."

الإطلاق. إنه شخص بائس يصعب التحدث معه. متشائم بشكل كامل. لا يبدو أنه يؤمن بشيء على الإطلاق."

قال الشخص المتهم بالتشاؤم: "هذا نوع آخر من الدعابات."

"هذا يعود لوضعه الصحي الضعيف الذي يؤثر سلباً على تفكيره ويصرفه بالأمر، يشعر وكأنه لا يجد أن تفرصه مؤنة. ولكن كما نعلم فإن الأمر برمته مسألة نظرية، لا تؤثر على معيونه. لذا، لا داعي لمتهيج ومرح - كما تراه الآن. غالباً ما يرفع من معنوياتي المتهاوية."

نظر الشاب الذي وصف على أنه البائس، إلى لورد ووربرتون، وضحك. "هل هذا مديح متوقفة، بهم صانع؟ أترغب أن نقد صديقي، يا والدي؟"

صاح اللورد ووربرتون: "وحقاً جوبيتر، لا شك أننا مشاهد بعض الأمور الغريبة!"

قال الرجل المسن: "أمل ألا تكون اتخذت مثل ذلك الأسلوب." "أسلوب ووربرتون أسوأ من أسلوبى؛ فهو يتظاهر بالملل، ليس إلا. بينما أنا لا أشعر بالملل على الإطلاق، وأجد الحياة مثيرة جداً."

"مثيرة جداً؟ كما تعلم يجدد بك عدم السماح بحصول ذلك أبداً." "لا، لورد ووربرتون، لا أشعر بالملل على الإطلاق حين أتى إلى هنا، وهو صبيح أنني ناقشتها إستثنائية وغير مألوفة بشكل رائع."

قال الرجل المسن: "هل هذا نوع آخر من الدعابات؟ لا عذر لديك ستة مشعور، بل إننى في أى مكان يكون به، فحس كنت في عذرك. أسمع قط بمثل هذا النوع من الكلام."

"You must have developed very late."

"No, I developed very quick, that was just the reason.

When I was twenty years old I was very highly developed indeed. I was working tooth and nail. You wouldn't be bored if you had something to do, but all you young men are too idle. You think too much of your pleasure. You're too fastidious, and too indolent, and too rich."

"Oh, I say," cried Lord Warburton, "you're hardly the person to accuse a fellow creature of being too rich!"

"Do you mean because I'm a banker?" asked the old man.

"Because of that, if you like; and because you haven't you?—such unlimited means."

"He isn't very rich," the other young man mercifully pleaded. "He has given away an immense deal of money."

"We—I suppose it was his own," said Lord Warburton, "and in that case could there be a better proof of wealth? Let not a public benefactor talk of one's being too fond of pleasure."

"Daddy's very fond of pleasure—of other people's."

The old man shook his head. "I don't pretend to have contributed anything to the amusement of my contemporaries."

"My dear father, you're too modest!"

"That's a kind of joke, sir," said Lord Warburton.

"You young men have too many jokes. When there are no jokes you've nothing left."

"لا بد وأن يكون نموّك جاء في فترة متأخرة من العمر."

"كلا، من سموت بشكل سريع للغاية؛ وكان هذا عاملاً حاسماً في حياتي. ما كنت أسمع لعشرين من عمري، حتى كان عمري قد كمل بشكل كبير. كنت أعمل بعدد كبير من ساعات العمل، وكنت مهنة تمارسها، إلا أنكم معشر شباب اليوم لا تعملون اليقظة، وتضعون مبدنكم في إسقام لاور من اهتمامكم بكمه حقير ومن صعب جداً إرضاءكم، وشديد الكسل وفاحشو الثراء."

صاح اللورد ويربورت: "نحن نعلم أنك سلكنا شخصاً حذراً لانتهام الآخرين بالثراء الفاحش!"

سأل الرجل المسن: "هل تقصد قولك هذا كوني صاحب مصرف؟" "يمكنك قول هذا إذا شئت. وكذلك بسبب امتلاكك لموارد مالية غير محدودة، أليس هذا صحيحاً؟"

قال الشاب الآخر متوسلاً الرحمة: "إنه ليس فاحش الثراء، فقد وهب مبالغ كبيرة من ثروته."

قال اللورد ويربورت: "حسناً، ولكنه كان مبدعاً شخصياً، وفي ذلك رحمة بعض وجود دليل كبير من هذا على أنه فاحش الثراء من حيث اجتماعي. نتحدث عن ملذات الآخرين،"

"ولكن من كبر مشيحي أسمع لحسنه—محدوده بالآخرين." قال الرجل المسن وهو يهز رأسه علامة سلبية. "لا أدعي أنني مساهمتي بأي شيء من شأنه تعزيز سلوكي معاصري."

"إنك شديد التواضع يا والدي العزيز!"

قال اللورد ويربورت: "هذه دعابة أخرى، يا سيدي."

"لديكم أنتم معشر الشباب الكثير من الدعابات. عندما تنضب الدعابات لا يتبقى لديكم شيء."

best of them will for I make a difference between them. Make up to a good one and marry her, and your life will become much more interesting."

A momentary silence marked perhaps on the part of his auditors a sense of the magnanimity of this speech. For it was a secret neither for his son nor for his visitor that his own experiment in matrimony had not been a happy one. As he said, however, he made a difference, and these words may have been intended as a confession of personal error, though of course it was not in place for either of his companions to remark that apparently the lady of his choice had not been one of the best.

"If I marry an interesting woman I shall be interested in that what you say!" Lord Warburton asked. "I'm not at all keen about marrying- your son misrepresented me, but there's no knowing what an interesting woman might do with me."

"I should like to see your idea of an interesting woman," said his friend.

"My dear fellow, you can't see ideas especially such highly ethereal ones as mine. If I could only see myself that would be a great step in advance."

"Well, you may fall in love with whomever you please but you mustn't fall in love with my niece," said the old man.

His son broke into a laugh. "He'll think you mean that as a provocation. My dear father, you've lived with the English for thirty years, and you've picked up a good many of the things they say. But you've never learned the things they don't say!"

الأفضل بينهم. إذ هناك بعض الخائبات. اختر السيدة الصالحة بينهم وتزوجها، وستصبح حياتك أكثر إثارة وحلاوة."

شكل صمت خاطف على سامعيه وربما أضاف إحساساً بالشهامة على كتمانها، إذ لا يمكن يُحصى لا عني له ولا على ربه، بأن تجربته مروحة لم تكن بالتجربة السعيدة. وكما نوه هو نفسه، ليس جميع النساء سيئات، وقد يكون مقصد من كلامه هذا، بوعده من لا عترف بصحة شخصي. عاماً به طبع لم يكن من اللائق على أي من رفيقيه استعطفه. على أن السيدة التي وقع اختياره عليها لم تكن من الأفضل بين النساء.

قال اللورد ووربرت: "إذا تزوجت امرأة مثيرة، فاصبح شخصاً مثيراً. هل هذا ما تقصد قوله؟ كنت متحفظاً أنه مروج - أحضرتك باعتباري عما أشعر به، ولكن لا يمكن الجزم بما يمكن أن يكون تأثير امرأة مثيرة عليّ."

قال صديقه: "أرغب برؤية فكرتك عن المرأة المثيرة. صديقي العزيز، لا يمكنك رؤية الأفكار. خاصة تلك البالغة الرقة كالأفكار التي أحترقها في ذهني. لو أمكنتني أنا بذاتي رؤيتها. سأكون عندها قد حظوت حصوه كبيرة إلى الأمام."

قال الرجل المسن: "حسناً يمكنك الوقوع في حب من تشاء من النساء، باستثناء الوقوع في حب قريبتي."

قال ابنه ضاحكاً: "سيمتبر كلامك هذا استفزازاً أو تحريضاً له. لقد عشت مع الشعب الإنجليز سنوات عديدة ولا شك أنك فهمت الكثير من أقوالهم، إلا أنك ما زلت تجهل الأمور التي لا يتحدثون عنها!"

"I say what I please," the old man returned with all his serenity

"I haven't the honour of knowing your niece" Lord Warburton said "I think it's the first time I've heard of her."

"She's a niece of my wife's Mrs Touchett brings her to England."

Then young Mr Touchett explained "My mother you know, has been spending the winter in America and were expecting her back. She writes that she has discovered a niece and that she has invited her to come out with her."

"I see—very kind of her," said Lord Warburton. "Is the young lady interesting?"

"We hardly know more about her than you, my mother has not gone into details. She chiefly communicates with us by means of telegrams, and her telegrams are rather inscrutable. They say women don't know how to write them, but my mother has thoroughly mastered the art of condensation. Tired America, hot weather awful return England with niece first steamer decent cabin. That's the sort of message we get from her that was the last that came. But there had been another before, which I think contained the first mention of the niece 'Changed hotel, very bad impudent clerk address here Taken sister's girl, died last year, go to Europe, two sisters, quite independent.' Over that my father and I have scarcely stopped puzzling, it seems to admit of so many interpretations."

"There's one thing very clear in it," said the old man,

أجاب الرجل الممن يهودته المعتاد: "يمكنني قول ما يحلو لي من الكلام."

قال اللورد واربورتون: "لم أشرف بالتعرف على قريب، صر في المرة الأولى التي أسمع بها."

"إنها ابنة شقيقة زوجتي؛ ستصطحبها السيدة توشيت معها إلى إنجلترا."

قال الشاب توشيت شارحاً الوضع لصديقه: "والدتي تقضي فصل الشتاء في الولايات المتحدة كما تعلم، وتتوقع عودتها قريباً. وقد كتبت لها رسالة بعد ذلك، فكتبت لي أنها قد عثرت على نiece."

قال اللورد واربورتون: "فهت - إنها حظوة لطيفة جداً من ناحيتها. هي السيدة الشابة امرأة من."

"أنا لا أعرف شيئاً عن السيدة الشابة، لكنني أعرف أن السيدة توشيت قد كتبت لي رسالة بعد ذلك، فكتبت لي أنها قد عثرت على نiece. والدتي أنقشت فن الكتابة المقصصة، فكتبت لي أنها قد عثرت على نiece. طقس حار مروع. أعود إلى إنجلترا مع قريب. هذه أنواع الرسائل التي ترسلها لنا. كان ذلك آخر ما وصلنا به. هناك رسالة قبل هذه وأظن أنها تضمنت الإشارة الأولى إلى نiece (بذلك الضيق). سيء جداً. موظف وقبح العنوان هنا. أخذت ابنة الأخت، وتوفت السنة الماضية، أذهب إلى أوروبا، شفتيت مستفدت. تماماً) وقعت أنا ووالدي في حيرة. إزاء هذه المعلومات، إذ بدت أنها تحتوي على الكثير من التأويلات."

قال الرجل الممن: "هناك معلومة واضحة جداً، وهي أنها وبخت."

"she has given the hotel-clerk a dressing."

"I'm not sure even of that since he has driven her from the field. We thought at first that the sister mentioned might be the sister of the clerk, but the subsequent mention of a niece seems to prove that the allusion is to one of my aunts. There there was a question as to whose the two other sisters were, they are probably two of my late aunt's daughters. But who's 'quite independent,' and in what sense is the term used? that point's not yet settled. Does the expression apply more particularly to the young lady my mother has adopted or does it characterize her sisters equally? and is it used in a moral or in a financial sense? Does it mean that they've been left well off, or that they wish to be under no obligations? or does it simply mean that they're fond of their own way?"

"Whatever else it means, it's pretty sure to mean that," Mr. Touchett remarked.

"You'll see for yourself," said Lord Warburton. "When does Mrs. Touchett arrive?"

"We're quite in the dark, as soon as she can find a decent cabin. She may be waiting for it yet, on the other hand she may already have disembarked in England."

"In that case she would probably have telegraphed to you."

"She never telegraphs when you would expect it only when you don't," said the old man. "She likes to drop in on me suddenly, she thinks she'll find me doing something

موظف فندق توبيخاً قاسياً.

"كنت متأكداً حتى من ذلك المندوبة، نظراً لأنه أتى من الفندق صبي ردي الأمر أن الأخت التي ذكرتها في الرسالة هي شقيقة الموصوف. لا أن الإشارة الملاحقة عن قريبة بدت وكأنها دليل واضح عن جدى خلافى ومن ثم كاد هناك تساؤل فيما يتعلق بشقيقتين اثنتين، أغلب أوصى بهذا بنت حائلي الموصوفة حديثاً ولكن من مهن 'مستقلة تماماً'. وبعد بقصد بنت لعارة؟ ما زالت هذه الصفحة غير منقوشة فيها غير نقصد أعضاء الأسرة التي تستنها والدتي أم أنها وصف شمس شقيقاتها ده - مستثناء؟ ومن مستخدمت بنت العارة باسمى الأولى أم 'الدي' من نعي نهي في وضع مالى جيد، أم نهي لا يرعى منة أحد؟ أم أنها تقصد ويكل صفحة مهن يتفقد ما يرفض به؟"

حق سيد توشيت "مهما يكن نقصد من بنت العارة، ونمضى الأخير واضح تماماً."

سأل اللورد ووربرتون: "سترى بنفسك، ما موعد وصول السيدة توشيت؟"

"نحن ذلك تماماً، سنصل حينما نثر على مقصورة لائفة قد تكون ما نزال حتى لساعة بانتظار عثور عمى بنت المقصورة. وقد تكون من ناحية أخرى قد ترحلت من ناحية رست الآن على شواطئ بحر. في تلك الحالة، كانت أرسلت تلغرافاً لتعلمكما بذلك."

قال لرحل لمن "لا ترسل شعيراتك أنت في الوقت الذي تتوقع منها استلامها، بل دائماً في الأوقات التي لا تتوقع استلامها البتة. نهي ترعب بعد حتى بوصفها، بد نص أنها قد تجدني أقوم بأعمال غير

wrong. She has never done so yet, but she's not discouraged."

"It's her share in the family trait, the independence she speaks of." Her son's appreciation of the matter was more favourable. "Whatever the high spirit of those young ladies may be, her own is a match for it. She likes to do everything for herself and has no belief in any one's power to help her. She thinks me of no more use than a postage-stamp without gum, and she would never forgive me if I should presume to go to Liverpool to meet her."

"Will you at least let me know when your cousin arrives?" Lord Warburton asked.

"Only on the condition I've mentioned—that you don't fall in love with her!" Mr. Touchett replied.

"That strikes me as hard. Don't you think me good enough?"

"I think you too good because I shouldn't like her to marry you. She hasn't come here to look for a husband. I hope, so many young ladies are doing that as if there were no good ones at home. Then she's probably engaged. American girls are usually engaged, I believe. Moreover I'm not sure, after all, that you'd be a remarkable husband."

"Very likely she's engaged, I've known a good many American girls, and they always were, but I could never see that it made any difference, upon my word! As for my being a good husband," Mr. Touchett's visitor pursued, "I'm not sure of that either. One can but try!"

مرصبة لم يحصل شيء من هذا القليل حتى الآن، إلا أنها لم تقصد لأمر أبداً.

قد أسهب محاولاً إظهار تقديره لخصال والدته ووعظاته بها. "استقلابة الرأي الذي تُشير إليه هو جزء مما ورثته من خصائص الأسرة. فمهما كانت حرة تلك الفتيات الشابات، الثلاثي تتحدث عنهن، فلا شك أن حرارتها تتساوى معهن. فهي تعمل لتعيد كل الأعمال الخاصة بها نفسها دون الإتكاء على أحد، وليس عندها أي ثقة بقدره الأحرس على مساعدتها. هي تعتبرني مجرد طابع بريدي حار من الصنع، ولن تعيرني أبداً إذا ما تجرأت ودمت ملاقاتها في ليفربول."

سأل النورود ويربيرن: "هل تعلمسي على الأقل موعد وصول قريبتك؟"

أجاب السيد توشيت: "شريطة أن تعدي معدم توقع في حها، كما أسمت بك سابقاً!"

"يبدو لي هذا شرطاً قاسياً، ألا تظن أنني أهل لها؟"

"بل أصر أنت مثالي جداً. ولا أريد أن ستهي بها الأمر بالروح منك. أمل أنها لم تأت إلي هنا بحثاً عن روح، علماً أن أعداداً من الفتيات يفعلن ذلك وكأن لا وجود لأرواح ملاتيمبر في الوطن. كما يمكن أن تكون محطوة، ومعظم الفتيات الأمريكيات يكن مخطوبات في هذا السن، أضيف إلى ذلك، لا أظن أنك ستكون زوجاً مثالياً."

قال رانر السيد توشيت: "أعجب الظن أنها محطوة؛ لقد تعرفت على العديد من الفتيات الأمريكيات وكن جميعهن محطوبات، إلا أن ذلك الموضع لم يشكل عائقاً، أقسم لك! وبدنسة لكوني زوجاً مثالياً، فلا يمكنني الجزم بذلك، بل كل ما يمكنني القيام به هو المحاولة!"

"Try as much as you please, but don't try on my niece," smiled the old man, whose opposition to the idea was broadly humorous.

"Ah, well," said Lord Warburton with a humour broader still, "perhaps after all, she's not worth trying on!"

قال الرجل المسن مبتسماً، معتبراً معارضته لهذه، الفكرة مسألة مسلية للغاية "أرجوك حاول قدر ما يحلو لك، ولكن تجتنب إساءة خالتي." قال اللورد ووربورتس بروح من الدعابة فاقت تلك التي ظهرت على الرجل المسن "حسناً، ربما قد تكون في نهاية الأمر، غير جديرة بتلك المحاولة."

Chapter Two

While this exchange of pleasantries took place between the two Ralph Touchett wandered away a little with his usual slouching gait, his hands in his pockets and his little rowdyish terrier at his heels. His face was turned toward the house, but his eyes were bent musingly on the lawn, so that he had been an object of observation to a person who had just made her appearance in the ample doorway for some moments before he perceived her. His attention was called to her by the conduct of his dog, who had suddenly darted forward with a little volley of shrill barks in which the note of welcome, however, was more sensible than that of defiance. The person in question was a young lady who seemed immediately to interpret the greeting of the small beast. He advanced with great rapidity and stood at her feet, looking up and barking hard, whereupon, without hesitation, she stooped and caught him in her hands, holding him face to face while he continued his quick chatter.

His master now had had time to follow and to see that Bunchie's new friend was a tall girl in a black dress, who at first sight looked pretty. She was bareheaded, as if she were staying in the house—a fact which conveyed perplexity to the son of its master, conscious of that immunity from visitors which had for some time been rendered necessary by the latter's ill-health. Meantime the two other gentlemen had also taken note of the new-comer.

الفصل الثاني

ابتعد رالف توشيت قليلا عن السيدين امدين كانا يتدلالان المرح، بمشيته المتروهلة ويدها دخل جيبي سرويه وإلى جانه كله تقرير المشاكس كان وجهه منتفحا نحو لمر، إلا أن عييه كانتا محفصين تأمل عميق باتجاه المرحه؛ بحث شكّل هدفا لمر فله لعنة التي ظهرت مد دقائق عند المدخل نسيح، قبل أن يتنه لوجوده، استرعت بشاهه سبب سلوكه كله، الذي يدفع محاة إلى الأمام مطلقا وبلا من السباح الحاذ، حيث كانت سره لترحيب فيه واضحة أكثر من سره التحدي. بدت المنة بشدة وكأني أدركت تمام معنى ترحيب حيوان الصغير بها، وبدي تقدم مها بسرعة كبيرة رافع قوائم الأدمية ويصره إليها ومواصلا ساحة؛ فما كان منها إلا أن أقدمت بدول تردّد على لاسحاء والإمساك به ورفع بين يديه حتى مستوى وجهها، وهو بواصل ساحة

أنبح سيده الآن ما يكفي من الوقت لمندبة هرولة ناشي ورقية أن صديقته الجديدة كانت فتاة شابة طويلة انقامة مرتدة فستانا أسود اللون، والتي بدت حميلة من النظرة الأولى كانت حاسرة الرأس، وكأني مقيمة في المنزل وهو واقع بد مرسكا لأن سيد المنزل، المدرك تماما لشخصه لشديد تحبه وجود الازنيرين والذي أصبح صبور بد مدبرة نظره للوضع لصحي لسيء للأحير انتبه سيدن لأحزان في هذه الأثناء لوجود القادمة الجديدة.

"Dear me, who's that strange woman?" Mr. Touchett had asked

"Perhaps it's Mrs Touchett's niece-the independent young lady," Lord Warburton suggested "I think she must be, from the way she handles the dog."

The collic, too had now allowed his attention to be diverted, and he trotted toward the young lady in the doorway, slowly setting his tail in motion as he went

"But where's my wife then?" murmured the old man

"I suppose the young lady has left her somewhere that's a part of the independence."

The girl spoke to Ralph, smiling, while she still held up the terrier. "Is this your little dog, sir?"

"He was mine a moment ago, but you've suddenly acquired a remarkable air of property in him"

"Couldn't we share him?" asked the girl. "He's such a perfect little darling."

Ralph looked at her a moment, she was unexpectedly pretty "You may have him altogether," he then replied

The young lady seemed to have a great deal of confidence, both in herself and in others, but this abrupt generosity made her blush "I ought to tell you that I'm probably your cousin," she brought out, putting down the dog "And here's another!" she added quickly, as the collic came up

"Probably?" the young man exclaimed, laughing "I supposed it was quite settled! Have you arrived with my mother?"

سأل السيد توشيت: "يا إلهي، من تلك المرأة الغريبة؟"

قال اللورد وربيرتن "ربما هي قريبة السيدة توشيت. الفتاة الشابة الحريئة أظن لابد وأن تكون هي بذاتها، من أسلوب تعاملها مع الكلب."

كان الكوبي الآن قد حَقَف من اهتمامه الشديد بالزائفة الجديدة، وأخذ يعدو نحو السيدة الشابة الواقعة عند المدخل، وهو يهز ديله ببطء.

تتمتع الرجل المسن: "ولكن أين زوجتي إذن؟"

"أظن أن السيدة مشاة قد تركتها وراءها في مكان ما، فهذا جزء من استقلالية الرأي."

تحدثت الفتاة مع رالف وهي تستسم وهي ما تزال تحمل الثرير بين يديها. "هل هذا كلبك الصغير يا سيدي؟"

"كان سي مسد لحظات، لا أنت نصرت فجأة وكأنه ملكك الخاص."

قلت لفتاة: "ألا يسكب المشاركة ملكيته؟ إنه صغير ورائع جدا. نظر إليها رالف للحظة، كانت جميلة بشكل غير متوقع.

أجاب: "يمكنك الإحفاظ به كليا."

بدت السيدة الشابة ذات ثقة كبيرة في نفسها وفي الآخرين، إلا أن هذا لكرم امتحان أحدها على حين غرة ما جعل خمرة الخجل تكسو وجهها قالت وهي تصعب الكتب على الأرض "يجدر بي إعلامك أنني على الأرجح ابنة خالتك."

أضافت لدى اقتراب كلب الكولي منها: "هنا كلب آخر!"

صاح الشاب ضاحكا: "على الأرجح" أظن أن هذا الأمر مفروغ منه!"

أضاف قائلا: "هل وصلت بصحبة والدتي؟"

"Yes, half an hour ago."

"And has she deposited you and departed again?"

"No, she went straight to her room, and she told me that, if I should see you, I was to say to you that you must come to her there at a quarter to seven."

The young man looked at his watch "Thank you very much I shall be punctual" And then he looked at his cousin "You're very welcome here I'm delighted to see you."

She was looking at everything, with an eye that denoted clear perception at her companion, at the two dogs, at the two gentlemen under the trees, at the beautiful scene that surrounded her "I've never seen anything so lovely as this place I've been all over the house, it's too enchanting"

"I'm sorry you should have been here so long without our knowing it."

"Your mother told me that in England people arrived very quietly, so I thought it was all right Is one of those gentlemen your father?"

"Yes, the elder one the one sitting down" said Ralph

The girl gave a laugh "I don't suppose it's the other Who's the other?"

"He's a friend of ours-Lord Warburton."

"Oh, I hoped there would be a lord, it's just like a

"نعم، منذ نصف ساعة."

"وهل أوصلتك إلى هنا وغادرت المكان ثانية؟"

"كلا، بل صعدت مباشرة إلى غرفتها كما أخبرتي أنه في حال التقيت بك، أن أعلمك بضرورة دهايت إليها في تمام الساعة السابعة إلا ربعاً."

نظر الشاب إلى ساعته. "شكراً جزيلاً، سأكون عندها في الوقت المحدد."

فان وهو ينظر إلى فريته يتحدث "أهلاً وسهلاً بك، إنا سعداء جداً بالتعرف إليك."

كانت تنظر إلى كل شيء، نظرة تدل على إدراك حسي وقوة ملاحظة نظرت إلى رفيقها، وإلى لكبير، وإلى سرحين الموحودين بين الأشجار وإلى مشهد جميل الذي يحيط بها "سم بسوقني رؤيه مكان في مثل هذا الجمال والروعة. لقد تجولت في كافة أنحاء المنزل؛ إنه ساحر حقاً."

"آسف أنك اضطرتت لثمضية بعض الوقت بمفردك بدون علمنا."
"أخبرتني والدتي بأن ليس في محلنا يصوب إلى لمكان يهدوء تام بدون إثارة أي نوع من التصحيح، وبالتالي سم أشعر بالإحراج هل أحد هذين سرحين وبذلك؟"

قال والف: "نعم، الرجل الأكبر سناً. ذاك الجالس في مقعده."
قالت ضاحكة: "لا أظن أن الشخص الآخر هو والدك، من يكون ذلك شخص الآخر؟"

"إنه أحد أصدقائنا. اللورد وديرتن."
"آه، كنت آمل التعرف على أحد اللوردات؛ يبدو الأمر أشبه بحوادث

novel!" And then, "Oh you adorable creature!" she suddenly cried, stooping down and picking up the small dog again.

She remained standing where they had met, making no offer to advance or to speak to Mr Touchett, and while she lingered so near the threshold, slim and charming, her interlocutor wondered if she expected the old man to come and pay her his respects. American girls were used to a great deal of deference, and it had been intimated that this one had a high spirit. Indeed, Ralph could see that in her face.

"Won't you come and make acquaintance with my father?" he nevertheless ventured to ask.

"He's old and infirm - he doesn't leave his chair."

"Ah poor man, I'm very sorry!" the girl exclaimed immediately moving forward "I got the impression from your mother that he was rather - intensely active"

Ralph Touchett was silent a moment "She hasn't seen him for a year."

"Well, he has a lovely place to sit. Come along, little hound."

"It's a dear old place," said the young man looking sidewise at his neighbour.

"What's his name?" she asked, her attention having again reverted to the terrier.

"My father's name?"

"Yes," said the young lady with amusement, "but don't

قصة روائية!"

صاحت صخاء وهي تنحني لألتقاط الكلب الصغير ثانية: "يا لك من كائن رائع!"

بقيت واقفة حيث التقيا دون أن تُبدي أية رغبة أو محاولة للتقدم أو التحدث مع السيد توشيت؛ وببعض ترويت بالقاء في مكانها، كان مُحادثها يتساءل بيه وبسر نفسه عما إذا كانت تتوقع من الرجل المسنّ القيام من مكانه وتقديم إحتراماته لها. لا شئ أن العتبات الأمريكية معتادات على الكثير من التبجيل والإحترام، وقد حرى التلميح أن هذه العتاة الأمريكية ذات شخصية قوية ومستقلة بالواقع شاهد رالف ذلك ظاهرا بوضوح على قسماات وجهها.

"هلا أتيت للتعرف على والدي؟" تجرأ بالرغم من كل ما شاهده على طرح هذا السؤال عليها.

"إنه رجل مسنّ وعليل. يلازم كرسيه طوال الوقت."

صاحت المعتاة، ونحركات هور، إلى الأمام: "أوه، يا للرجل لمسكين، إنني أسفة جدا. تكوّن لدي إبطاع من كلام والدتك عنه أنه رجل نشيط جدا."

صمت رالف توشيت للحظة، "بالواقع لم تشاهده منذ نحو مئة."

"يملك مكانا جميلا للجلوس فيه. هيا أيها الكلب الصغير."

قال الرجل الشاب وهو ينظر إليها "إنه مكان قديم عزيز علينا."

سألت: "ما اسمه؟" وعادت تصب اهتمامها على كلب التيرير.

"تقصدين اسم والدي؟"

قلت العتاة الشابة بمرح "نعم، ولكن إياك إعلامه أنني طرحت

tell him I asked you."

They had come by this time to where old Mr Touchett was sitting, and he slowly got up from his chair to introduce himself.

"My mother has arrived," said Ralph, "and this is Miss Archer."

The old man placed his two hands on her shoulders, looked at her a moment with extreme benevolence and then gallantly kissed her. "It's a great pleasure to me to see you here; but I wish you had given us a chance to receive you."

"Oh, we were received," said the girl. "There were about a dozen servants in the hall. And there was an old woman curtsying at the gate."

"We can do better than that if we have notice!" And the old man stood there smiling, rubbing his hands and slowly shaking his head at her. "But Mrs Touchett doesn't like receptions."

"She went straight to her room."

"Yes and locked herself in. She always does that. Well, I suppose I shall see her next week." And Mrs Touchett's husband slowly resumed his former posture.

"Before that," said Miss Archer. "She's coming down to dinner at eight o'clock. Don't you forget a quarter to seven," she added, turning with a smile to Ralph.

"What's to happen at a quarter to seven?"

"I'm to see my mother," said Ralph.

"Ah, happy boy!" the old man commented. "You must

عليك مثل هذا السؤال."

وصلا خلال ذلك الوقت إلى حيث كان السيد توشيت الكبير جالسا، وقد نهض ببطء من كرسيه للتعريف عن نفسه.

قال رالف: "وصلت والدتي، وهذه الآنسة أرشر."

"يسعدني جدا، ووجودك معي في هذا المنزل، ولكن كنت أتمنى لو محنت فرصة للترحيب بك بشكل ملائم." قال الرجل العجوز ذلك وصاعديه على كتفها وهو يطرأ إليها بلحظة نظرة متعمقة سعيدة، وما لبث أن قتها قانت الفتاة: "منتقل حولي إلى عشر حاداً في اربعة، امرأة عجوز عند البوابة انحنى لنا اثناء احترام."

قال الرجل النمس وهو واقف منسمة، يركب يديه ويهر برأه علامة لأسف: "أوه يمكنك القيام بأفضل من هذا لو أتيتحت لـ العرصة! ولكن السيدة توشيت لا تحب الاستقبالات."

"توجهت مباشرة إلى غرفتها."

"نعم وحيث معها فيها: بها تفعل ذلك دائما. حسا، اطلأني سأراها الأسبوع القادم." وعاد السيد توشيت ببطء إلى وضعه السابقة قالت الآنسة أرشر: "سنزل قبل ذلك عند الساعة الثامنة صباحا العشاء."

أصفت قذبة وهي لتتعت منتسمة إلى رالف: "لا تنس الساعة السابعة إلا ربعاً."

"ما الذي سيحصل عند الساعة السابعة إلا ربعاً؟"

"سأقابل والدتي."

علق الرجل العجوز قائلا: "آه، يا لك من ولد محظوظ!"

sit down "You must have some tea," he observed to his wife's niece.

"They gave me some tea in my room the moment I got there," this young lady answered "I'm sorry you're out of health," she added, resting her eyes upon her venerable host.

"Oh, I'm an old man, my dear, it's time for me to be old. But I shall be the better for having you here."

She had been looking all round her again - at the lawn the great trees, the reedy, silvery Thames, the beautiful old house, and while engaged in this survey she had made room in it for her companions - a comprehensiveness of observation easily conceivable on the part of a young woman who was evidently both intelligent and excited. She had seated herself and had put away the little dog, her white hands in her lap, were folded upon her black dress, her head was erect, her eye lighted, her flexible figure turned itself easily this way and that, in sympathy with the alertness with which she evidently caught impressions. Her impressions were numerous, and they were all reflected in a clear, still smile. "I've never seen anything so beautiful as this."

"It's looking very well," said Mr Touchett "I know the way it strikes you. I've been through all that. But you're very beautiful yourself," he added with a politeness by no means crude or jocular and with the happy consciousness that his advanced age gave him the privilege of saying such things—even to young persons who might possibly take alarm at them.

What degree of alarm this young person took need not

قال موجها كلامه إلى قريبة زوجته "أرجوك إجلسي، لا تدار تناولي الشاي."

أجابت السيدة الشابة "قدموا لي بعض الشاي في عروفتي لحظة وصولي." "أصافت قاتلة وهي تنظر إلى لرجل الواهن الوحيد. "إني أشفة لوضعك الصحي الضعيف."

"أوه، إني رجل عجوز، يا عزيزتي. حاد الوقت لأصبح مثلاً وواهنًا، ولكنني سأشعر بالراحة لوجودك معنا."

عادت تنظر ثانية إلى كل ما يحيط بها إلى المرحمة، والأشجار الصحمة، وبهر التمايز العصي والمزل القديم الجميل، وأصبحت محالاً لتفحص رفقها خلال لفاتها نظرتها الشاملة على المكان، وهي صفة حدة الملاحظة التي تميز الفتاة الشابة المدكية والمبتهجة. إتحدث لها مقعداً ووضعت الكلب الصغير حساً، وبداها البصاوتان في حصنها فوق ثوبها الأسود. كان رأسها مستقيماً وعيناها مُصْبَتَتان وحده مرن ولتين مع كل ما تشاهده وتصغي إليه. تشكلت لديها إطباعات عديدة متنوعة انعكست على وجهها بانسجمة صافية. "لم يسبق لي رؤية شيء يوازي جمال وروعة هذا المكان."

"نعم، يبدو في وضع ممتاز. أعرف مدى تأثيره عليك، لقد سبق واحتسرت ذلك. ولكن تتمتعين أنت أيضاً بالجمال." قال ذلك السيد توشيت بأسلوب عاية بالتهديد لا يقصد منه الإساءة إلى الفتاة الشابة، مدركاً أن سته يسمح له بقول مثل هذا الكلام حتى للشابات اللواتي يمكن أن يشعرن ببعض الإحراج من مثل هذا الإطراء.

لسنا بمعرض معرفة درجة الإحراج التي شعرت بها هذه الفتاة الشابة،

be exactly measured, she instantly rose however, with a blush which was not a refutation "Oh yes, of course I'm lovely!" she returned with a quick laugh "How old is your house? Is it Elizabethan?"

"It's early Tudor," said Ralph Touchett.

She turned toward him watching his face "Early Tudor? How very delightful! And I suppose there are a great many others."

"There are many much better ones."

"Don't say that, my son!" the old man protested "There's nothing better than this"

"I've got a very good one, I think in some respects it's rather better," said Lord Warburton who as yet had not spoken, but who had kept an attentive eye upon Miss Archer. He slightly inclined himself smiling, he had an excellent manner with women. The girl appreciated it in an instant, she had not forgotten that this was Lord Warburton "I should like very much to show it to you," he added.

"Don't believe him," cried the old man, "don't look at it! It's a wretched old barrack not to be compared with this."

"I don't know I can't judge" said the girl, smiling at Lord Warburton.

In this discussion Ralph Touchett took no interest whatever, he stood with his hands in his pockets looking greatly as if he should like to renew his conversation with

إد بهتت فوراً من مقعدها وحجرة الحجل نعلو وجهها، عندما أنه لم يكن، بأي شكل من الأشكال، احمرار دال على العصب أو لتعيد أحبت بصحبة سريعة "أوه، طبعاً يسي رائعة الجمال! ما قدم منزلك؟ هل يعود للعصر الإليزابيثي؟"

قال رالف توشيت: "بل يعود لمطلع العصر التيودوري."

التفتت إليه وهي تراقب وجهه "مطلع العصر التيودوري؟ أمر رائع حقاً! وأظن هناك عدد كبير من المنازل الأخرى المشابهة؟"

"يوجد العديد من المنازل أكثر روعة وجمالاً."

قال الرجل المسن محتجاً: "لا تقل مثل هذا الكلام يا بني! لا يوجد منزل أفضل من هذا المنزل على الإطلاق."

"أمنك من لا ممتازاً، وأطمع من بعض الوحي أفضل من هذا المنزل." قال ذلك اللورد وريترن، الذي كان صامتا حتى هذه اللحظة، لا أنه كان يراقب الأسة أرشيهام كبير حتى فيلا وهو ينسجم، كان لديه أسلوب رائع للتعامل مع النساء. لحظت العدة هذه الحقيقة في اللحظة، ولم يعجب عن بانه أن هذا هو اللورد وريترن. أضاف: "سيمعدي جداً أن تشاهده."

صاح لرجل المسن: "لا تصدقيه لا تلقي ولا حتى نظرة على ذلك المنزل! إنه عمارة عن بناء صحيم بابل لا يمكن مقارنته مع هذا المنزل."

قالت الفتاة، وهي يتنسم للورد وريترن: "لا أعرف. لا يمكنني الحكم على ذلك."

لم يُبد رالف توشيت أي اهتمام على الإطلاق بهذه المناقشة، بقي واقفاً ويده داخل جيبه سرويه، وسد عليه رعة قوية بتجديد حديث مع قريبته التي عرف مؤخراً بوجودها. سأل في محاولة منه لاستكشاف

his new-found cousin "Are you very fond of dogs?" he enquired by way of beginning. He seemed to recognize that it was an awkward beginning for a clever man.

"Very fond of them indeed."

"You must keep the terrier, you know," he went on, still awkwardly.

"I'll keep him while I'm here, with pleasure."

"That will be for a long time, I hope."

"You're very kind. I hardly know. My aunt must settle that."

"I'll settle it with her—at a quarter to seven." And Ralph looked at his watch again.

"I'm glad to be here at all," said the girl.

"I don't believe you allow things to be settled for you."

"Oh yes; if they're settled as I like them."

"I shall settle this as I like it," said Ralph. "It's most unaccountable that we should never have known you."

"I was there—you had only to come and see me."

"There? Where do you mean?"

"In the United States in New York and Albany and other American places."

"I've been there—all over, but I never saw you. I can't make it out."

Miss Archer just hesitated. "It was because there had been some disagreement between your mother and my father, after my mother's death, which took place when I was a child. In

الحديث معها "هل أنت مولعة جداً بالكلاب؟" بدا وكأنه أدرك أنها محاولة خرقاء تصدر عن رجل على قدر لا بأس به من العظة والذكاء.
"إنني مولعة بالكلاب جداً."

تبع قائلاً، شيء من الارتباك: "يجب أن تحتفظي بكلب الثريير
"سأحتفظ به بكل سرور طوال فترة بقائي هنا."
"أأمل أن تكون تلك الفترة طويلة جداً."

"هذا لطف كبير منك، لا أعلم بالضبط فترة بقائي هنا، محالني هي التي ستقررها."

"سأحدد ذلك أقرر معها في تمام الساعة السابعة إلا ربعاً" وظهر رالف إلى ساعته ثانية.

"إنني سعيدة بمجرد إتاحة الفرصة لي للمجيء إلى هنا."
"لا أظن أنك تسمحين للآخرين باتخاذ قرارات تخصك أنت."

"من أفعّل، هذا، في حال كنت نكث القرارات وفق رعايتي."
قال رالف: "سأقرر هذه المسألة وفق ما أراه مناسباً، يصعب عليّ جداً فهم عدم التعرف عليك من قبل."

"كنتُ هناك، كل ما كان عليك القيام به هو المجيء لرؤيتي."
"هناك؟ ماذا تقصدين؟"

"في لولايات المتحدة الأمريكية" في نيويورك والساني وأماكن أخرى."

"ررت كل هذه الأماكن ولكن لم يسبق لي التعرف عليك لا أنهم كيف يمكن أن يكون حصل مثل ذلك الأمر."

ترددت لاسة أرشور بعض الشيء "يعود سبب ذلك لشئ خلاف بين والدتك ووالدي، عقب وفاة واديتي، التي توفت وأنا طفلة صغيرة

consequence of it we never expected to see you."

"Ah, but I don't embrace all my mother's quarrels heaven forbid!" the young man cried "You've lately lost your father?" he went on more gravely.

"Yes, more than a year ago After that my aunt was very kind to me, she came to see me and proposed that I should come with her to Europe."

"I see," said Ralph. "She has adopted you."

"Adopted me?" The girl stared, and her blush came back to her, together with a momentary look of pain which gave her interlocutor some alarm. He had underestimated the effect of his words. Lord Warburton, who appeared constantly desirous of a nearer view of Miss Archer, strode toward the two cousins at the moment, and as he did so she rested her wider eyes on him. "Oh no, she has not adopted me. I'm not a candidate for adoption."

"I beg a thousand pardons," Ralph murmured. "I meant-I meant-" He hardly knew what he meant.

"You meant she has taken me up. Yes she likes to take people up. She has been very kind to me but," she added with a certain visible eagerness of desire to be explicit, "I'm very fond of my liberty."

"Are you talking about Mrs. Touchett?" the old man called out from his chair. "Come here, my dear and tell me about her. I'm always thankful for information."

The girl hesitated again, smiling. "She's really very

وبالتالي لم تتوقع رؤيتك أبدا نتيجة ذلك المخلاف."

صاح الرجل الشاب: "آه، ولكني لا أجاري والدتي في كافة نزاعاتها. معاذ الله أن أفعل ذلك!"

تابع بشرة أكثر جذية: "فقدت والدك منذ فترة قصيرة؟"

"نعم، منذ أكثر من عام. كانت خالتي عقب ذلك لطيفة جدا معي، جاءت لزيارتي وعرضت علي مرافقتها إلى أوروبا."

قال رالف: "فهمت، لقد تبكت."

"تستني؟" جفلت الفتاة وعاد الاحمرار يصيب وجهها، إلى جانب نظرة حاطقة من الألم أدت شعور مخجتها بالاحراج والإرتباك لم نحس تقدير وقع كلماته عليها. تقدم النور وريترس، الذي كان راعا حذرا بانور سطرة قريبة من الالة أرشر، في تلك اللحظة من غرسين، وسرعان ما رفعت عينيها نحوه. "أوه، كلال لم تسي. بي لست مرشحة ليلسي."

بتم رالف وهو بالكاد يعرف ما كان يقصد بكلامه ذلك. "أرحو المعذرة، قصدت. قصدت القول...."

قالت بيرة واضحة وصريحة. "تقصد أنها أهدتني تحت رعايتها نعم، فهي تحب رعاية ساس كنت بطفة جدا معي، ولكني مُشغلة جدا، بحريتي."

نادى الرجل المسن من مقعده: "هل تقصدين بكلامك السيدة توشيت؟ تعالي إلى هنا ب عربيتي وأحريسي عنها. بي أرحب دائما بدي معلومات عنها."

ترددت الفتاة ثانية وهي تبسم. أجابت: "إنها فعلا مطبوعة على فعل

benevolent." she answered, after which she went over to her uncle, whose mirth was excited by her words.

Lord Warburton was left standing with Ralph Touchett, to whom in a moment he said "You wished a while ago to see my idea of an interesting woman. There it is!"

الخير " ومن ثم توجهت نحو عمها، الذي إرداد مرحة إثارة لدى سماعه كلامها

بقي اللورد ووربرتون واقفا بجانب رالف توشيت، وما لبث أن قال :
" تمسيت قبل لحظات رؤية فكرتي عن المرأة المثيرة ها هي أمامك . "

Mrs Touchett was certainly a person of many oddities, of which her behaviour on returning to her husband's house after many months was a noticeable specimen. She had her own way of doing all that she did, and this is the simplest description of a character which, although by no means without liberal motions, rarely succeeded in giving an impression of suavity. Mrs Touchett might do a great deal of good, but she never pleased. This way of her own, of which she was so fond, was not intrinsically offensive; it was just unmistakably distinguished from the ways of others. The edges of her conduct were so very clear-cut that for susceptible persons it sometimes had a knife-like effect. That hard fineness came out in her deportment during the first hours of her return from America, under circumstances in which it might have seemed that her first act would have been to exchange greetings with her husband and son. Mrs Touchett, for reasons which she deemed excellent, always retired on such occasions into impenetrable seclusion, postponing the more sentimental ceremony until she had repaired the disorder of dress with a completeness which had the less reason to be of high importance as neither beauty nor vanity were concerned in it. She was a plain-faced old woman, without graces and without any great elegance, but with an extreme respect for her own motives. She was usually prepared to explain these when the explanation was asked as a favour, and in such a case

مما لا ريب فيه أن السيدة توشيت كانت إنسانة غريبة الأطوار، وما طريقة سلوكها لدى عودتها إلى منزل زوجها بعد غياب بضعة أشهر سوى عينة لافتة للنظر من غربة الأصور. تلك كانت تؤدي كافة الأمور لمطلوبة منها وفق أسلوب خاص بها، وهذا أسلوب وصف ممكن لشخصية هي، بالرغم من كونها تنسم بدھية متحررة وكريمه، نادرا ما كانت تنجح في إعطاء بطبع بدوثة والمطف. كانت السيدة توشيت تؤدي العديد من الأعمال بحيرة، إلا أنها كانت تعمل دائما في برضاء أحد لم يكن أسلوبه يحص بها الذي كنت مولعة به كريها أو عدوايا في حوهره لكنه كان ويكل بساطة مختلف تماما عن الأساليب المتبعة من قبل لأحريين. كانت حدود سلوكها محددة وواضحة المعالم بشكل كبير، بحيث كانت تبدو أحيانا للأشخاص السريعي لتأثر، ذات تأثير حاد كالكبير لقطعة ظهرت تلك البرقة القدسية في طريقة تصرفها خلال الساعات الأولى من عودتها من أمريكا، حيث كان من المفترض أن يكون أول ما تقوم به، تحية زوجها وبنه. ولكن سيدة توشيت ولأسباب كانت تعضها مبررة تماما، إعتدات دائما في مثل هذه الظروف الإكفاء في عرلة لا تحترق، مؤخلة المراسم الأكثر إثارة للحوطف إلى حين تكون عدلت من فوصى ثيابها، الأمر الذي كانت تعتبره غاية في الأهمية بعض النظر عن عاملتي الحال والحيلاء العدين. كانت تعضهما ليسا بذات أهمية على الإطلاق. كانت مرأة متقدمة في السن ذات وجه صريح، تقتفر إلى الكيامة أو أي نوع من لافاة المتميزة، إلا أنها كانت تعلق أهمية كبيرة على دوافعها الشخصية. كانت على استعداد لتبرير تلك الدوافع، في حال طُلب منها ذلك كخدمة تقدمها لأحريين؛ وفي هذه الحالة كانت تبدو تلك الدوافع على ضوء

they proved totally different from those that had been attributed to her. She was virtually separated from her husband but she appeared to perceive nothing irregular in the situation. It had become clear, at an early stage of their community, that they should never desire the same thing at the same moment, and this appearance had prompted her to rescue disagreement from the vulgar realm of accident. She did what she could to erect it into a law, a much more edifying aspect of it by going to live in Florence, where she bought a house and established herself, and by leaving her husband to take care of the English branch of his bank. This arrangement greatly pleased her; it was so *felicitously* definite. It struck her husband in the same light, in a foggy square in London, where it was at times the most definite fact he discerned, but he would have preferred that such unnatural things should have a greater vagueness. To agree to disagree had cost him an effort, he was ready to agree to almost anything but that, and saw no reason why either assent or dissent should be so terribly consistent. Mrs. Touchett indulged in no regrets nor speculations, and usually came once a year to spend a month with her husband, a period during which she apparently took pains to convince him that she had adopted the right system. She was not fond of the English style of life, and had three or four reasons for it to which she currently alluded, they bore upon minor points of that ancient order, but for Mrs. Touchett they amply justified non-residence. She detested bread-sauce, which, as she said, looked like a poultice and tasted like soap, she objected to the consumption of beer, by

شرحها لها محتفظة تماما عما ما نُسبت إليها كانت عملياً منفصلة عن روحها، إلا أنها لم تعتبر ذلك الوضع حارحاً عن المؤلف بأي شكل من الأشكال. بدى واضحاً في مرحلة مبكرة من زواجهما، أنهما قلماً يتفقان على الأمور ذاتها، ما دفعها إلى إقناع خلافهما من حير البكة المُستدلة. وهكذا أقدمت على فعل ما أمكنه وتحويل وضعها ذلك إلى ما يشبه العُرف باختيار العيش في فلورنسا وشراء منزل هناك، تاركة لزوجها مسألة الإهتمام بالفرع الإنجليزي من المصرف الذي يملكه. شعرت بارتياح كبير إزاء هذا الترتيب، الذي اعتبرته عاية في اللطافة وتتصرف لثلاث المحدد. وكان له التأثير ذاته على زوجها خلال فترة عمله في ميدان كثير الصواب في لندن، حيث بدى له أحياناً أن أكثر الحقائق وضوحاً هي التي أمكنه إدراكها وتنبأها؛ إلا أنه كان يُفضل لو اكتسبت مثل هذه الإحراجات غير المألوفة عموماً أكبر فقد كلفته الموافقة على عدم الموافقة جهداً كبيراً، كان على استعداده للموافقة على مطلق أي شيء سوى هذا، ولم يجد أي مُبرر لضرورة أن تكون الموافقة أو المعارضة متعاضدة ومتينة بهذا الشكل الكريه جداً. لم تُطلق السيدة توشيت العنان لأي نوع من التفكير العميق أو الدم أو الأسف على ما حصل، بل حكفت على المجهي عادة مرة في السنة لقضاء شهر مع زوجها؛ حيث كانت تبذل جهداً كبيراً خلال تلك الفترة لإقناع زوجها بصوابية ذلك الترتيب الذي تنته. لم تكن تميل على الإطلاق إلى نمط الحياة الإنجليزية، وكان لديها أربع أسباب واضحة لتبرير موقفها هذا، علماً أن تلك الأسباب لم تكن أسباباً جوهرية إلا أنها كانت تُشكّل بالنسبة للسيدة توشيت مبرراً كافياً لعدم العيش في إنجلترا. كانت تحقت صلصة الحز، والتي كما كانت تقول، تبدو أشبه بالكُمادة وطعمها قريب من طعم الصابون؛ وتعارض إستهلاك الحادامات لديها للحمة؛ وتؤكد أن

her maid-servants, and she affirmed that the British laundress Mrs. Touchett was very particular about the appearance of her linen was not a mistress of her art. At fixed intervals she paid a visit to her own country, but this last had been longer than any of its predecessors.

She had taken up her niece there was little doubt of that. One wet afternoon, some four months earlier than the occurrence lately narrated, this young lady had been seated alone with a book. To say she was so occupied is to say that her solitude did not press upon her, for her love of knowledge had a fertilizing quality and her imagination was strong. There was at this time, however, a want of fresh taste in her situation which the arrival of an unexpected visitor did much to correct. The visitor had not been announced, the girl heard her at last walking about the adjoining room. It was in an old house at Albany, a large square, double house, with a notice of sale in the windows of one of the lower apartments. There were two entrances, one of which had long been out of use but had never been removed. They were exactly alike large white doors with an arched frame and wide side-lights, perched upon little "stoops" of red stone, which descended sidewise to the brick pavement of the street. The two houses together formed a single dwelling, the party-wall having been removed and the rooms placed in communication. These rooms, above-stairs, were extremely numerous, and were painted all over exactly alike, in a yellowish white which had grown sallow with time. On the third floor there was a sort of arched passage, connecting the two sides of the house, which Isabel and her sisters used in their childhood to call

الغسالة لديها. نفي نحترف غسل الملابس وكنيتها (إشارة إلى أذ السيدة توشيت كانت دقيقة جداً فيما يتعلق بمظهرها، نياصت حاصتها) كانت امرأة لا تنفس مهنتها على الإطلاق. كما كانت تزور موطنها الأم في فترات محددة، إلا أنها لم تفعل ذلك منذ فترة ليست بالقصيرة.

قررت أن تأخذ على عاتقها مسألة الإهتمام بـ شقيقتها، وهو أمر لا جدال فيه. كانت هذه الفتاة الشابة قبل حوالي أربعة أشهر من الأحداث الواردة هنا، جالسة بمفردها تطالع كتاباً. كانت متغمسة بمطالعتها بحيث لم تشكل وحدتها تلك عاملاً مرعاً لها، بل الماحبة الواسعة والإنشاء شعها بمعرفة خاصة مُفضية. إلا أن وضعها في تلك اللحظة كان يفتقر لكهة من الشاهد الطيق، والذي لم يساهم وصول راترة غير متوقعة بالتخفيف من حذته أو تصحيحه. لم يُعس عن وصول تلك الراترة، وسمعت نغمة أخيراً وقع خطواتها في معرفة مسدودة. حصل ذلك في منزل قديم في الادي، كاد عارة عن بيت مردوح واسع مُرتع الشكل، رُفِع على وجهة نوافذ الطابق الأرضي منه إشعار لبيع. كان هناك مدخلان لهد المنزل، أحدهما لم يُستعمل منذ فترة طويلة، إلا أنه بقي قائماً كما هو. كان المدخلان متطابقين تماماً بواب كبيرة بيضاء اللون، يعمود إطار مُقنطر ومصباح حاسية مُثبتة فوق "الحجرات" من الحجر الأحمر، المسحدر بشكل حاسي حتى أرضية لشارع المرصوفة بالآجر. شكل المنزولين مسك واحداً، بعدما أزيل الجدار المشترك بينهما ونحوحت العرف إلى أماكن سكن. احتوى الطابق العلوي على عدد وافر من العرف، ذهبت جميعها باللون ذاته، وهو الأبيض المائل إلى الصفرة وقد تحوّل إلى اللون الشاحب مع مرور الزمن. صمّم الطابق الثالث ما يشبه الممر المُقنطر، رابط حائلي الممر ببعضهما البعض، قد دأبت إيرابيل وشقيقتها حلال مراحل

the tunnel and which, though it was short and well-lighted, always seemed to the girl to be strange and lonely, especially on winter afternoons. She had been in the house, at different periods, as a child, in those days her grandmother lived there. Then there had been an absence of ten years, followed by a return to Albany before her father's death. Her grandmother, old Mrs Archer had exercised, chiefly within the limits of the family, a large hospitality in the early period, and the little girls often spent weeks under her roof, weeks of which Isabel had the happiest memory. The manner of life was different from that of her own home-larger, more pientiful, practically more festal, the discipline of the nursery was delightfully vague and the opportunity of listening to the conversation of one's elders which with Isabel, was a highly valued pleasure almost unbounded. There was a constant coming and going, her grandmother's sons and daughters and their children appeared to be in the enjoyment of standing invitations to arrive and remain, so that the house offered to a certain extent the appearance of a bustling provincial inn kept by a gentle old landlady who sighed a great deal and never presented a bill.

Isabel of course knew nothing about bills, but even as a child she thought her grandmother's home romantic. There was a covered piazza behind it, furnished with a swing which was a source of tremulous interest, and beyond this was a long garden sloping down to the stable and containing peach-trees of barely credible familiarity. Isabel had stayed with her grandmother at various seasons, but somehow all her visits had a flavour of peaches. On the other side, across the street,

جعلوا لها على تسميته باللقب بالرغم من كونه واسع ومضيء، كان يبدو لها، دائماً غريباً ومتعزلاً، خاصة في الأيام الممطرة. عاشت فترات محتشدة في هذا المنزل حين كانت صبية؛ كانت تحدثها تسكر فيه خلال ذلك الوقت. ثم عاشت عنه فترة عشر سنوات، لتعود إلى ألباني قبل وفاة والدها ليقبل ما رست حديثها، الميدة أثير، الكبيرة، في ناصي أصول حسن انصيافة وفق إمكانيات الأسرة المحدودة، وعالم ما كانت العتيات الصغيرات يقضين أسابيع عدة في ضيافتها. شكلت نالسة لإيرابيل أسعد ذكرياتها. كان نمط الحياة مختلف عن ذلك الذي اعتادته في منزلها. قد كان أكثر راحة ووفرة، متغير، بلهجة والمرح، لم تكن قواصم الإحصاء صارمة حد. وكان مسموح لها بالجلوس وبالإصغاء إلى أحاديث البالغين (وهو أمر كانت تعثره إيرابيل مربة عالية حد لا حدود لها). كان هناك سبل لا يتقطع من وصول ومعدرة أشياء وسات حديثها، بحيث بدى لها لعمل أشبه بمرور فروي تحت إشراف سيدة نظيفة تتدبر من العمل المتواصل إلا أنها لم تقدم أبداً فاتورة أتعابها.

طبع لم تكن إيرابيل تفقه شيئاً عن المواثيق، إلا أنها، حتى وهي طفلة صغيرة، كانت تعثر منزل جدها بالرومانسية. كان هناك رواق مسقوف في مؤخره المنزل محطّر بأرجوحة كانت تثير إهتماماً عارماً لديها، ووراء حديقة مستطيلة محددة نحو الأسفل حتى الإسفلت مبروعة بأشجار الدراق ذات المذاق المميز والمألوف لديها. أمضت إيرابيل فترات عديدة عند جدتها وخلال فصول مختلفة من السنة، إلا أنه وبطريقة ما، كانت جميع زياراتها تسم سكهة المشمش. كان هناك في الجهة الأخرى من الشارع

was an old house that was called the Dutch House—a peculiar structure dating from the earliest colonial time, composed of bricks that had been painted yellow, crowned with a gable that was pointed out to strangers, defended by a rickety wooden paling and standing sideways to the street. It was occupied by a primary school for children of both sexes, kept or rather let go, by a demonstrative lady of whom Isabel's chief recollection was that her hair was fastened with strange bedroomy combs at the temples and that she was the widow of some one of consequence. The little girl had been offered the opportunity of laying a foundation of knowledge in this establishment, but having spent a single day in it, she had protested against its laws and had been allowed to stay at home, where, in the September days, when the windows of the Dutch House were open, she used to hear the hum of childish voices repeating the multiplication-table—an incident in which the elation of liberty and the pain of exclusion were indistinguishably mingled.

The foundation of her knowledge was really laid in the idleness of her grandmother's house, where, as most of the other inmates were not reading people, she had uncontrolled use of a library full of books with frontispieces which she used to climb upon a chair to take down. When she had found one to her taste she was guided in the selection chiefly by the frontispiece she carried it into a mysterious apartment which lay beyond the library and which was called, traditionally, no one knew why, the office. Whose office it had been and at what period it had flourished, she never learned, it was enough for her that it contained an

مرل قديم يُعرف باسم المرل الهولندي، وهو عذرة عن ملى غريب لنداء يعود تاريخه إلى عصر المستعمرات الأولى، مصنوع من الحجر الأصفر البقول ومتنوع يحملون مثلث الروايد، كان معلمة للمعرب، يصونه سياح خشبي مُتقلقل على جانب الشارع، كان عبارة عن مدرسة ابتدائية مختلطة تحت إشراف سيدة لم يعد إيراميل تذكر شيئاً عنها سوى شعرها المُثبّت بدبببس عريضة الشكل وأنها كانت أرملة أحد الرجال ذوي المراكز المرموقة. شُجع للفة الصغيرة فرصة ثبّت دعائمه تعلّم بالذهب إلى تلك المؤسسة، إلا أنها لم تمكث فيها سوى يوم واحد بعد أن دنت معارضة شديدة لقوانين تلك المدرسة. وهكذا عادت إلى المرل حيث كان ينهى إلى مسامعها، خلال فصل أيلول حين تكون بود المرل الهولندي مشرعة، أصوات الطلاب وهم يرددون جدول الضرب، ما كان يثير في نفسها مشاعر متصارعة من نية انشئت بالحرية ومعة الإبعاد والإقصاء.

في لواقع وُصفت دعائمه تربيتها خلال فترة تواجدتها في مرل جديها، ونظراً لأن معظم سكانها كانوا من غير لمطاعين للمكتب، أتيح لها كامن حرية نسبق و جهة مكتبة مليئة بالكتب المتنوعة. وكذا فليها لاحتصا الكتب تلك الواجحة بالذات، حيث كانت تختار، كيفما تقع، بكتابات الذي يخالعها لدى تسلفها تلك الواجحة بالذات. كانت تصحبه معها داخل عرفة عامصة في مؤخرة المكتبة، تُعرف تقليدياً باسم المكتبة، علماً أن أحداً من سكان المنزل لم يكن يعرف المسب وراء تلك التسمية. كانت تجهل من كان صاحب ذلك لمكتب، أو الفترة الرسمية التي شهدت أيامه الذهبية؛ كان يكفيها أن تلك العرفة تحتوي على صدى ورائحة ذكية عتيقة.

echo and a pleasant musty smell and that it was a chamber of disgrace for old pieces of furniture whose infirmities were not always apparent so that the disgrace seemed unmerited and rendered them victims of injustice and with which, in the manner of children, she had established relations almost human, certainly dramatic. There was an old haircloth sofa in especial, to which she had confided a hundred childish sorrows. The place owed much of its mysterious melancholy to the fact that it was properly entered from the second door of the house, the door that had been condemned, and that it was secured by bolts which a particularly slender little girl found it impossible to slide. She knew that this silent, motionless portal opened into the street, if the sidelights had not been filled with green paper she might have looked out upon the little brown stoop and the well-worn brick pavement. But she had no wish to look out, for this would have interfered with her theory that there was a strange, unseen place on the other side—a place which became to the child's imagination, according to its different moods, a region of delight or of terror.

It was in the "office" still that Isabel was sitting on that melancholy afternoon of early spring which I have just mentioned. At this time she might have had the whole house to choose from, and the room she had selected was the most depressed of its scenes. She had never opened the bolted door nor removed the green paper renewed by other hands from its sidelights, she had never assured herself that the vulgar street lay beyond. A crude, cold rain fell heavily; the spring-time was indeed an appeal—and it seemed a cynical, insincere appeal—to

وتحولت إلى ما يُشبه مستودع لقطع الأثاث القديم حيث الخلل فيها عاليا لم يكن ظاهرا بشكل بارز، (حيث بدا لها ذلك الحذل أشبه بمظلمة غير عادلة لا تستحق أن توصف تلك القطع بسبها في ذلك المكان)، والتي مع الأيدي بدأت بينها وبين قطع الأثاث تدث علاقة شبه بشرية وقطعا دراماتيكية. كان هناك كفة من وبر الجمال كانت تقضي إليها بكل معاناتها وأسرارها الطفولية. كان الكثير من غموض هذه العرفة يعود لواقع أنه يحكم دخولها من الباب الآخر للمسور، ذلك الباب المهمل وغير المستعمل، وللمفعل بإحكام بالمرايح، والتي كان من المستحيل على طفلة صغيرة فتحها. كانت تعلم أن ذلك المدخل الصامت غير المتحرك يعطي إلى الشارع؛ وأنه لو لم تكن المصابيح الجذبية مُعلقة بورق أحضر اللون، كان يمكنه إلقاء نظرة على الانحناء الصغيرة الثنية اللون والأرض المرصوفة بالأجر. ولكن لم يكن لديها أية رغبة بالنظر إلى الخارج، بغض النظر لأن ذلك كان سيتعارض مع نظريتها القائلة بوجود مكان غريب وغير مرئي في الجهة المقابلة، مكان تحول في محيلتها إلى منطقة تحتوي على السحرة أو الرعب، إستنادا لحالاتها النفسية المختلفة.

كانت إيربيل ما تزال جالسة في "المكتب" عصر ذلك اليوم الحزين في أوائل الربيع، وهي تذكره سافداً. كان الممران بكامل عرفة في هذه الفترة مُتاحاً أمامها لاختيار المكان الذي ترغب بالجلوس فيه، إلا أنها احتارت العرفة الأكثر كآبة وقسوة. لم يسبق لها أبداً فتح الباب المُقفّل بالمزلاج، أو إزالة الورق الأخضر عن المصابيح الجذبية (أزيل ذلك الورق بأيدي تجهلها)؛ كما لم تتأكد نفسها أبداً من وجود الشارع المبتدل القريب من

patience Isabel, however, gave as little heed as possible to cosmic treacheries, she kept her eyes on her book and tried to fix her mind. It had lately occurred to her that her mind was a good deal of a vagabond, and she had spent much ingenuity in training it to a military step and teaching it to advance, to halt, to retreat, to perform even more complicated manoeuvres, at the word of command. Just now she had given it marching orders and it had been trudging over the sandy plains of a history of German Thought. Suddenly she became aware of a step very different from her own intellectual pace, she listened a little and perceived that some one was moving in the library, which communicated with the office. It struck her first as the step of a person from whom she was looking for a visit, then almost immediately announced itself as the tread of a woman and a stranger her possible visitor being neither. It had an inquisitive, experimental quality which suggested that it would not stop short of the threshold of the office, and in fact the doorway of this apartment was presently occupied by a lady who paused there and looked very hard at our heroine. She was a plain, elderly woman, dressed in a comprehensive waterproof mantle, she had a face with a good deal of rather violent point.

"Oh," she began, "is that where you usually sit?" She looked about at the heterogeneous chairs and tables.

"Not when I have visitors," said Isabel, getting up to receive the intruder.

She directed their course back to the library while the visitor continued to look about her. "You seem to have plenty of other rooms; they're in rather better condition. But

المترو. إنه مظهر عزيز يرد، كان فصل الربيع أشبه بالاستعانة فعلا إستعانة بدت وكأنها دعوة ساحرة كدنة لتحتلي بالصر إلا أن إسرائيل لم تكثرت كثيرا بعصب الطبيعة، وأنقت عينيها مررتين على الكتات عليها تتمكن من تركيز دهبها على محتوياته. كانت تشعر في الآونة الأخيرة وكان دهبها أصعب أشبه بمشترد، علما أنها مارست الكثير من أمائيب السراعة لتدريبه تدريباً عسكرياً صارماً وتلقيه طريقة التقدّم، والتوقّف، والتراجع وأداء المزيد من المبادرات لأكثر صعوبة تبعاً للأمر ما كانت قد انتهت للتو من إصدار أوامرها به للتقدّم، وقد امتثل بحطوات مُجهدّة فوق سهول رمليّة مُسطّة من العكر الألماني. فجأة أدركت وجود وقع حطوات مختلفة تماماً عن حطواتها الفكرية والسامية، أصعبت بشده وتيسر بها وجود شخص في المكتبة المجاورة للمكتب. اعتبرت نادى لأمر أن حصول ذلك الشخص يعود إلى أحد الزملاء، ومن ثم وبشكل مفاجئ تسرّ لها أن ذلك الشخص من مكتب بالقرب من مكتبها، وهذا ما حصل فعلاً. وجدت نفسها وجها لوجه أمام امرأة غريبة عنها، تُحدّق إلى صفت نظرات ثاقبة. كانت امرأة متقدمة في السن، مرتدة وشاحاً صائلاً لمصر ودو وجه قاسي الملامح.

بدرتها قائنة وهي سطر إلى الكراسي والطاولات المتعدية المحواص والعناصر: "أوه، هل هذا مكان جلوسك المعتاد؟"

قالت إسرائيل وهي تنهض لاستقبال المرأة المتطفلة: "نيس حين أكون أتوقع زائرين."

قدت إسرائيل رزقتها إلى داخل المكتبة، حيث وصلت الأخيرة النظر حولها: "يبدو أن لديك العديد من العرف الأخرى، وهي بمحلمها أفضل

everything's immensely worn."

"Have you come to look at the house?" Isabel asked
"The servant will show it to you"

"Send her away, I don't want to buy it She has probably gone to look for you and is wandering about upstairs, she didn't seem at all intelligent You had better tell her it's no matter" And then, since the girl stood there hesitating and wondering, this unexpected critic said to her abruptly "I suppose you're one of the daughters?"

Isabel thought she had very strange manners "It depends upon whose daughters you mean."

"The late Mr. Archer's-and my poor sister's."

"Ah," said Isabel slowly, "you must be our crazy Aunt Lydia!"

"Is that what your father told you to call me? I'm your Aunt Lydia, but I'm not at all crazy. I haven't a delusion! And which of the daughters are you?"

"I'm the youngest of the three, and my name's Isabel"

"Yes, the others are Lillian and Edith And are you the prettiest?"

"I haven't the least idea," said the girl.

"I think you must be" And in this way the aunt and the niece made friends The aunt had quarrelled years before with her brother-in-law, after the death of her sister, taking him to task for the manner in which he brought up his three girls. Being a high-tempered man he had requested her to mind her own business and she had taken him at his word For many years she held no communication with him and after his death had addressed not a word to his daughters, who had been bred

حالا من انقرة التي كنت حاضرة فيها، علما أن كل شيء يبدو مائلا جدا *
"هل جئت لالقاء نظرة على المنزل؟ سراقفك الخادمة لتعريفك على
المرل."

قالت المرأة الغريبة حين وجدت أن إيزابيل لزممت الصمت:
"صرفيها؛ لا أرغب بشرائه أغلب نظر أنها تحدثت عنك في الطابق
الأعلى، بذت حقا، بعض الشيء يجدر بك إعلامها بالتوقف عن بحثها
غير المُجدي. أظنك واحدة من البنات"

أحابت إيزابيل وهي تمكر أن تلك المرأة تعتقر إلى السلوك المهذب
"هذا يتوقف على أي بنات تقصدين؟"

"بنات المرحوم السيد أرشير وشقيقتي المسكينة"

"أوه، إذن أنت حالته، الممجنونة ليديا" قالت إيزابيل ببطء إني
حالتي ليديا، ولكني لست مجنونة التة، أؤكد لك ذلك أي من البنات
أنت؟"

"إني صغرى شقيقتي الثلاث وسمي إيزابيل"

"نعم، شقيقتي هما ليليان وإديث، وهل أنت أجملهن؟"

قالت الفتاة "ليس عندي أدنى فكرة عن هذا الموضوع"

"أظن لا بد وأن تكوسي كذلك" وهكذا تم التعارف بين الخالة
وقريبتها كان قد وقع خلاف فل سوات عديدة بينها وبين روح شقيقتها
عقب وفاة الأخيرة، مُستهجة طريقة نشأتها ستة الثلاث ونظرا لأنه كان
رجل سريع الإفعال بعد طلب منها عدم التدخل فيما لا يعيها وتركه وبياته
وشأهم، وقد بُدّت حروبا ما طلبه منها. قطعت كافة الاتصالات معه
ونفيت على هذا الوضع حتى عقب وفاته بدون أن تتصل بيناته اللاتي بشأن

in that disrespectful view of her which we have just seen Isabe, betray Mrs Touchett's behaviour was, as usual perfectly deliberate. She intended to go to America to look after her investments with which her husband, in spite of his great financial position, had nothing to do and would take advantage of this opportunity to enquire into the condition of her nieces. There was no need of writing for she should attach no importance to any account of them she should elicit by letter, she believed always, in seeing for one's self. Isabel found, however, that she knew a good deal about them and knew about the marriage of the two elder girls. knew that their poor father had left very little money, but that the house in Albany, which had passed into his hands, was to be sold for their benefit. knew, finally, that Edmund Ludlow, Lilan's husband, had taken upon himself to attend to this matter in consideration of which the young couple, who had come to Albany during Mr Archer's illness were remaining there for the present and, as well as Isabel herself, occupying the old place.

"How much money do you expect for it?" Mrs Touchett asked of her companion, who had brought her to sit in the front parlour which she had inspected without enthusiasm

"I haven't the least idea," said the girl.

"That's the second time you have said that to me," her aunt rejoined. "And yet you don't look at all stupid."

"I'm not stupid, but I don't know anything about money."

حسب رأيها وفق أسدود قليل الإحترام للأخريين والذي طهر و صحا للتو من حلال تصرفات إيرابيل كانت السيدة توشيت كما تنبأ، محتسرة جدا في اتحد قراراتها. كانت قد اتحدت قرارا بالتوجه إلى أمريكا لفضاية و لسهر على شؤون استثمارتها (التي كانت مستغلة تماما عن روحها بالمرعة من مركزه المرموق جدا)، واستهزأ هذه الفرصة بالإستعلام عن أوضاع بنت شقيقتها. لم يكن هناك حاجة للكثافة لهذا الشأن، يد كانت تعتبر أن المعلومات التي ستستخرجها من الرمنتل لا تساوي مطبق أهمية المعلومات التي ستستخلصها من المقابلة الشخصية. تبين لإيرابيل أن حالتها بالمرغم من القعية الطويلة، كانت على اطلاع واسع بأمرهم. فقد كانت تعلم بروح الشقيقتين الكبيرتين، وأن والدهن المسكين لم يترك لهن سوى كمية قليلة جدا من المال، وأن الميراث الكاش في ألباني والذي تشتقت ملكيته إليهن معروض للبيع لصالحهن، وأن آدموند لادلو، روح ليليان قد اتحد على عاتقه مسألة الإهتمام بهذا الأمر، وبسبب ذلك ما ران الروحانيين اللذين انتفلا للعيش في الديني خلال فترة مرض السيد أرشبر، ما زالا يعيشان في المنزل القديم مع إيرابيل.

"ما هو الصبح لدي ثوفاين محصول عليه من عمية بيع الميراث؟" طرحت السيدة توشيت هذا السؤال على ربيعنها، التي انتفلت من نزلها بس قذعة الاستنساب الأممية وشي بعدما عاشتها عن قرب لم تشر في نفس الأخيرة أي نوع من الحماس.

قالت الفتاة: "ليس عندي أدنى فكرة عن هذا الموضوع."

ردت خالتها قائلة: "كررت قول هذه العبارة لي للمرة الثانية، بالمرغم من أنه لا يبدو عليك أبدا أنك فتاة حنفاء."

"إنني لست حمقاء؛ ولكنني لا أفتقه شيئا عن الأمور المالية."

"Yes, that's the way you were brought up—as if you were to inherit a million. What have you in point of fact inherited?"

"I really can't tell you. You must ask Edmund and Lilian; they'll be back in half an hour."

"In Florence we should call it a very bad house," said Mrs. Touchett, "but here, I dare say, it will bring a high price. It ought to make a considerable sum for each of you. In addition to that you must have something else, it's most extraordinary your not knowing. The position's of value, and they'll probably pull it down and make a row of shops. I wonder you don't do that yourself, you might let the shops to great advantage."

Isabel stared, the idea of letting shops was new to her. "I hope they won't pull it down," she said; "I'm extremely fond of it."

"I don't see what makes you fond of it, your father died here."

"Yes, but I don't dislike it for that," the girl rather strangely returned. "I like places in which things have happened even if they're sad things. A great many people have died here; the place has been full of life."

"Is that what you call being full of life?"

"I mean full of experience of people's feelings and sorrows. And not of their sorrows only, for I've been very happy here as a child."

"You should go to Florence if you like houses in which

"هذا صحيح، فهذه هي الطريقة التي تربيته عليها وكأنك مترين الملايين. ما الذي ورثته فعلاً؟"

"بالواقع لا يمكنني الجزم بذلك، يتوجب عليك طرح هذا السؤال على آدموند وليليان. سيعودان خلال نصف ساعة من الآن."

قالت السيدة توشيت: "يُعتبر هذا المنزل سيء جداً وفق المقاييس المعمول بها في فلورنسا، إلا أنه هنا يمكن أن يدر مبلغاً كبيراً من المال. يتعين أن يجلب مبلغاً لا بأس به من المال لكل مكنى بالإضافة إلى هذا، من الضروري جداً أن يكون لديك مدحول إضافي؛ من العريب جداً عدم معرفتك بذلك وعدم تقدير كلفة الموقع التجاري لهذا المنزل. أغلب الظن سيهدم وتُنشئ سلسلة من المتاجر مكانه، أنساءل ما المانع في أن تقدمي على مثل هذا المشروع نفسك، يمكنك تأجير المتاجر بمبالغ جيدة تدرك عليك أرباحاً كبيرة."

جعلت إيزابيل فكرة تأجير المتاجر لم تطرأ على بالها قط. قالت: "أتمنى أن ألا يهدم هذا المنزل، إني متعلقة به إلى درجة كبيرة."

"لا أفهم سبب تعلقك بهذا المنزل، فوالدك توفي فيه."

أحابت الفتاة بشيء من العراية: "هذا صحيح؛ ولكني لا أكرهه سبب ذلك. أحب الأماكن التي كانت مسرحاً للعديد من الأحداث المحتملة. بما فيها الأحداث «حزينة» توفي العديد من الأشخاص في هذا المنزل، فقد كان مكاناً مفعماً بالحياة."

"هل هذا ما تعتبره مكاناً مفعماً بالحياة؟"

"أعني مكاناً مليئاً بحبرات الحياة بمشاعر الناس وآلامهم الأمر ليس مقصوراً على الآلام، أعصيت طموحة سعيدة جداً في هذا المنزل."

"يجدر بك الذهاب إلى فلورنسا إذا كنت تحين الأماكن التي هي

things have happened especially deaths. I live in an old palace in which three people have been murdered, three that were known and I don't know how many more besides "

"In an old palace?" Isabel repeated.

"Yes, my dear, a very different affair from this. This is very bourgeois."

Isabel felt some emotion for she had always thought highly of her grandmother's house. But the emotion was of a kind which led her to say "I should like very much to go to Florence"

"Well, if you'll be very good, and do everything I tell you I'll take you there," Mrs. Touchett declared.

Our young woman's emotion deepened, she flushed a little and smiled at her aunt in silence "Do everything you tell me? I don't think I can promise that."

"No, you don't look like a person of that sort. You're fond of your own way, but it's not for me to blame you."

"And yet, to go to Florence," the girl exclaimed in a moment, "I'd promise almost anything!"

Edmund and Lilian were slow to return, and Mrs. Touchett had an hour's uninterrupted talk with her niece who found her a strange and interesting figure - a figure essentially almost the first she had ever met. She was as eccentric as Isabel had always supposed, and hitherto whenever the girl had heard people described as eccentric, she had thought of them as offensive or alarming. The term had always suggested to her something grotesque and even sinister. But her aunt made it a matter of high but easy irony, or comedy, and led her to ask herself if the common tongue

مرتج للأحداث الهامة، خاصة الوفيات. أعيش في منزل قديم شهد مقتل ثلاثة أشخاص، ثلاثة كانت بي معرفة شخصية بهم ولا أعرف عدد المتوفين فيه من أديين لا أعرفهم.

سألت إيرابيل: "هل هو قصر قديم؟"

"نعم يا عزيزتي، إنه مبنى مختلف كلياً عن هذا المنزل الذي يُعتبر بورجوازي إلى حد كبير."

شعرت إيرابيل بشيء من الإثارة، نظراً لأنها كانت دائماً تكن محبة خاصة بمنزل جدتها، إلا أن تلك الإثارة كانت من نوع أديي دمها للقول، "أرغب كثيراً بالذهاب إلى فلورنسا."

صرخت السيدة توشيت قائلة: "حسناً، إذا أحسنت التصرف وفدت كل ما أطلبه منك، سأصطحبك إلى هناك."

إردادت مشاعر الإثارة في نفس فتاة لشابة، أحمر وجهها قليلاً وانسمت وهي تظفر إلى حالتها "أفقد كل ما نصيه لي" لا أصح أنه يمكنني قطع وعد لك بذلك.

"لا، لا يبدو عليك أنك من ذلك النوع من الأشخاص إنك موية الشخصية ومُثبِتة بأرائك، ولكنك لست المُلامَة في ذلك."

صاحت الفتاة خلال لحظات: "ولكن للذهاب إلى فلورنسا، إنني على استعداد لأعذك بمصلوق شيء."

تأخرت عودة آدموند وليليان، ما أتاح للسيدة توشيت ساعة كريمة من الحديث المتواصل مع ابنة شقيقتها، التي تبين لها أن حالتها ذات شخصية عربية ومثيرة لم يسبق لها التعرف على مثيل من قبل. كانت حالتها، كما توقعت إيرابيل عربية الأطوار، إلا أنها حتى ذلك اللحظة، كانت كلما سمعت عن أحدهم أنه غريب، الأصوات، تقترض أنه شخص مزعج أو مثير للرهبة. كانت تلك الصفة توحى لها دائماً بوصف معابر للطبيعة وحتى شريير إلا أن حالتها أصبحت على تلك الصفة بوع من السحرية المحبة أو المحبة،

which was all she had known, had ever been as interesting. No one certainly had on any occasion so held her as this little thin lipped, bright-eyed, foreign-looking woman, who retrieved an insignificant appearance by a distinguished manner and sitting there in a well-worn waterproof, talked with striking familiarity of the courts of Europe. There was nothing flighty about Mrs. Touchett, but she recognized no social superiors, and, judging the great ones of the earth in a way that spoke of this, enjoyed the consciousness of making an impression on a candid and susceptible mind. Isabel at first had answered a good many questions, and it was from her answers apparently that Mrs. Touchett derived a high opinion of her intelligence. But after this she had asked a good many, and her aunt's answers, whatever turn they took, struck her as food for deep reflexion. Mrs. Touchett waited for the return of her other niece as long as she thought reasonable, but as at six o'clock Mrs. Ludlow had not come in she prepared to take her departure.

"Your sister must be a great gossip. Is she accustomed to staying out so many hours?"

"You've been out almost as long as she," Isabel replied. "she can have left the house but a short time before you came in."

Mrs. Touchett looked at the girl without resentment, she appeared to enjoy a bold retort and to be disposed to be gracious. "Perhaps she hasn't had so good an excuse as I. Tell her at any rate that she must come and see me this evening at that horrid hotel. She may bring her husband if she likes, but she needn't bring you. I shall see plenty of you later."

ودفعها للتساؤل بينها وبين نفسها ما إذا كان التصرف الاعتيادي هذا الذي لم تعرف سواء طوال حياتها، يعتبر للكثير من الإثارة. قطعاً لم يسبق لأي كان أن استرعى إهتمامها إلى هذه الدرجة مثل تلك المرأة الصغيرة القامة والرقفة الشفتين، وذات العينين المشرقتين والمظهر الغريب، والتي بدت بمظهر لائق ومميز وهي حالسة بشده لصدا للمياه تتحدث بأسلوب لائق وغير مُتكلّف عن قصور أوروبا. استلّتها لم يتم مظهرها على شيء من الصبش أو سرعة الاحتياج، إلا أنها لم تعترف بمطلق شخصية تفوقها مركز اجتماعي، مقدرة مشاهير العالم بما يستحقونه من إكرام وتسجيل، بأسلوب أسر آثار إعجاب ذهن متوقّد ومتشوق للمعرفة. أحابت إيزابل بدئ الأمر على العديد من الأسئلة بشكل كوّن لدى السيدة توشيت اقتناعاً بأن لغتها تتمتع بمكانة وقاد. ولكن بعد ذلك، طرحت اللغات أسئلة كثيرة على حاشتها، ودفعتها أحوبة حالتها، بعض الطر عن فحواها، إلى التفكير ملياً في وضعها الراهن. تنظرت السيدة توشيت عودة شقيقة إيزابل معارح العصر، ولكن بحلول الساعة السادسة نهضت من مكانها لاستعداداً لمفاداة المكان.

"لا بد وأن تكون شقيقتك محبة للثروة، هل هي معتادة على البقاء حتى هذه الساعة المتأخرة خارج المنزل؟"
أجابت إيزابل: "لقد أمضيت أنت كذلك العترة ذاتها تقريباً خارج المنزل، كما فعلت هي. قد تكون عذرت العسر قبل الحظاظ من وصولك."

ظنّت السيدة توشيت إلى اللغات بدون عصب، وبدت أنها تقدر إرد الحري، وميالة لتصرف بلطف وكياسة. ربما لم يكن لديها عذر جيد كما هو الحال معي. أخبريها على أية حال بصرورة سمحي، ومقابلتي هذا المساء في ذلك الفندق الكريه لا مانع من اصطحابها زوجها معها إذا كانت ترغب في ذلك، ولكن لا حاجة لأصحبها أنت معها. سمحي معافترات طويلة لاحقاً."

Chapter Four

Mrs. Ludlow was the eldest of the three sisters, and was usually thought the most sensible, the classification being in general that Lillian was the practical, one Edith the beauty and Isabel the "intellectual." superior Mrs. Keyes, the second of the group was the wife of an officer of the United States Engineers, and as our history is not further concerned with her it will suffice that she was indeed very pretty and that she formed the ornament of those various military stations, chiefly in the unfashionable West to which, to her deep chagrin, her husband was successively regraded. Lillian had married a New York lawyer, a young man with a loud voice and an enthusiasm for his profession; the match was not brilliant, any more than Edith's, but Lillian had occasionally been spoken of as a young woman who might be thankful to marry at all; she was so much plainer than her sisters. She was however very happy and now, as the mother of two peremptory little boys and the mistress of a wedge of brown stone violently driven into Fifty third Street seemed to exult in her condition as in a bold escape. She was short and solid, and her claim to figure was questioned, but she was conceded presence, though not majesty; she had moreover, as people said, improved since her marriage, and the two things in life of which she was most distinctly conscious were her husband's force in argument and her sister Isabel's originality. "I've never kept up with Isabel; it would have taken all my time," she had often remarked, in spite of which, however, she held her

الفصل الرابع

كانت السيدة لادلو كبرى شقيقات الثلاث، وكانت تُعتبر أكثرهن تعقلاً وإدراكاً للأمور. كان تصنيف الشقيقات الثلاث شكل عام على النحو التالي: ليليان لينة العملية وإديث الجميلة وإيرابيل "المفكرة" المنمّية. كانت لسيده كيس، الثانية في هذه المجموعة، متروحة من صاص يعمل في سلك المهندسين النوع مدحش الأمريكي، ونظر لأن أحداث رويشتا غير معية بها، يكفى بقول أنها كاتب فعلا عام في الحمام وتُعتبر مقخرة القوعد العسكرية المتنوعة، خاصة في العرب الأمريكي الفخ، حيث كان روحها يُحل في معظم لأحيان، الأمر الذي كان يُكذّرها إلى حد بعيد. وكانت ليليان روجة أحد لمحامين الدين يعملون في نيويورك، وهو رجل ذو صوت جهوري ومولع حد، مهمته، سم يكن ذلك الروح أفضل من روح يدبث، إلا أنه عام ما كان يُقال أن ليليان يحب أن يكون شاكراً حداً لمجرد أنها متروحة، نظر، لأنها كانت تنفجر إلى كثير من مراب الحمام بحلاف شقيقتيها. ولكنها كانت الآن امرأة سعيدة حد ووالدة لاسين متعمرتين وسيدة مرب من حجر التي يقع في اشرع الثالث وحسين، كانت تعترده وهي سعيدة بوضعها العدلي بمائة املاذ الجري. ماسسة بها كانت قصيرة القامة وغير مناسقة الجسم، إلا أنها كانت ذات حضور مميز وقد طرأ تحش كبير على مطهرها الحدري مد رواحها كانت مقدره روحها القدة على الإقناع وأصالة وإدب شقيقتها إيرابيل، الأمر لاساساً للدار كان يُشكّلان محور إهتمامتها "فشلت في إلقاء على توصل غير مسقط مع إيرابيل فقد كان مثل ذلك الأمر يحتاج مي تخصص كامل وقتي به أربع حد، برؤيتها متروحة وغير مصابة بأدى

rather wistfully in sight, watching her as a motherly spaniel might watch a free greyhound "I want to see her safely married that's what I want to see," she frequently noted to her husband.

"Well, I must say I should have no particular desire to marry her," Edmund Ludlow was accustomed to answer in an extremely audible tone.

"I know you say that for argument, you always take the opposite ground I don't see what you've against her except that she's so original."

"Well, I don't like originals, I like translations," Mr Ludlow had more than once replied "Isabel's written in a foreign tongue I can't make her out. She ought to marry an Armenian or a Portuguese."

"That's just what I'm afraid she'll do!" cried Litan, who thought Isabel capable of anything.

She listened with great interest to the girl's account of Mrs Touchett's appearance and in the evening prepared to comply with their aunt's commands. Of what Isabel then said no report has remained, but her sister's words had doubtless prompted a word spoken to her husband as the two were making ready for their visit "I do hope immensely she'll do something handsome for Isabel, she has evidently taken a great fancy to her."

"What is it you wish her to do?" Edmund Ludlow asked. "Make her a big present?"

"No indeed; nothing of the sort But take an interest in her- sympathize with her She's evidently just the sort of

هذا ما أرغب برؤيته فعلا * كانت تُعلقُ قائلة ذلك لزوجها، علما أنها كانت تنظر إليها بتوق مشوب بالكآبة، وهي تسهر على راحتها كما أنى كلب السبيلي تسهر على راحة كلب السلوقي الحر الإفادة.

اعتاد آدموند لادلو الإجابة ههنا * يجدر بي مصارحتك القول أسي لا أشعر البتة بأي رغبة جامحة لتزويجها. "

"أعلم أنك تأخذ هذا الموقف لمحرد ولعلك الشديد في العاقبة والماصرة، فأنت دائما تأخذ وجهة النظر المتعارضة لا يمكنني فهم موقفك المضاد لها، سوى أنها شديدة الإبداع والأصالة. "

كان السيد لادلو يُجيب مرورا وتكرارا 'حسنا، لا أحب الإبداع والأصالة بل أفضل الترجمات عليها، إيرايل عبارة عن لغة عربية يصعب فهمها، يجدر بها الزواج برجل أرمني أو برتغالي الجنسية. "

"هذا، بصط ما أحشاء! "صاحت ليليان، التي كانت تعتبر إيرايل قادرة على فعل أي شيء.

أصبحت لدى عودتها عند المساء بكثير من الإهتمام لوصف الفنانة لمظهر الحارجي للسيدة نوشيت وأبدت إستعدادها لتعبد رغبة حالتها لا علم لث ما أفصت به إيرايل بشقيقتها ذلك المساء، إلا أن كلام شقيقتها دفعها بمصارحة زوجها وهما بطريقهما لزيارة السيدة نوشيت * أنسى من صميم قلبي أن أقدم على مساعدة إيرايل سبحانه وكرم، خاصة أنها أعجبت بها كثيرا على ما يبدو. "

سأل آدموند لادلو "ما الذي ترغبين أن تفعله لها؟ تقدم هدية قيمة لها؟"

"طبعاً لا، لا شيء من هذا القليل على الإطلاق أرعب فقط بأن نهتم بها وترعاها لقد أمضت لنفسي الأكرم من حياتها في الحارج، وقد أحبرت

person to appreciate her. She has lived so much in foreign society, she told Isabel all about it. You know you've always thought Isabel rather foreign."

"You want her to give her a little foreign sympathy, eh? Don't you think she gets enough at home?"

"Well, she ought to go abroad," said Mrs. Ludlow. "She's just the person to go abroad."

"And you want the old lady to take her, is that it?"

"She has offered to take her, she's dying to have Isabel go. But what I want her to do when she gets her there is to give her all the advantages I'm sure all we've got to do," said Mrs. Ludlow, "is to give her a chance."

"A chance for what?"

"A chance to develop."

"Oh, Moses!" Edmund Ludlow exclaimed. "I hope she isn't going to develop any more!"

"If I were not sure you only said that for argument I should feel very badly," his wife replied. "But you know you love her."

"Do you know I love you?" the young man said jocosely, to Isabel, a little later when he brushed his hat.

"I'm sure I don't care whether you do or not!" exclaimed the girl, whose voice and smile, however, were less haughty than her words.

"Oh, she feels so grand since Mrs. Touchett's visit," said her sister.

إسرائيل بدت وكما تعلم، لطالما اعتبرت إسرائيل أشبه بالإنسانة لأحسية.

"أترغبين أن تقدم لها نوعاً من العطف لأحسي؟ ألا تطبين لها حصل على هذا النوع من العطف بما فيه الكفاية وهي هنا في وطنها؟"

قالت السيدة لادلو: "لنوقع بجدر بها سفر إلى الخارج، به الشخص المثالي للقيام برحلة إلى الخارج."

"وترغبين أن تصطحبها السيدة المسنة معها، أليس كذلك؟"

"لقد عرضت عليها هذه الفكرة إنها ستحرق شوقاً لذهب إسرائيل معها. ولكن ما أرعه منها لدى وصولها إلى هناك، أن تقدم بها لحالة كافة حسابات وميراث معالم البحار. إني على ثقة تامة بوجوب توفير الفرصة المواتية أمام إيزابيل."

"فرصة لماذا؟"

"فرصة للنمو وتطور."

صاح آدمريد لادلو: "يا بهي! كم أتمنى ألا تنمو ولا تتطور أكثر مما هي عليه الآن!"

أحدثت روحته: "نولا إقتدعي الكرم أنت ما تعرف بهذا الكلام سوى حبا بالمناقشة، لكنك شعرت بالحمق."

قال الشاب مارحاً بعد فترة وحيرة، موحها كلامه إلى إسرائيل وهو يُنظف قبعته: "هل تعلمين إنني أحبك حقاً؟"

صاحت الفتاة، عند أن سرة صونها لم تكن معطرسة الكلمات التي تفوهت بها: "إنني واثقة أن الأمر سيأت عندي، سواء أحبيتي أم لا!"

قالت شقيقتها: "آه، أشعر بتيه كبير الآن عقب زيارة السيدة توشيت لها."

But Isabel challenged this assertion with a good deal of seriousness "You must not say that, Lily I don't feel grand at all."

"I'm sure there's no harm," said the conciliatory Lily.

"Ah, but there's nothing in Mrs Touchett's visit to make one feel grand."

"Oh," exclaimed Ludlow, "she's grander than ever!"

"Whenever I feel grand," said the girl, "it will be for a better reason."

Whether she felt grand or no, she at any rate felt different felt as if something had happened to her. Left to herself for the evening she sat a while under the lamp, her hands empty, her usual avocations unheeded. Then she rose and moved about the room, and from one room to another, preferring the places where the vague lamplight expired. She was restless and even agitated, at moments she trembled a little. The importance of what had happened was out of proportion to its appearance, there had really been a change in her life. What it would bring with it was as yet extremely indefinite, but Isabel was in a situation that gave a value to any change. She had a desire to leave the past behind her and, as she said to herself, to begin afresh. This desire indeed was not a birth of the present occasion, it was as familiar as the sound of the rain upon the window and it had led to her beginning afresh a great many times. She closed her eyes as she sat in one of the dusky corners

إلا أن إسرائيل أنكوت بحرم هذه التهمة بكثير من الحدية 'يجب ألا تقولي مثل هذا الكلام يا ليلي. إنني لا أشعر بالتبه على الإطلاق' قالت ليلي ذات الشخصية المُسترضية 'لا بأس إذ كنت تشعرين بذلك'.

'ولكن لا وجود لأي مُترّر يجعل زيارة السيدة نوثيت مصدراً للشعور بالتبه'.

صاح لادلو 'أوه، إنها تشعر بالفخر والتبه أكثر من أي وقت مضى!'

قالت الفتاة 'حيما أشعر بالفخر والتبه، سيكون ذلك سبب متاسة أفضل بكثير من هذه'.

سواء شعرت بالفخر أم لا، فما لا شك فيه أنه إنشائها شعور مختلف وكان أمراً عريباً قد حدث لها. تركت بمفردها ذلك المساء بالغرب من فسيل وحيد ويدها فارغتان في حجرها دونما أدنى اهتمام بإسحار مهماتها المعتادة. بهضت من مكانها وأخذت تجول في أنحاء الغرفة، ومن عرفة إلى أخرى، مُفضلة الأماكن المُعتمة. كانت تشعر بالتعميل وحتى بالإهتياج، وكانت في بعض اللحظات تشعر برجمة خفيفة تدلّ في أوصالها فأهمية ما حصل لتلك كال غير متناسب التبة مع ما يبدو في ظهريه بالواقع حصل تبدلٌ جذري في مجرى حياتها، كانت تتنحى في رالت حتى الآن مجهولة تماماً بالنسبة لها، علماً أن إسرائيل كانت في وضع خاص يصعب أهمية كبيرة على مطلق تدلّ بعثري بعد حياتها. كانت راعة في سبيل الماضي، وكما كانت تقول بينها وبين نفسها، فتح صفحة جديدة في حياتها. بالواقع لم تكن تلك الرغبة ولبدة ظروف الساعة، بل كانت رغبة مألوفة لديها كصوت المعصر المهمم على رجاح الباعدة، وقد دفعته

of the quiet parlour, but it was not with a desire for dozing forgetfulness. It was on the contrary because she felt too wide-eyed and wished to check the sense of seeing too many things at once. Her imagination was by habit ridiculously active when the door was not open it jumped out of the window. She was not accustomed indeed to keep it behind bolts, and at important moments when she would have been thankful to make use of her judgement alone, she paid the penalty of having given undue encouragement to the faculty of seeing without judging. At present, with her sense that the note of change had been struck, came gradually a host of images of the things she was leaving behind her. The years and hours of her life came back to her, and for a long time in a stillness broken only by the ticking of the big bronze clock, she passed them in review. It had been a very happy life and she had been a very fortunate person—this was the truth that seemed to emerge most vividly. She had had the best of everything and in a world in which the circumstances of so many people made them unenviable it was an advantage never to have known anything particularly unpleasant. It appeared to Isabel that the unpleasant had been even too absent from her knowledge, for she had gathered from her acquaintance with literature that it was often a source of interest and even of instruction. Her father had kept it away from her her handsome much-loved father, who always had such an aversion to it. It was a great felicity to have been his daughter, Isabel rose even to pride in her parentage. Since his death she had seemed to see him as turning his braver side to his children and as not having

إلى لئد من جديد مرات عدة أغصت عينيها وهي جالسة في إحدى الروايات القائمة في قاعة الإستقبال الساكنة، إلا أن ذلك لم يكن بامع من رعة منها بالنسيان، بل على العكس، نظر لأنها كانت شديدة الشدوة وراعة في كبح إحساسها المحبب لكثير من الأمور دفعة واحدة كان حيالها نشط جداً، بالمرة شكل مصحح! فقد كان يقهر حارح اسرافد في حال كان باب موصداً، لم تعتد كبح جماحه، وكانت في محطات حاسمة، حين كان من الأفضل لها لو التزمت فقط بخس تقديرها للامور، بدلا من دفع حراء التصرف وفي حيالها تراهي أمامها، مع دركها بالتدلل الذي سيطرأ على حياتها، بشكل تدريجي مجموعة من الصور التي مستغلها وراءه عادت إليها سوت ولحظات حياتها، واستعدت كل واحدة منها ولمرة طويلة وهي جالسة وسط سكوب سم يقصعه سوى تكنت ساعة الروور لصحمة كانت الصورة الأكثر إشراقا الباررة أمام عينيها أنها إنسانة محطولة عاشت حتى لأن حياة سعيدة جداً، تستي لها العور بأفضل الأشياء، حاصة في عالم فرصت فيه الظروف على العديد من الناس معانة من كثير من المعاني. لدى لإيرابيل أنها لم تعرف سوى لطيف حد من الظروف الكريمة، إذ أنها مستنجت من معالعاتها، أن المعانة عالم م تكون مصدرا مثيرا ووسيلة تعميم حرص ولدها على إبقائها بعيدة عن أي نوع من الألم كان ذلك والدها بحبيب، بوجهه الوسيم، الذي كان يعقت كل أنواع المعانة والألم كونها رسته شكل بالنسبة لها مصدر سعادة كبيرة، حتى أنها شعرت بفجر عارم تجاه نفسها كان يبدو لها مند وفاته، وكأنه قدم لسانه الجانب لشجاع منه، وليس أنه عملي أغفل ولم يكثرث البنة للأمور القبيحة في الحياة ولكن هذا الأمر لم يزددها سوى حبا واعتبرا بولدها، بالكاد كانت تشعر بالألم عند فتراضها أنه كان بالغ الكرم، شديد

managed to ignore the ugly quite so much in practice as in aspiration. But this only made her tenderness for him greater. It was scarcely even painful to have to suppose him too generous, too good-natured, too indifferent to sordid considerations. Many persons had held that he carried this indifference too far, especially the large number of those to whom he owed money. Of their opinions Isabel was never very definitely informed, but it may interest the reader to know that, while they had recognized in the late Mr. Archer a remarkably handsome head and a very taking manner indeed as one of them had said, he was always taking something, they had declared that he was making a very poor use of his life. He had squandered a substantial fortune, he had been deplorably convivial, he was known to have gambled freely. A few very harsh critics went so far as to say that he had not even brought up his daughters. They had had no regular education and no permanent home, they had been at once spoiled and neglected, they had lived with nursemaids and governesses usually very bad ones or had been sent to superficial schools, kept by the French, from which, at the end of a month, they had been removed in tears. This view of the matter would have excited Isabel's indignation, for to her own sense her opportunities had been large. Even when her father had left his daughters for three months at Neufchatel with a French bonne who had eloped with a Russian nobleman staying at the same hotel even in this irregular situation an incident of the girl's eleventh year she had been neither frightened nor ashamed, but had thought it a romantic episode in a liberal education. Her father

الطبية وغير مُبالٍ ابنة لما يتأتى عن ذلك من عواقب وخيمة. إعتبر العديد من الناس أنه ماوس عدم الإكتراث ذلك شكل غير مقبول، وبالأخص أولئك الأشخاص المندس لهم بمبالغ كبيرة من المال. كنت معلومات إيزابيل عن أولئك الناس شحيحة وغير مُحَدَّدة. ولكن قد يكون من المهم للقارئ معرفة أنه بالرغم من إقرارهم بوسامة وحاذية المرحوم السيد أرشبر (بالواقع علّق أحدهم بالقول أنه كان دائماً في معرض جذب مطلق أي شيء إليه تقع عليه يده)، إلا أنهم إعتبروه رجلاً فاشلاً في الحياة. فقد بدد ثروة كبيرة، وأسرف في القصف والشراب بشكل يُرثى له وأدمس لعقارة، كما ذهب قلّة من العيين المتشددين الكشيري الانقياد إلى حد القول أنه لم يُحسن تربية ناته التربية الصحيحة. فلم تُع لهم فرصة الدراسة المتظمة أو المسكن الأسري الدائم؛ فقد أفسدت شخصياتهن تبحّة التبدليل المُفرط والإهمال، حيث اهتمّ تشتهن سلسلة من المرنيات (عالما غير كموات)، أو أرسلن لمدراس سطحية تحت إشراف الفرنسيين، لم يلبس أن عادرها بنهاية الشهر والدموع تهمر على وجوههن. لو تسنى لإيزابيل سماع وجهة النظر هذه، لكادت أثارت في نفسها الكثير من الغيظ والعصب، إذ كانت تعتبر أنها حظيت بكثير من العرص الذهبية التي لم تُسبح سوى بقلة من الدس. محتى حين تركهن والدهن في بوفشانتل لثلاثة أشهر مع مرتبة فرنسية، فرّت مع بيبيل روسي كان يُقيم في الفندق ذاته. لم تشعر إيزابيل نتيجة تلك الحادثة، بالرغم من عراقتها (كنت حينها في الحادية عشرة من العمر)، بالخوف أو بالخجل، بل إعتبرتها حادثة رومانسية في خضم تعليمها الليبرالي المُفتوح. كانت لوالدها نظرة متحررة جداً فيما يتعلق بشؤون الحياة، حيث لم يكن تملّقه ولا حتى سلوكه المتناثر أحياناً سوى برهان على ذلك التفكير متحرر. كان يرغب أن تشاهد سانه، حتى وهنّ

had a large way of looking at life, of which his restlessness and even his occasional incoherency of conduct had been only a proof. He wished his daughters, even as children, to see as much of the world as possible, and it was for this purpose that, before Isabel was fourteen, he had transported them three times across the Atlantic, giving them on each occasion, however, but a few months' view of the subject proposed, a course which had whetted our heroine's curiosity without enabling her to satisfy it. She ought to have been a partisan of her father, for she was the member of his trio who most "made up" to him for the disagreeables he didn't mention. In his last days his general willingness to take leave of a world in which the difficulty of doing as one liked appeared to increase as one grew older had been sensibly modified by the pain of separation from his clever, his superior, his remarkable girl. Later, when the journeys to Europe ceased, he still had shown his children all sorts of indulgence, and if he had been troubled about money-matters nothing ever disturbed their irreflective consciousness of many possessions. Isabel, though she danced very well, had not the recollection of having been in New York a successful member of the choregraphic circle, her sister Edith was, as every one said, so very much more fetching. Edith was so striking an example of success that Isabel could have no illusions as to what constituted this advantage, or as to the limits of her own power to frisk and jump and shriek above all with rightness of effect. Nineteen persons out of twenty including the younger sister herself pronounced Edith infinitely the prettier of the two, but the twentieth, besides

في عمر صغير، أكثر قدر ممكن من العالم، ولهذا السبب ومن بدو
إبراهيم سبعة عشر من عمره، كان قد تقبل أربع مرات عبر المحيط
الأطلسي، إلا أن مدة كل من هذه السفرات لم تتجاوز شهرين
فرصة مشاهدتهن للعالم قصيرة ومقتصة؛ وهو أمر آثار فضول بطلتنا إلا أنه
لم يرويه بالكامل. كان من المفترض أن تكون بصيرة والدها، إذا ما كانت
أكثر ثباتي استعدادا وعيرة "الإحدا الأعداء" له عن عوائق والمصعلات
التي أعقبت ذكرها. صغف استعدادها الطوعي في أواخر حياته المعدرة عالم
بدى أن صعوبة تصرف المرأة فيه كما يشاء وبهري، ترداد حذو كلفه فذمه
العصر، حين شعر أنه سيفارق إسته الذكية وحسوقة والمميرة. ولاحقا حين
توقفت سفراته إلى أوروبا، استمر توفير كافة أنواع التسهيلات والتدليل
لساتته، وفي حال مواجهته لمشاكل مادية، لم يكن هذا الأمر صرا على
الإطلاق لتعكير شعوره غير الظاهر بامتلاكه العديد من الأشياء. بالرغم
من إنفاق إبراهيم على الرقص، إلا أنه لم يُعسر يوما متعمدا إلى عالم
بيويرك أرقص، بخلاف شقيقتها. يسيث أنني أجمع الجميع أنه لا
جمالا وجاذبية. كانت الأخيرة مثالا صارخا للنجاح للدرجة أن إبراهيم لم
يكن لديها أي توقع من مقومات النجاح في هذا المضمار، أو من بذاتها
المحدودة للرقص المرح، والقفز والصياح. وبالأخص بالسرعة المؤثر
الصحيحة، أجمع تسعة عشر شخصا من مجموع عشرين شخصا (بما فيهم
الشقيقة الصغرى نفسها)، بأن إديث هي الأجل بين الشقيقتين، إلا أن
العشرين شخصا، إلى جانب تقدمهم لذلك الحكم، كانوا يعتبرون
شقيقتين لثلاث مجرد سوقيات الدوق والعدوت. كان لدى إبراهيم في
أعماق نفسه رغبة جامحة لإرضاء الآخرين وبعور لمعدهم، تفوق
محدثي رغبة إديث في ذلك، غير أن أعماق طبيعة هذه السيدة الشابة كانت

reversing this judgement, had the entertainment of thinking at the others aesthetic vulgarians. Isabel had in the depths of her nature an even more unquenchable desire to please than Edith, but the depths of this young lady's nature were a very out-of-the-way place, between which and the surface communication was interrupted by a dozen capricious forces. She saw the young men who came in large numbers to see her sister but as a general thing they were afraid of her, they had a belief that some special preparation was required for talking with her. Her reputation of reading a great deal hung about her like the cloudy envelope of a goddess in an epic. It was supposed to engender difficult questions and to keep the conversation at a low temperature. The poor girl asked to be thought clever, but she hated to be thought bookish, she used to read in secret and, though her memory was excellent, to abstain from showy reference. She had a great desire for knowledge but she really preferred almost any source of information to the printed page, she had an immense curiosity about life and was constantly staring and wondering. She carried within herself a great fund of life, and her deepest enjoyment was to feel the continuity between the movements of her own soul and the agitations of the world. For this reason she was fond of seeing great crowds and large stretches of country, of reading about revolutions and wars, of looking at historical pictures a class of efforts as to which she had often committed the conscious solecism of forgiving them much bad painting for the sake of the subject. While the Civil War went on she was still a very young girl, but she passed months of this long period in a state

ممكن، مستثائب وغير مألوف، كانت عشرات القوى تعترض المسافة بين وبين علاقات الإحتماية السطحية. كانت تشاهد النساء الذين كانوا يأوب بأعداد كبيرة للتعرف على شقيقتها، إلا أنهم وبشكل عام كانوا يشعرون بالاحوف منها، كانوا يشعرون بأن التحدث إليها يتطلب نوعاً من الإستعدادات الخاصة. كانت شهرتها بأنها تكثر من المطالعة منتفخة بها أشبه بملاف قائم خاص وكأنها إحدى آلهات الملحمات، كان من المفترض به توليد الأسئلة لصعوبة والسر على إقصاء أي نوع من الحماس على المحادثة. كانت الفتاة المسكينة تحب أن يقال عنها أنها فتاة ذكية، ولكنها كانت تكره أن توصف بالكثنية، ما دفعها إلى المطالعة سراً وبعبء عن أعين الآخرين، وبالرغم من ذاكرتها المميرة، إلا أنها كانت تمتنع عن ذكر المراجع المهرجة. كان لديها رغبة جامحة بالمعرفة، غير أنها ماواقع كانت تقصّر مطلقاً مصدر من مصادر المعرفة على الصنعة المطلوبة، وكان لديها فصول هائل فيما يتعلق بأمور الحياة، وبالتالي كنت تراها دائماً في وضع استثنائي والمفدهر. كانت تحمل في داخلها دجيرة ضخمة من الإحساس بالحياة، وتجد متعتها الكبرى حين تشعر بالترابط بمتوصل بين سرعات حيويتها واحتياجات العالم. وبهذا، بسبب كانت مولعة بتأثر الحشود الكبيرة من الناس والأراضي الريفية الغليظة المسطحة، وبقرابة ما كُتب عن الثورات والحروب، وبشخص الملوحات التاريخية الكثير من الجهد نذل للتعاصي عما ما كانت تشعره خطأ وحروج عن العرف المألوف للوحات غنية الحيدة، إكراماً لموضوع تلك اللوحات. كانت ما زالت قطعة صغيرة خلال لحرب لأهلية، غير أنها أمضت أشهر عدة خلال هذه الفترة تاريخية بطولية وهي تشعر بحماس حامع إزاء شجاعة وبسالة كلا الجيشين المتحاربين دوماً تمييز بينهما (ودونما أن تعرف سبب ذلك). رُ

of almost passionate excitement in which she felt herself at times to her extreme confusion stirred almost indiscriminately by the valour of either army. Of course the circumspection of suspicious swans had never gone the length of making her a social proscrip, for the number of those whose hearts, as they approached her, beat only just fast enough to remind them they had heads as well, had kept her unacquainted with the supreme discipline of her sex and age. She had had everything a girl could have: kindness, admiration, bonbons, bouquets, the sense of exclusion from none of the privileges of the world she lived in, abundant opportunity for dancing, plenty of new dresses, the London Spectator, the latest publications, the music of Gounod, the poetry of Browning, the prose of George Eliot.

These things now, as memory played over them, resolved themselves into a multitude of scenes and figures. Forgotten things came back to her, many others which she had lately thought of great moment dropped out of sight. The result was kaleidoscopic, but the movement of the instrument was checked at last by the servant's coming in with the name of a gentleman. The name of the gentleman was Caspar Goodwood, he was a straight young man from Boston, who had known Miss Archer for the last twelvemonth and who, thinking her the most beautiful young woman of her time, had pronounced the time according to the rule I have hinted at, a foolish period of history. He sometimes wrote to her and had within a week or two written from New York. She had thought it very

بحتراس مربغي طلعاً من الشروق إلى الشفق والارتيت لم يبلغ معها حدّ لحوّلها إلى بسمة مسودة اجتماعياً، إذ أن قلوب شاة نتي حلتحت حيا بها لدى قترابهم منها لتعد عنها لدى تحكيمهم المظنّ، جعلها حاهدة بقوعد صط سلوك نبي حسنها وعمرها ننتى لها التمتع بكن ما يمكن أن تتمتع به الفتاة في عمرها الحداث، والإعجاب، والحدويات، والأرها، والإحساس بتوفر كل شيء يمكن أن يعرفها، وفرض عديدة المرقص، وشراء العديد من العسائين الجديدة، وقرعة الرويه الإبحرية المشاهد بالإصافه إلى آخر ممشورت، وسمع موسيقى عوود، وقصائد روبيع ونثر جورج إليوت.

محوّلت هذه لأموال الآن بعض الذكرى إلى وفرة من المشاهد والأشكال وعادت إليها ذكريات أحدث كثيرة مسية، وتوارت من خيالها أمور كانت تأخذ في الأوبة الأخيرة حيزاً كبيراً من أفكارها. كانت النتيجة مشهداً متغيراً محتلف الألوان، إلا أن ذلك لمشهد إنقطع أخيراً بدخول الحادمة حاملةً إليها بطاقة كتبت عليها إسم رجل سبل كان اسمه ذلك الشاب كاسبار عودود، وهو رجل صديق الولاء من بوسطن، معترف إلى الأسة أرشبير منذ عام، وعثرها منذ ذلك الحين أحمل فتيات عصرها عكف على مراسلتها بين الحين والآخر، وبعث برسائله الأخيرة من نيويورك قبل حوالي الأسبوع أو الأسبوعين. كانت تتوقع ريارته طوال ذلك اليوم لماطر وهي حالسة في غرفتها، إلا أنها الآن حيز عذمت بوصوله، لم تشعر بلهفة لرؤيته أو استقباله. كان بالواقع من أرفع الشبان المدين

possible he would come in—had indeed all the rainy day been vaguely expecting him. Now that she learned he was there, nevertheless, she felt no eagerness to receive him. He was the finest young man she had ever seen, was indeed quite a splendid young man, he inspired her with a sentiment of high, of rare respect. She had never felt equally moved to it by any other person. He was supposed by the world in general to wish to marry her, but this of course was between themselves. It at least may be affirmed that he had travelled from New York to Albany expressly to see her, having learned in the former city, where he was spending a few days and where he had hoped to find her, that she was still at the State capital. Isabel, delayed for some minutes to go to him; she moved about the room with a new sense of complications. But at last she presented herself and found him standing near the lamp. He was tall, strong and somewhat stiff, he was also lean and brown. He was not romantically, he was much rather obscurely, handsome, but his physiognomy had an air of requesting your attention, which it rewarded according to the charm you found in blue eyes of remarkable fixedness, the eyes of a complexion other than his own, and a jaw of the somewhat angular mould which is supposed to bespeak resolution. Isabel said to herself that it bespoke resolution to-night, in spite of which, in half an hour, Caspar Goodwood, who had arrived hopeful as well as resolute, took his way back to his lodging with the feeling of a man defeated. He was not, it may be added, a man weakly to accept defeat.

عرفتهم، وشخص ممتاز لا شائنة فيه، أثار في نفسها الكثير من الإحترام والتقدير له، وهو شعور لم يسبق لها أن شعرت به تجاه أي رجل آخر من قبل. فترض جميع من حولها بشكل عام أنه راغب بالرواح معها، غير أن هذه طبعاً مسألة خاصة لا تعني أحداً سواهما. يمكن تأكيد نقطة واحدة على الأقل وهي أنه عاود نيويورك متوجهاً إلى الساي لعابة واحدة لا غير وهي الإلتقاء بها والتحدث إليها؛ بعدما علم وهو في نيويورك حيث كان يُعصي بضعة أيام على أمل العثور عليها هناك، أنها ما زالت في عاصمة الولاية. تمهلّت إيزابيل لضيق دقائق قبل الخروج لاستقباله، وأحدثت تنحريك في أرجاء الغرفة وشعور بالقلق والتعقيدات يسري في دحجها ولكنها أخيراً خرجت لترحب به، وحدثه واقفاً بالقرب من المصباح. كان رجلاً طويل القامة، قوي البنية مع شيء من التقصص، وكان أيضاً بحيف الجسم وأسمر البشرة. لم تكن وسامته رومانسية الطابع، بل كانت منهمة وعامضة، لكن سمات وجهه كانت تتميز بصلابة لافتة للبطر، تكاد حين تنظر إليه بهادية مُشقة في عينيهِ الزرقاوتينِ الثابتيِ النظر، وحدث نازر نوع ما يُفترض أنه ينم عن لثبات والتصميم. فكّرت إيزابيل بينها وبين نفسها، أن ذلك الحكّام نوى هذه الديلة على التصميم على أمر ما، بالرغم من أنه بعد إقصاء نصف ساعة على وصول كاسبار غودوود وهو كله أمل وتصميم، فقل عانداً من حيث أتى وشعور الغسل يلفه من كل جانب إلا أنه تجدد الإشارة هنا، أنه لم يكن من الرجال الذين يستسلمون للغسل بسهولة.

Chapter Five

Ralph Touchett was a philosopher, but nevertheless he knocked at his mother's door at a quarter to seven with a good deal of eagerness. Even philosophers have their preferences, and it must be admitted that of his progenitors his father ministered most to his sense of the sweetness of filial dependence. His father, as he had often said to himself, was the more motherly, his mother, on the other hand, was paternal, and even, according to the slang of the day, gubernatorial. She was nevertheless very fond of her only child and had always insisted on his spending three months of the year with her. Ralph rendered perfect justice to her affection and knew that in her thoughts and her thoroughly arranged and servanted life his turn always came after the other nearest subjects of her solicitude, the various punctualities of performance of the workers of her will. He found her completely dressed for dinner but she embraced her boy with her gloved hands and made him sit on the sofa beside her. She enquired scrupulously about her husband's health and about the young man's own, and, receiving no very brilliant account of either, remarked that she was more than ever convinced of her wisdom in not exposing herself to the English climate. In this case she also might have given way. Ralph smiled at the idea of his mother's giving way, but made no point of reminding her that his own infirmity was not the result of the English climate, from which he absented himself for a considerable part of each year.

الفصل الخامس

كان رالف توشيت فيلسوفاً، ولكن بالرغم من هذا فقد طرق باب عرفة والدته (في تمام الساعة السابعة، لا ربعا) بكثير من الحماس ولكن حتى الفلاسفة لديهم أولوياتهم، ويجدر به الإقرار هنا أن والده مر بين سائر أسلافه كان يُشكّل به أسمى مشاعر لكتابة النبوة لعدده كان والده، كما ردّد مراراً بين نفسه، الأكثر أمومية. ووالدته من ناحية ثانية، لشخص الأنوي الحصول، لدرجة يمكن وصفها بالعارة الشائعة، أنها كانت حاكمية الطباع. ولكن بالرغم من هذا، كانت شديدة تتعلق بابنها الوحيد لا تنهوا السنة في الإصرار على ضرورة نمصته ثلاثة أشهر من السنة برفقتها. سئم رالف بعدة عاصفتها هذه، فمذركا أنه وسط أفكاره وحياتها الحدمية لمنظمة بدقة، كان هو يأتي دائماً في المركز الثاني بعد أقرب متقربين به الذين تشعلهم بعائته المفروضة وحده في كامل أناقته استعداداً لوجبة العشاء، غير أن هذا لم يمنعها من معانقة ابنها بيديها المتقنننن ودفعه لمحتوس على الكساء بالقرب منها. صارت يفتق ويكثير من لتدقيق عن صحة روحها وصحة ابنها، وبهذه إعلامه بأن صحة الاثنين ليست بأحسن حال، علقت بالقول **إن هذا بالواقع** يحتملها أكثر إقتناعاً من أي وقت مضى بحكمته القديمة بعدم تعرّص المرأة للمصاح لإبحيري غير فعلت لكات هي الأخرى إبهارت ووقعت قريبة المحرص. يسلم رالف من فكرة إبهار صحة ودمته، لكنه امتنع عن تدكيره بأن مرضه ليس ناشئاً عن مواء المصاح الإبحيري والذي يقضي القسم الأكبر من السنة بعيداً عنه.

He had been a very small boy when his father, Daniel Tracy Touchett, a native of Rutland, in the State of Vermont, came to England as subordinate partner in a banking house where some ten years later he gained preponderant control. Daniel Touchett saw before him a life-long residence in his adopted country, of which, from the first, he took a simple, sane and accommodating view. But, as he said to himself, he had no intention of dis-Americanizing, nor had he a desire to teach his only son any such subtle art. It had been for himself so very soluble a problem to live in England assimilated yet unconverted that it seemed to him equally simple his lawful heir should after his death carry on the grey old bank in the white American light. He was at pains to intensify this light, however, by sending the boy home for his education. Ralph spent several terms at an American school and took a degree at an American university after which, as he struck his father on his return as even redundantly native, he was placed for some three years in residence at Oxford. Oxford swallowed up Harvard, and Ralph became at last English enough. His outward conformity to the manners that surrounded him was none the less the mask of a mind that greatly enjoyed its independence, on which nothing long imposed itself, and which, naturally inclined to adventure and irony, indulged in a boundless liberty of appreciation. He began with being a young man of promise, at Oxford he distinguished himself, to his father's ineffable satisfaction, and the people about him said it was a thousand pities so clever a fellow should be shut out from a career. He might have had a career by returning

كان طفلاً صغيراً حين قرر والده دانيال تريسي توشيت، المولود في مدينة راتلند في ولاية فريجينيا، لمحي، إلى إنجلترا، كشریک ثانوي في مؤسسة مصرفية، حيث تمكن خلال عشر سنوات من أن يصبح الحاكم الفعلي لتلك المؤسسة أدرك دانيال توشيت أنه سيقوم طوال حياته في وطنه الثاني، حيث، وعند البداية، اتحد إراده بظرة مجردة وعقلانية ومكتيفة وبكمه وكما قرر بيه وبين نفسه، لم يكن أبداً، موارد التخلف عن خصاله الأمريكية المتميزة ولا راعا متلفس انه الوحيد خصائص ذلك المر الرقيق بدت له مسألة العيش في إنجلترا واستيعاب نمط الحياة الإنجليزية بدون اعتدافها مسألة سهلة بحاية بالنسبة له وكذلك مواصلة وريثه الشرعي بعد وفاته الإهتمام بأعمال المصرف القديم وفق الفلسفة الأمريكية المحافظة. ثم بأن جهداً لتقوية تلك الفلسفة في عمية الفتى، بما في ذلك إرساله إلى الوطن الأم لتتلقى تعليمه أمضى أربع عدد، من السنوات الدراسية في إحدى المدارس الأمريكية وتخرج لاحقاً من إحدى الجامعات الأمريكية، وحين تيسر لوالده أن يفتي تشرب بالكامل الطبيعة الأمريكية، أرسله لفترة ثلاث سنوات إلى جامعة أكسفورد تقوّلت الجامعة الأخيرة على جامعة هارفرد وانتهى الأمر بأن أصبح إنجليزياً الطماع والنطع بما فيه الكفاية ولكن تكييفه الحارحي مع أسلوب الحياة المحيط به لم يكن سوى قناع لدهن يختص بذاحه ولما شديد، باستقلاليته، حيث فشل أي شيء في فرض نفسه عليه لفترة طويلة، وحين، نظراً الميل فطري إلى المعارضة وسحرية، أطلق العنان بحرية غير محدودة لتقدير نفسه حق قدرها بإطلاق إطلاقاً واعداً، كان طالبا متفوق في أكسفورد ما جعل والده يشعر بالرضى والفخر، ودفع معارفه للقول إنه لأمر مؤسف جداً أن تكون أبواب المهن موصدة أمام شخص يمثل ذلك كنه كان بإمكانه الحصول على مهنة محترمة

to his own country though this point is shrouded in uncertainty and even if Mr Touchett had been willing to part with him which was not the case it would have gone hard with him to put a watery waste permanently between himself and the old man whom he regarded as his best friend. Ralph was not only fond of his father, he admired him, he enjoyed the opportunity of observing him. Daniel Touchett, to his perception, was a man of genius, and though he himself had no aptitude for the banking mystery he made a point of learning enough of it to measure the great figure his father had played. It was not this, however, he mainly relished, it was the fine ivory surface polished as by the English air, that the old man had opposed to possibilities of penetration. Daniel Touchett had been neither at Harvard nor at Oxford, and it was his own fault if he had placed in his son's hands the key to modern criticism. Ralph, whose head was full of ideas which his father had never guessed, had a high esteem for the latter's originality. Americans, rightly or wrongly, are commended for the ease with which they adapt themselves to foreign conditions, but Mr Touchett had made of the very limits of his pliancy half the ground of his general success. He had retained in their freshness most of his marks of primary pressure, his tone, as his son always noted with pleasure, was that of the more luxuriant parts of New England. At the end of his life he had become, on his own ground, as mellow as he was rich, he combined consummate shrewdness with the disposition superficially to fraternize, and his "social position," on which he had never wasted a care, had the

في وطنه الأم (علما أن هذه الإمكانية كان يشوبها لكثير من الشكوك)،
 وحتى لو أبدى سيد توشيت عدم معانته في الإفترق عنه (واقع الحال به
 يكن كذلك)، كان سيصعب حد على الذي وضع قمر مائي دائم يفصل به
 وبين والرجل لمس الذي كان يعتبره أحر أصدقائه. سم يكن ردت محب
 لوالده فحسب، بل كل فمحبه به أيضا كان يحد متعة كبيرة لمراقبته. كان
 دانييل توشيت نصره رجلا عفيفا، وبالرغم من عدم معرفته بالأخمة
 وبسعادة نفهم ودره من لأعمال المصرفية، إلا أنه أصّر على تعلمه ما
 يكفي من ذلك ليعر ليكون في المستوى الذي حققه والده. وكان تالويع
 سم يكن هذا ما كان يثير إعجابه الشديد بوالده، بل كان ذلك المصهر
 لعاجي الرفيع، المصقول، المصاح الإبحيري، وأبدى بحج رحل لمس
 في حفصه عليه وصدا كافة الإحتمالات بحرفه. لم تنج الفرصة دانييل
 توشيت الإلتحاق بجامعة هارفرد أو أوكسفورد، وبدا كان رالف يحلم في
 داحه مفتاح لقد العصري، هو والده هو المسؤول لأول عن ذلك. كان
 رالف يكن إحترام كبير محفدة والده الإبدعية الفدة، بالرغم من أنه
 كان يعج بالعديد من الأفكار التي لم تعطى لبها، فطر رحل لمس
 الأمريكيون، سواء كانوا على حفصهم صواب، حديرون بشء على سهولة
 تكيفهم مع الظروف العربية عن تفصدهم وعادتهم. وكان سيد توشيت
 حتم من قادية التكيف ذاتها بمذاها الأقصى التي يتحلى بها العدم فاعول
 سحاحه في الحياة. حتمت بقاء معظم سمات طباعه لأصلية، فسررة
 صوته، كما كان إنه يشير دائما بسرور بالغ، حافطت على نهجه سكب
 تلك بصواحي من سبو إبلند معروفة ترفها أصبح نهجه حياته، رجلا
 ثريا لثا لمربكة، بدون تتحلي قيد اسمه عن معتقداته وتعاذه جمع في
 شخصيته انداء الكامل مع لمس شكل مسحي للاحلاط والتصدد.

firm perfection of an unthumbed fruit. It was perhaps his want of imagination and of what is called the historic consciousness, but to many of the impressions usually made by English life upon the cultivated stranger his sense was completely closed. There were certain differences he had never perceived, certain habits he had never formed, certain obscurities he had never sounded. As regards these latter, on the day he had sounded them his son would have thought less well of him.

Ralph, on leaving Oxford, had spent a couple of years in travelling, after which he had found himself perched on a high stool in his father's bank. The responsibility and honour of such positions is not, I believe, measured by the height of the stool, which depends upon other considerations. Ralph, indeed, who had very long legs, was fond of standing, and even of walking about, at his work. To this exercise, however, he was obliged to devote but a limited period, for at the end of some eighteen months he had become aware of his being seriously out of health. He had caught a violent cold, which fixed itself on his lungs and threw them into dire confusion. He had to give up work and apply, to the letter, the sorry injunction to take care of himself. At first he slighted the task, it appeared to him it was not himself in the least he was taking care of, but an uninteresting and uninterested person with whom he had nothing in common. This person, however, improved on acquaintance, and Ralph grew at last to have a certain grudging tolerance, even an undemonstrative respect, for him. Misfortune makes strange bedfellows, and our young

واتسم 'مركزه الاجتماعي' الذي أعصم الإهتمام به إلى حد كبير، تكمالية راسخة أشبه بالماكنة الطيفة. قد يكون ربما افتقاره لخيال واسع وما يُستى الإدراك لتأريحي، ولكن بالنسبة للعديد من الانطباعات المكتوبة لدى الأحبي المنقبة نتيجة تعايشه مع بعض الحياة الإنجليزي، كانت انطباعاته هو موصدة تماماً. كان هناك بعض الاختلافات فاته الانشاء إليها بشكل كامل، وبعض انطباعات التي لم تتكون لديه على الإطلاق وبعض الغموض الذي لم يمارسه أبداً. بالنسبة للحاجية الأخيرة، كان تقدير ابه له ونظرة إليه في حال إتسمت تصرفات والده بها، تراجعت كثيراً عما هي عليه في الواقع.

أمضى رالف عقب تحرجه من أكسفورد، سنتين مسافراً في أنحاء العالم، عاد بعدها ليجد نفسه جالساً في كرسي واسع في أحد مكاتب مصرف ولده. لا أظن أن مسؤولية وشرف مثل هذه المراكز يعتمدان على فحامة الكرسي أو ارتفاعه، بقدر ما يعتمدان على اعتبارات أخرى مختلفة تماماً. بالواقع كان رالف يُفضل الوقوف وأحياناً السير في أرجاء مكتبه، بدلاً من الجلوس فيه. ولكنه اضطر لحصر رياضته هذه بفترة رمية قصيرة جداً، حين تبين له نهاية حوالتي السنة والصف في وظيفته هذه، أنه مُصاب بمرض عضال. فقد أصيب برُكام حادة استقرت نهاية الأمر في رتيته ما أدى لتنتع وجيمة. اضطر إثر ذلك للإنقطاع عن العمل والاعتصاف الكلي للاهتمام بنفسه. استخفت بادئ الأمر تلك المهمة، فقد بدى له أن الرعاية التي يُبديها ليست موجهة ل نفسه بل لشخص مُمل غير مُكترث بالأمر وعريب عنه تماماً. ولكن مع الوقت طرأ بعض التحسن على ذلك الشخص، وبما لدى رالف بوع من القدرة المُتدبرة على إحتماله حتى شرفت حدود الاحترام المُتحفظ. تَوَثَّر المحس بشكل عريب على المُصاب بها، وصديقنا الثوب الذي شعر بأن حياته في خطر نتيجة هذا الوضع،

man feeling that he had something at stake in the matter—usually struck him as his reputation for ordinary wit devoted to his graceless charge an amount of attention of which note was duly taken and which had at least the effect of keeping the poor fellow alive. One of his lungs began to heal, the other promised to follow its example, and he was assured he might outweather a dozen winters if he would betake himself to those climates in which consumptives chiefly congregate. As he had grown extremely fond of London, he cursed the flatness of exile but at the same time that he cursed he conformed, and gradually when he found his sensitive organ grateful even for grim favours he conferred them with a lighter hand. He wintered abroad as the phrase is, basked in the sun, stopped at home when the wind blew, went to bed when it rained, and once or twice, when it had snowed overnight, a most never got up again.

A secret hoard of indifference like a thick cake a fond old nurse might have slipped into his first school outfit came to his aid and helped to reconcile him to sacrifice, since at the best he was too ill for aught but that arduous game. As he said to himself, there was really nothing he had wanted very much to do, so that he had at least not renounced the field of valour. At present, however, the fragrance of forbidden fruit seemed occasionally to float past him and remind him that the finest of pleasures is the rush of action. Living as he now lived was like reading a good book in a poor translation, a meagre entertainment for a young man who felt that he might have been an excellent

أدرك ذلك الواقع شجة ميله العفوي للصحبة والمُرح أحد على عاتقه الإهتمام الجدي بصحته الأمر لذي ساهم في إبقاء الشاب المسكين على قيد الحياة مماثلت إحدى رئيسه لمشقاء مع أمل كبير في شفاء الرئة الأخرى، وحرى بتأكيد له على إمكانية العيش العشرت من فصول الشتاء في حال عهد بذهاب إلى تلك سماحات حيث يتواجد فيها شكل رئيسي لعدد من الأشخاص الضعفاء للإصابة بداء السل بسبب كان ولعه الشديد بلندن يتنامى، فقد كان يطمح برودة الصيف، ولكنه في الوقت ذاته امتثل على مصص للضرورة وأحكامها، وأصبح حين بدأ يتعافى بشكل تدريجي، يطمح إلى تلك الأماكن الكثير من برصى والإمتياز وهكذا كان يقضي فصول الشتاء في حارح، يعمد بدفء أشعة شمس ليعود إلى وصفه عند هبوب البرح، يترجم غرائض في الأيام الممطرة حيث كاد في مساة أو مساس سقاء في فراشه إلى الأبد.

نتيح له الإستعداد بحجرة من اللامبالاة أسرته شبه نقاب الحموى بمكتبر لذي يمكن أن تُعززه إلى جلسة مربية طيبة نقاب في أول يوم دراسي به ما ساعده على أساقلم مع محبته بطراً لأنه كان حائر أمامي لدرجة أنه لا يمكنه للمشاركة سوى تلك دفعة اشتاقه فكما كان يردد بيده وس نفسه، ثم يكن هناك بالواقع من شيء خاص يرغب فعلاً بقبامه في هذه الحداة، ما يعني أنه لم يعثر تماماً على شجاعة ولكن في الوقت حاصر كانت ثمة عاكفة المعزومة نغمته من القبة والأخرى، تذكره بأروع المصبرات يكمن في الشدة الفاعل كان معط لعيش لذي يعيشه الآن أشبه بمطالعة كتاب جيد مترجمة سيئة. وهي تسليية لا تكتفي ولا طعم لها بالنسبة لمرحل في مقتل العمر يشعر أنه لو كانت الظروف غير ما هي عليه، لكان أصبح من أسرع للعبوس. إحتار فصول شتاء جيدة وأخرى

linguist He had good winters and poor winters, and while the former lasted he was sometimes the sport of a vision of virtual recovery But this vision was dispelled some three years before the occurrence of the incidents with which this history opens he had on that occasion remained later than usual in England and had been overtaken by bad weather before reaching Algiers He arrived more dead than alive and lay there for several weeks between life and death His convalescence was a miracle, but the first use he made of it was to assure himself that such miracles happen but once He said to himself that his hour was in sight and that it behoved him to keep his eyes upon it, yet that it was also open to him to spend the interval as agreeably as might be consistent with such a preoccupation With the prospect of losing them the simple use of his faculties became an exquisite pleasure, it seemed to him the joys of contemplation had never been sounded He was far from the time when he had found it hard that he should be obliged to give up the idea of distinguishing himself, an idea none the less importunate for being vague and none the less delightful for having had to struggle in the same breast with bursts of inspiring self criticism His friends at present judged him more cheerful, and attributed it to a theory, over which they shook their heads knowingly, that he would recover his health His serenity was but the array of wild flowers niched in his ruin

It was very probably this sweet-tasting property of the observed thing in itself that was mainly concerned in

سبته، وكانت تتراءى أمامه خلال فصول الشتاء الجيدة تحيلات يامكابة الشتاء التام ولكن تلك التحيلات سرعان ما تنحرت قبل حوالي ثلاث سنوات من تاريخ سرد هذه الأحداث، فقد بقي في ذلك الحين في إنجلترا فترة أطول من المعتاد ليُفاجأ بطقس سيء قل وصوله إلى الجرائر وصل إلى هناك مبثاً أكثر منه حياء، وبقي بضعة أسابيع يتأرجح بين الموت والحياة اعتُزت فترة تماثله للشفاء معجزة، ولكن الأمر الأول الذي أقدم عليه للاستفادة من تلك للمعجزة هو الإفراج بأن مثل تلك المعجزات لا تحصل سوى مرة واحدة في الحياة أدرك فيه وبين نفسه أن بهائنه قرية لا محالة وأنه يتعين عليه عدم تناسي هذا الواقع، ولكن في الوقت نفسه شعر بضرورة قصص ما تبقى له من الوقت في هذه الدنيا بالشكل الأفضل الذي تسمح به حالته الصحية وهكذا تحول مجرد الاستخدام البسيط لقواه الجسدية على ضوء احتمال فقدانه يها إلى متعة حقيقية، بدى له وكأن روعة تأمل العكري والروحي لم يسبق له سبرها واكتشاف سرها اتعد كثيرا عن الفترة الرسمية بني أدرك خلالها صعوبة اصططاره للنحنى عن فكرة الظهور بمظهر الشخص المتميز ومع ذلك فهي فكره مُرعبة نسب عموماً وفي الوقت ذاته مُهجة بطر لدفعه إلى المقاومة بالمشاعر ذاتها مع دفعات من البقد الذاتي يعتبر أصدقاه في الوقت الحاضر أنه أكثر مرحاً من ذي قبل، وعزو ذلك وهم يهرون رؤوسهم علامة تأكيد نظرية القنلة بأنه عما قريب سيستعيد كامل صحته كان هدوته وصفاً دمه يسى سوى مجموعة من الأزهار البرية المتناغمة بدماره.

أعجب الظن أن تلك المصكة الرقيقة المُراقبة للأحداث تتجرد كامل هي التي إستثيرت بشكل رئيسي في داخله ودفعته إلى الإحساس باهتمام سريع

Ralph's quickly stirred interest in the advent of a young lady who was evidently not insipid. If he was considering, disposed, something told him, here was occupation enough for a succession of days. It may be added, in summary fashion that the imagination of loving as distinguished from that of being loved had still a place in his reduced sketch. He had only forbidden himself the riot of expression. However, he shouldn't inspire his cousin with a passion, nor would she be able, even should she try, to help him to one. "And now tell me about the young lady," he said to his mother. "What do you mean to do with her?"

Mrs. Touchett was prompt. "I mean to ask your father to invite her to stay three or four weeks at Gardencourt."

"You needn't stand on any such ceremony as that," said Ralph. "My father will ask her as a matter of course."

"I don't know about that. She's my niece, she's not his."

"Good Lord, dear mother, what a sense of property! That's all the more reason for his asking her. But after that, I mean after three months for it's absurd asking the poor girl to remain but for three or four pretty weeks, what do you mean to do with her?"

"I mean to take her to Paris. I mean to get her clothing."

"Ah yes, that's of course. But independently of that?"

"I shall invite her to spend the autumn with me in Florence."

"You don't rise above detail, dear mother," said Ralph.

إراء حلول فتاة شابة في منزلهم، وكما يبدو عليها أبعد ما تكون عن الفتاة تدفئة غير المشوقة. وفي حال كان ميلاً لأحد معين الإعتار كل ما تقدم، فتاة شيء حسن له فائلاً إليك فرصة ستشبعك لنصعة أيام. حذر الإشراف، كخلاصة لكل ما سبق قوله، أن تحيل العشق نمبير له عن كون المرء معشوقاً، كان لا يزال له مكاناً في محضته المصغر. ثم يحرم نفسه سوى من صحت اعتير. ولكن يحذر به ألا يثير في نفس به حنة أي نوع من العاطفة، كما أن تمكن هي حتى ولو حاولت. من شراء مثل بيت العشاء في نفسه دل هو بولته. ولأن أحريسي من ذلك غداً شيء، و يدي تنوين القيام به حيالها؟

"أوري الطلب من والدك دعوتها لفضاء ثلاث أو أربع أسابيع في غاردنبكورت." كانت السيدة توشيت حاسمة في إجابتها.

قال رالف: "لا حاجة تدعوك لفضاء لكل هذه التسميات، فوالدي سيوجه لها مثل هذه الدعوة بصفة إحاطة."

"أشك بذلك، فهي ربة شقيقتي وليس ربة شقيقته."

"أب إلي، يا والدي لعزيره، يا بهد شعور بالتمسك! إن هذا الواقع حذ ذاته سيدعمه لتوجيه مثل هذه الدعوة إليها. ولكن بعد ذلك أقصد بعد الثلاثة أشهر (د سيكون من السحب الطلب من الفتاة الحسكية البقاء ثلاث أو أربع أسابيع فقط). ما الذي تنوين القيام به حيالها؟"

"أوري بصطحها معي إلى باريس. أوري شراء بعض ملابس."

"آه طبعاً هذا أمر مفروغ منه. ولكن بغض النظر عن ذلك؟"

"سأدعوها لفضاء فصل الخريف معي في فلورنسا."

قال رالف: "لنترمين إلى حد كبير بالتفاصيل التدفئة بوالدي."

"I should like to know what you mean to do with her in a general way."

"My duty" Mrs. Touchett declared "I suppose you pity her very much," she added.

"No, I don't think I pity her. She doesn't strike me as inviting compassion. I think I envy her. Before being sure, however, give me a hint of where you see your duty."

"In showing her four European countries—I shall leave her the choice of two of them and in giving her the opportunity of perfecting herself in French, which she already knows very well."

Ralph frowned a little. "That sounds rather dry even allowing her the choice of two of the countries."

"If it's dry," said his mother with a laugh, "you can leave Isabel alone to water it! She is as good as a summer rain, any day."

"Do you mean she's a gifted being?"

"I don't know whether she's a gifted being, but she's a clever girl—with a strong will and a high temper. She has no idea of being bored."

"I can imagine that," said Ralph, and then he added abruptly: "How do you two get on?"

"Do you mean by that that I'm a bore? I don't think she finds me one. Some girls might, I know, but Isabel's too clever for that. I think I greatly amuse her. We get on because I understand her. I know the sort of girl she is. She's very frank, and I'm very frank. We know just what to expect of each other."

العزيزة. أرغب بمعرفة ما تنوين القيام به حيالها بشكل عام."

قالت السيدة توشيت: "القيام بما يتطلبه مني الواجب! أظن أنك توثني لحالتها بشكل كبير."

"لا، لا أظن أنني أوثني لحالتها. لا تثيرني على أنها تتصرف بشكل يعصي لشعور المرء بالشفقة عليها. أظن أنني أحسده. ولكن قل تأكدي من ذلك، أعطيني تلميحاً موحياً عن أين تجدين واجبت تجاهها."
"بتعريفها على أربع بلدان أوروبية. سأترك لها حرية اختيار بلدين من تلك البلدان الأربع. وتوفير الفرصة لها لإتقان اللغة الفرنسية، علماً أنها تحسن التكلم بها بطلاقة."

تجهّم وجه رالف بعض الشيء. "يدو لي ذلك جافاً بعض الشيء حتى مع السماح لها باختيار بلدين من البلدان الأوروبية."

"هذا كنت تعتبر مثل هذا العمل أمراً حافواً، يمكنك التأكد أن إيرابل لن تتوانى عن تلطيف ذلك الجفاف! إنها أشبه بمطر الصيف."
"هل تقصدين أنها إنسانة موهوبة؟"

"لا أعرف ما إذا كانت إنسانة موهوبة، ولكني على يقين أنها فتاة ذكية ذات زيادة صلابة ومزاج حاد. لا تعرف معنى الملل."

قال رالف: "يمكنني تخيل ذلك." ثم أضاف على نحو مفاجئ: "كيف هي العلاقة بينكما؟"

"هل تقصد بقولك إنني إنسانة ثقيلة النظر؟ لا أظن أنها تعتبرني كذلك. أعلم أنه ربما بعض العتبات يعتبرني كذلك، ولكن إيرابل لديها ما يكفي من الذكاء ما يجعلها لا تمكّر بي على هذا النحو. أظن أنني مصدر إلهاء لها، علاقتنا ممتازة لأنني أهمها وأعرف تمام أي نوع من الفتيات هي. إنها صريحة جداً، وكذلك أنا، وبالتالي نعلم بالضبط ما نتوقعه من بعضنا البعض."

"Ah, dear mother" Ralph exclaimed, "one always knows what to expect of you! You've never surprised me but once, and that's to-day in presenting me with a pretty cousin whose existence I had never suspected."

"Do you think her so very pretty?"

"Very pretty indeed, but I don't insist upon that. It's her general air of being some one in particular that strikes me. Who is this rare creature, and what is she? Where did you find her, and how did you make her acquaintance?"

"I found her in an old house at Albany, sitting in a dreary room on a rainy day, reading a heavy book and boring herself to death. She didn't know she was bored but when I left her no doubt of it she seemed very grateful for the service. You may say I shouldn't have enlightened her. I should have let her alone. There's a good deal in that, but I acted conscientiously. I thought she was meant for something better. It occurred to me that it would be a kindness to take her about and introduce her to the world. She thinks she knows a great deal of it like most American girls, but like most American girls she's ridiculously mistaken. If you want to know, I thought she would do me credit. I like to be well thought of and for a woman of my age there's no greater convenience, in some ways, than an attractive niece. You know I had seen nothing of my sister's children for years. I disapproved entirely of the father. But I always meant to do something for them when he should have gone to his reward. I ascertained where they were to be found and without any preliminaries, went and introduced myself. There are two

صاح رالف قائلا "أوه يا والدتي العزيرة، المرء يعلم دائما ما يمكن توقعه منك! لم تُفاجئني تصرفات أبدا باستثناء مرة واحدة وهو ما حصل اليوم بتعريفني على ابنة حنّانة لي تسمى بالجمال كنت أجهل بمبدأ وجودها."

"أتظن أنها رائعة الجمال؟"

"بها حمية فعلا، ولكني لا أشدد على هذه النقطة ما يشاء قصوي. حقا هو أنها ابنة متميزة عن غيرها من هي تلك للإسالة الباردة؟ أين عثرت عليها وكيف تمّ التعارف بينكما؟"

"عثرتُ عليها ذات يوم مصغر في مربى قديم في ألسي. حالمة في عرفة موحشة تطلع كتاة سميك وتشعر بملا يشعل كهدب. كانت تحب أنها صحرة من مط حياتها، ولكني على ثقة أنه عندما سركتها شعرت بامتنان كبير بي بخدمتي لثني قدمها لها. قد تقول كان من الأفضل عدم نسويها وسركها وشأنها. ولكني بصرفت وفق ما يُحتمل عني صغيري. عثرتُ أنها حديرة بما هو أفضل مما هي عليه. فكرت أنه سيكون عمدا رؤوف لو صطحتها معي وعزفتها على العمام. نظرت كم ماثرة تحتب الأمريكيات، أنها مُطبعة بشكل وسع على العالم، ولكنها كسيرة المياني للأمريكيات، مُحطنة تمام في ذلك. إذا رعت معرفة أمر ما، اجتازت أنها ستكون عدمن فخر بالنسبة لي. أحب أن أحوو على إحترام الناس وتقديرهم، وبالنسبة لامرأة في مثل ستي لا وجود لوضع أكثر ملائمة لتحقيق ذلك من وجود ابنة شقيقة حداث. كما تعلم لم أُنق ساب شقيقتي منذ سنوت عديدة بسب استهجابي كُتبي موالد. ولكني طمعا رغب بمساعدتهن حين يحين وقت نيله جزائه. تحققت من مكان وجودهن، وتوجهت إليهن بدون أية مقدمات، وعرفتهن سفسى. هاك شقيقتان لستان

others of them, both of whom are married, but I saw only the elder, who has, by the way, a very uncivil husband. The wife whose name is Lily, jumped at the idea of my taking an interest in Isabel, she said it was just what her sister needed that some one should take an interest in her. She spoke of her as you might speak of some young person of genius in want of encouragement and patronage. It may be that Isabel's a genius, but in that case I've not yet learned her special line. Mrs. Ludlow was especially keen about my taking her to Europe, they all regard Europe over there as a land of emigration, of rescue, a refuge for their superfluous population. Isabel herself seemed very glad to come and the thing was easily arranged. There was a little difficulty about the money-question, as she seemed averse to being under pecuniary obligations. But she has a small income and she supposes herself to be travelling at her own expense."

Ralph had listened attentively to this judicious report, by which his interest in the subject of it was not impaired. "Ah, if she's a genius," he said, "we must find out her special line. Is it by chance for flirting?"

"I don't think so. You may suspect that at first, but you'll be wrong. You won't, I think, in any way, be easily right about her."

"Warburton's wrong then!" Ralph rejoicingly exclaimed. "He flatters himself he has made that discovery."

His mother shook her head. "Lord Warburton won't understand her. He needn't try."

كلاهما متزوجتان، ولكسي سم ألقى سموى بالشقة الكبرى، والتي زوجها على فكرة شخص غير مُتملأ أندا رخت الروحة واسمها ليلي، ماهتمامي الكبير بإزابل قائلة أن هذا الضغط ما تحتاجه شقيقتها أي أن يأخذ شخص ما على عاتقه مسألة الإهتمام بها ورعايتها. تحدثت عنها وكأنها تكلم عن شخص مُتميز ومدع في مقتل العمر. بحاجة للتشجيع والرعاية. قد تكون إيرابيل فعلا إنسانة مُبدعة ومتميزة، إلا أني حتى الآن لم أكتشف ماهية إبداعها. أدت السيدة لادلو حماسا كبيرا في ما يتعلق باصطحابي شقيقتها معي إلى أوروبا، فجميعهم يعتبرون أوروبا الواقعة في المقنع الآخر من العالم، أرضا مثالية لهجرة، ولتحرر، وملادا لسكانهم السطحي المتميز بدت إيرابيل نفسها سعيدة جدا بالمجيء إلى أوروبا، وحرى ترتيب كل شيء بسهولة تامة. ظهرت مشكلة صغيرة في ما يتعلق بالمسائل المالية، إذ بدت مُعصاة لفكرة أن تكون مديونة مدي لاي كاد، إلا أنها تملك دخلا متواضعا واعتبرت أنه ستكون هي شخصيا بكافة مصاريف رحلتها.

أصحب رالف بنشأه كلي لهذا التقرير استنم بحس التمييز، الذي لم يُصعب إتمامه المثير بمرصوعه لأساسي قال "ه، إذا كنت فعلا مُبدعة ومتميزة، يتوجب علينا معرفة ماهية تميزها، هل يتمحور ذلك في مجال امعدرة لعائلة؟"

"لا أظن ذلك، قد يساورك شك في ذلك نادى الأمر، إلا أنك تتبين لاحقا أنك مُحطن في تفكيرك. ولكن يمكن القول أنه لا يمكنك التأكد بسهولة من نوعية شخصيتها."

صاح رالف بسعادة "إذن وربورتن مُحطن في تقديراته! وهو الذي يتبجح بالقول أنه اكتشف شخصيتها."

قالت والدته وهي تهر برأسها "لن يتمكن النورد وربورتن من فهمها، وبالتالي لا حاجة له حتى إلى محاولة ذلك."

"He's very intelligent," said Ralph, "but it's right he should be puzzled once in a while."

"Isabel will enjoy puzzling a lord," Mrs Touchett remarked.

Her son frowned a little "What does she know about lords?"

"Nothing at all that will puzzle him all the more "

Ralph greeted these words with a laugh and looked out of the window Then, "Are you not going down to see my father?" he asked.

"At a quarter to eight," said Mrs Touchett.

Her son looked at his watch "You've another quarter of an hour then Tell me some more about Isabel " After which, as Mrs Touchett declined his invitation, declaring that he must find out for himself, "Well," he pursued "she'll certainly do you credit But won't she also give you trouble?"

"I hope not, but if she does I shall not shrink from it I never do that."

"She strikes me as very natural," said Ralph

"Natural people are not the most trouble."

"No," said Ralph, "you yourself are a proof of that You're extremely natural, and I'm sure you have never troubled any one It takes trouble to do that But tell me this, it just occurs to me Is Isabel capable of making herself disagreeable?"

"Ah," cried his mother, "you ask too many questions Find that out for yourself."

قال رالف: "إنه ذكي جدا، ولكن صحيح أنه قد يجد نفسه بين الحين والآخر، مواجهًا أمورًا محيرة يصعب عليه فهمها." عثقت السيدة توشيت قذلة "ستمتع إيزابيل بأثارة حيرة وارث أحد اللوردات."

تجهّم وجه ابنها بعض الشيء. "وما الذي تعرفه عن اللوردات؟"

"أشياء على الإطلاق، وهذا ما سيزيد في حيرته وارثاكة."

سأ بعد قليل "صحت رب لدى سماعه هذا كلام وعظ حارج النافذة. "ألن تنزلي إلى الحديقة لرؤية والدي؟"

قلت السيدة توشيت "سأعمل ذلك في تمام الساعة ثامنة إلا ربعاً"

عبر ربه إلى ساعته "ما زال أمامك ربع ساعة من لوقت أحبري المزيد يا والدتي عن إيزابيل."

وعندما رفضت السيدة توشيت الإذعان لطلبه، قائلة أنه يتوجب عليه هو إكتشاف ذلك نفسه، تابع رالف قائلا "حسباً، لا شئت أنها ستكون مصدر فخر لك ولكن ألا تطمين أنها ستكون أيضاً مصدر متاع لك؟" "أتمنى ألا يحصل ذلك، ولكنني لن أنفر من ذلك بل سأواجهه بكل قوتي، فطاماً فعلت ذلك"

قال رالف: "أظن أنها عفوية جداً في تصرفاتها وسلوكها."

"الأناس العفويون لا يشكلون مصدرًا للمتاع."

"هذا صحيح، أنت دليل حي على ذلك فأت عفوية جداً في تصرفاتك وما كنت أبداً مصدر متاع لأحد؛ فإثارة المتاع تتطلب جهوداً كبيرة ولكن أحبري، لقد حطرت هذه الفكرة على رأيي للتو، هل بإمكان إيزابيل أن تجعل من نفسها شخصاً كريها سيء الطباع؟"

"آه، تطرح الكثير من الأسئلة إكتشف ذلك بنفسك."

His questions, however, were not exhausted. "All this time," he said, "you've not told me what you intend to do with her "

"Do with her? You talk as if she were a yard of calico I shall do absolutely nothing with her, and she herself will do everything she chooses. She gave me notice of that "

"What you meant then, in your telegram, was that her character's independent "

"I never know what I mean in my telegrams especially those I send from America. Clearness is too expensive. Come down to your father "

"It's not yet a quarter to eight," said Ralph

"I must allow for his impatience," Mrs Touchett answered.

Ralph knew what to think of his father's impatience but, making no rejoinder, he offered his mother his arm. This put it in his power, as they descended together to stop her a moment on the middle landing of the staircase—the broad, low, wide-armed staircase of time blackened oak which was one of the most striking features of Gardencourt. "You've no plan of marrying her?" he smiled.

"Marrying her? I should be sorry to play her such a trick! But apart from that, she's perfectly able to marry herself. She has every facility."

"Do you mean to say she has a husband picked out?"

"I don't know about a husband, but there's a young man in Boston!"

بالرغم من هذا كان ما راد لديه المزيد من الأسئلة لطرحها "لم تخبريني طوال هذا الوقت، ما الذي تتوین القيام به حيالها؟"

"القيام به حيالها؟ تتكلم وكأنها قطعة من قماش الكاليكو لا أوري القيام بأي شيء حيالها، فهي التي تستعمل ما تراه مناسباً لها لقد أعلمتني ذلك بنفسها."

"ما قصدت قوله إذن في تلغرامك، أنها ذات شخصية قوية ومستقلة."

"لا أعرف أند، ما أقصد قوله بتعارفاتي خاصة تلك التي أرسلها من أمريكا الوضوح مسألة باهظة الثمن جداً تعال لسرل إلى حيث والدك."

قال والقب: "ولكنها ليست الثامنة إلا ربعا بعد."

أجابت السيدة توشيت: "يجب عني أحد تعلمه بعين الاعتبار."

كان رالف يدرك ما يفكر به إزاء تحمل والده، إلا أنه فضل التزام الصمت مقدّم ساعده لوالدته. أتاحت له هذه الحركة أن يوقفها وهي عند منتصف مُنسط السّلم. ذلك السّلم العريض، المُحصص الواسع المُسقط الساعدين المنصوع من خشب السديان القديم والذي كان إحدى حصص غاردنكورت المميّزة. قال مبتسماً: "ليس لديك أي خطة لتزويجها؟"

"تزوجها؟ سأشعر بالأسف في حال مارست هذه الخيلة عليها! ولكن بعض انطر عن هذا، فهي تملك كامل المقدرة للاهتمام بهذا الأمر بنفسها، فلديها كل ما يلزم لذلك."

"هل تقصدين بقولك أنها سبق واختارت زوجاً لها؟"

"لا أعرف ما إذا كان سيصبح زوجها، ولكن يوجد شاب في بوسطن..."

Ralph went on; he had no desire to hear about the young man in Boston "As my father says, they're always engaged!"

His mother had told him that he must satisfy his curiosity at the source, and it soon became evident he should not want for occasion. He had a good deal of talk with his young kinswoman when the two had been left together in the drawing-room Lord Warburton, who had ridden over from his own house some ten miles distant remounted and took his departure before dinner, and an hour after this meal was ended Mr and Mrs Touchett who appeared to have quite emptied the measure of their forms withdrew, under the valid pretext of fatigue, to their respective apartments. The young man spent an hour with his cousin, though she had been travelling half the day she appeared in no degree spent. She was really tired, she knew it, and knew she should pay for it on the morrow, but it was her habit at this period to carry exhaustion to the furthest point and confess to it only when dissimulation broke down. A fine hypocrisy was for the present possible, she was interested she was, as she said to herself, floated. She asked Ralph to show her the pictures, there were a great many in the house, most of them of his own choosing. The best were arranged in an oaken gallery, of charming proportions, which had a sitting room at either end of it and which in the evening was usually lighted. The light was insufficient to show the pictures to advantage, and the visit might have stood over to the morrow. This suggestion Ralph had

"كما يقول والدي، هن بحكم المخطوبات دائما" قل رالف مقاطع وهو غير راغب بسماع المزيد عن الشاب في يومئذ.
أخبرته والدته أن عليه إرواء فضوله من المصاهرة وسرعان ما تبين له أنه لن يجد صعوبة في ذلك. فقد أتبعه الوقت الكافي لسحدث مع قريته، حين إمردها في عرفة الاستقبال واللورد وريترس مدى حياء. اك حواءه من منزله الذي بعد مسافة عشرة أميال، امتطى حواءه ثانية وفعل عنده من حيث أتى قبل موعد وجبة العشاء، ونسحب السيد والسيدة توشيت بعد لعشاء بحواسي الساعة كل إلى غرفته، متذرعين بالنع وبالإرهاق. أمضى لثلاث ساعة من الوقت مع ابنة حائته، لتي وبارعهم من أنها أمضت نصف ذلك اليوم بالسر، إلا أنها بدت في كامل نشاطها وحيويتها. كانت تدرك تماماً أنها مرفقة فعلاً وأنها ستدفع حواء ذلك صباح اليوم التالي، غير أنها اعتادت في هذه الفترة من حياتها بحض الإلهام حتى مدة الأقصى وعدم الإقرار به إلا حين تنهار كل المصاهر المكيدة المتذرعة بها لتبدو على نقبص ما تشعره فعلاً. سم يكن الطاهر الكذب في الوقت الحاضر أمراً صعب التحقيق، فقد كانت مستثيرة الإثارة إلى بُعد حد، وكما فاست بينها وبين نفسها، شعرت وكأنها تعوم. طبت من راف أن يُبرها للوجات لعبية، كان في ذلك المنزل عدد كبير منها معطها من إختيار رالف شخصي. كانت اللوجات الأفضل مرفقة داخل صالة عرض من حشب السنديد، متناصفة بشكل رائع، بوجود عرفة جلوس عند حاسيها والتي عند عند المساء كانت تتوز بالمصباح لم يكن لصوت كافي ليظهر مزايا الصور على أكمل وجه، وكان بالإمكان تأجيل هذه الزيارة ليوم غد. تحرأ رالف وعرض هذا الاقتراح، غير أن خيبة الأمل ظهرت بوصوح على وجه إيرابيل. ولكن البسمة لم تعارق وجهها وهي تقول، "أرعب برويتها وبو قليلاً من فصلك." كانت تدرك تماماً أنها مدفوعة بالحماس

ventured to make but Isabel looked disappointed- smiling still, however and said "If you please I should like to see them just a little" She was eager, she knew she was eager and now seemed so, she couldn't help it "She doesn't take suggestions," Ralph said to himself, but he said it without irritation, her pressure amused and even pleased him. The lamps were on brackets, at intervals, and if the light was imperfect it was genial. It fell upon the vague squares of rich colour and on the faded gilding of heavy frames it made a sheen on the polished floor of the gallery. Ralph took a candlestick and moved about, pointing out the things he liked, Isabel, inclining to one picture after another, indulged in little exclamations and murmurs. She was evidently a judge, she had a natural taste, he was struck with that. She took a candlestick herself and held it slowly here and there she lifted it high, and as she did so he found himself pausing in the middle of the place and bending his eyes much less upon the pictures than on her presence. He lost nothing in truth by these wandering glances for she was better worth looking at than most works of art. She was undeniably spare, and ponderably light, and proveably tall, when people had wished to distinguish her from the other two Miss Archers they had always called her the willowy one. Her hair, which was dark even to blackness, had been an object of envy to many women, her light grey eyes a little too firm perhaps in her graver moments, had an enchanting range of concession. They walked slowly up one side of the gallery and down the other, and then she said:

وتعلم أنه لا يمكنها فعل شيء لكبح ذلك الحماس الذي اتبها. قال رالف بيه وبين نفسه 'لا تغير، لإقتراحات أية أهمية' إلا أنه رد ذلك دوماً أي شعور بالسخط أو بالعصب، فقد أثار حماسها والجاحها في نفسه شعور، بالهجة وبالمرح. كانت المصاييح موضوعاً فوق كتفيه ثنيته، تشكل فواصل متعاعدة عن بعضها، ما جعل الضوء يانعاً من صلاته يبدو لطيفاً معتدلاً. إسكبت ذلك الضوء فوق السريرعات المنبهة من الألوان معبئة وعلى لإطارات المعلقة السهية، مكوناً معاً على أرضية صالة المعرض الضيقية. تناول رالف شمعداناً وسار إلى جانبها وهو يشير إلى اللوحات المعلقة لديه، وكانت إيريل تحب وتتمتع لوحه تلو الأخرى وتطلق أصوات همسات استعجبت والإثارة. كان من الواضح أن لديها حرة لا بأس به ودوقاً فظرب في عالم اللوحات الفنية، وهو أمر لم يكن يتوقعه. تناولت هي الأخرى شمعداناً وأمسكته بسدة بالقرب من اللوحات المحتشقة، ومن ثم رفعتها إلى الأعلى، ووجد نفسه في بحث لنحطة يتوقف في وسط المكان ويحفظ بصره متمحاً به أكثر من اهتمامه باللوحات التي أمامه. ثم يحسّر شيئاً بعمله هذا، إذ كانت تشكل مشهداً يروق بحمالة كل ما اجتمع لديه من أعمال فنية. بدت بكل وصوح إساسة رؤوفة، جعيفة وطويلة القامة، إذ حين كان أسس يريدون تمييزها عن شقيقتها الثانية كانوا يقولون تلك المشوشة انقوام. وكذا شعرها لداكن اللون، معانل إلى اسود محط حسد لعدد من النساء، واتسمت عباها الرمادية بالاسحراجا الشديداً المحرم بعض الشيء في الملحطات الحديثة، سمى واسع من التسامح سارا ببطء بمحاداة أحد جانبي صالة المعرض، ليعود ثابتة بمحاداة الجانب الآخر منها. قالت 'حسب، الآن أصبحت أكثر إلماماً بالأمور الفنية مما كنت قبل بلتي بهذه الجولة'.

أجاب رفيقها: "يبدو أنك مولعة جدا بالتزود بالمعرفة"
"أظن ذلك، معظم الفتيات جاهلات بشكل رهيب."
"يبدو لي أنك تختلفين عن معظم الفتيات."

قالت إيريسيل هامسة، لم تكن ترعب بعد في التكلم بوسهات عن
نفسها. "أوه، ربما عن بعض منهم ولكن لأسلوب المُستحدم
لُمُخاضتهم!"

تامت قذلة بعد لحظة، في محاولة منها لتغيير الموضوع "أرحوك
أخبرني. هل من وجود لشبح هنا؟"
"شبح؟"

"شبح القصر، كاش يظهر عليك شكل محاني يدعوهم أشاحا في
أمريكي."

"وكذلك معن هـ، حينما شاهدتهم"
"تشاهدوهم إدد؟ لا ريب في ذلك، وسط هذا المنزل لرومسي
القديم."

قال رالف: "إنه أبعد ما يكون عن منزل روماني قديم، سُخايل
حبة الأمل إذا ما اعتبرته كذلك. إنه منزل مُمل قاصر نُصدره لا وجود
للرومانسية هنا سوى ما يمكن أن تكوني جليته معك"

"جليت معي الكثير، ولكن يبدو أنني أخطأت المكان"
"لا شك أن ما جليته من رومانسية معك إلى هذا المكان سيقى بيني
وبين والذي مُحافظا عليه بدون أن يلحق به أي ضرر"

نظرت إليه إيريسيل للحظة "ألا يوجد أذا في هذا المكان أشخاص
آخرون، سواء أنت ووالدك."
"طبعاً هناك والديتي."

"Well, now I know more than I did when I began"
"You apparently have a great passion for knowledge,"
her cousin returned

"I think I have, most girls are horribly ignorant"

"You strike me as different from most girls."

"Ah, some of them would but the way they're talked
to," murmured Isabel, who preferred not to dilate just yet
on herself. Then in a moment, to change the subject "Please
tell me—isn't there a ghost?" she went on.

"A ghost?"

"A castle-spectre, a thing that appears. We call them
ghosts in America."

"So we do here, when we see them."

"You do see them then? You ought to, in this romantic
old house."

"It's not a romantic old house," said Ralph. "You'll be
disappointed if you count on that. It's a dismally prosaic
one, there's no romance here but what you may have
brought with you."

"I've brought a great deal, but it seems to me I've
brought it to the right place."

"To keep it out of harm certainly, nothing will ever
happen to it here, between my father and me."

Isabel looked at him a moment. "Is there never any one
here but your father and you?"

"My mother, of course."

"Oh, I know your mother; she's not romantic. Haven't you other people?"

"Very few."

"I'm sorry for that; I like so much to see people"

"Oh, we'll invite all the county to amuse you," said Ralph.

"Now you're making fun of me," the girl answered rather gravely "Who was the gentleman on the lawn when I arrived?"

"A county neighbour, he doesn't come very often"

"I'm sorry for that; I liked him," said Isabel.

"Why, it seemed to me that you barely spoke to him." Ralph objected.

"Never mind, I like him all the same. I like your father too, immensely."

"You can't do better than that. He's the dearest of the dear"

"I'm so sorry he is ill," said Isabel.

"You must help me to nurse him, you ought to be a good nurse."

"I don't think I am. I've been told I'm not; I'm said to have too many theories. But you haven't told me about the ghost," she added.

Ralph, however, gave no heed to this observation "You like my father and you like Lord Warburton. I infer also that you like my mother"

"I like your mother very much, because-because-" And Isabel found herself attempting to assign a reason for her affection for Mrs. Touchett.

"أوه أعرف والدتك جيداً، هي ليست رومانسية ألا يوجد أساساً آخرون؟"

"قليل جداً"

"إنني أسفة لذلك؛ إنني مولعة بالالتقاء والتعرف على الناس."

قال رالف: "سندعو جميع سكان المقاطعة لتسليتك."

أحابت الفتاة بشيء من الجدية: "إنك تسخر مني الآن. مَنْ كان ذاك السيد الذي شاهدته في المَخضرة لحظة وصولي؟"

"جاءَ من المقاطعة، لا يأتي إلى هنا كثيراً."

قالت إيزابيل: "إنني أسفة لذلك، فقد حاز على إعجابي."

قال رالف معترضاً: "أبعقل هذا، يبدو لي أنك بالكاد تبادلت مصع كلمات معه."

"لا عليك، ومع ذلك فقد أعجبت به - كما أسي مُعجبة جداً بوالدك أيضاً."

"أحسنت في ذلك، فهو أحر الأحرار."

قالت إيزابيل: "إنني أسفة جداً لوضعه الصحي السيء."

"من الضروري أن تساعدني في مسألة الإهتمام به ورعايته، لا بد وأن تكوني ممرضة ممتازة"

أصابت قذلة: "لا أظن أسي كذلك، فقد قيل لي أسي لست كذلك نظراً لنشئتي بالعديد من النظريات ولكنك لم تخبرني عن الشح"

لم يُعِره رالف أي اهتمام بهذه الملاحظة. "أنت مُعجبة بوالدي وباللورد وديبرتن، أستنتج من ذلك أنك مُعجبة بوالدتي أيضاً."

"إنني مُعجبة جداً بوالدتك لأن... لأن..." ووجدت إيزابيل نفسها تحاول عبثاً العثور على سبب وجيه وراء إعجابها بالسيدة توشيت.

"Ah, we never know why!" said her companion, laughing

"I always know why," the girl answered "It's because she doesn't expect one to like her. She doesn't care whether one does or not."

"So you adore her -out of perversity? Well, I take greatly after my mother," said Ralph.

"I don't believe you do at all. You wish people to like you, and you try to make them do it."

"Good heavens, how you see through one!" he cried with a dismay that was not altogether jocular.

"But I like you all the same," his cousin went on "The way to clinch the matter will be to show me the ghost."

Ralph shook his head sadly "I might show it to you but you'd never see it. The privilege isn't given to every one it's not enviable. It has never been seen by a young, happy, innocent person like you. You must have suffered first, have suffered greatly, have gained some miserable knowledge. In that way your eyes are opened to it. I saw it long ago," said Ralph.

"I told you just now I'm very fond of knowledge," Isabel answered.

"Yes, of happy knowledge -of pleasant knowledge. But you haven't suffered, and you're not made to suffer. I hope you'll never see the ghost!"

She had listened to him attentively, with a smile on her lips, but with a certain gravity in her eyes. Charming as he

قال رفيقها ضاحكا: "آه، يستحيل علينا معرفة إعجابنا بالآخرين! أحيات الفتاة: "ولكسي أبادثما أعرف السبب تعجسي والذئب لأنها لا تتوقع من الآخرين الإعجاب بها فهي لا تكثرت سواء بالبإعجاب الآخرين أم لا." قال رالف: "إذن أنت تحبينها بسبب عنادها؟ حسنا، إنني أشبه والدتي إلى حد كبير."

"لا أظن ذلك على الإطلاق فأنت ترعب سيل بعذاب الآخرين وتسمى جهلك لدفعهم إلى ذلك."

صاح رعب جذي أكثر مما هو مباحرة: "يا بهي، يا لمقدرتك الفذة في إدراك حقيقة الآخرين!"

نامت إبه حادثة فئلة: "ومع ذلك تعجسي الطريقة الوحيدة لتثبت هذه المسألة هي بأن تُريني الشبح."

هز رالف رأسه بحزن قال رالف: "قد أريك إياه، ولكنت من تشاهديه أبداً فهذا الإمتياز لا يُمنح للجميع، كما أنه ليس مرغوب فيه. لم يسبق أحد أن شوهد من قبل شخص شات، وسعيد ويريء مثلك يحب أولاً أن تكوني ذقت طعم المعاناة والألم واكتسبت معرفة بحسنة تمنع عيناك بهذه الطريقة وتشاهديه، لقد شاهدته أنا منذ زمن بعيد."

أجابته: "أخبرتني لثو أنني مولعة جداً باكتساب المعرفة." نعم، المعرفة السعيدة لحالية من الهموم ولكنت لم تتألمي وتعصي، وطبيعتك أنعمت تكون عن ذلك أمل ألا تشاهدي ذلك الشبح طوال حياتك!"

أصغت إليه بانتباه كلي، بانتمامة مُرتسعة على شفيتها ولكن ببطء بالغة الحذية في عينيها بالرغم من جاذبيتها الكبيرة، إلا أنه وحدها

found her, she had struck him as rather presumptuous- indeed it was a part of her charm, and he wondered what she would say "I'm not afraid, you know," she said which seemed quite presumptuous enough.

"You're not afraid of suffering?"

"Yes, I'm afraid of suffering But I'm not afraid of ghosts And I think people suffer too easily," she added

"I don't believe you do," said Ralph, looking at her with his hands in his pockets.

"I don't think that's a fault," she answered. "It's not absolutely necessary to suffer, we were not made for that"

"You were not, certainly."

"I'm not speaking of myself" And she wandered off a little.

"No, it isn't a fault," said her cousin "It's a merit to be strong."

"Only, if you don't suffer they call you hard," Isabel remarked.

They passed out of the smaller drawing-room, into which they had returned from the gallery, and paused in the hall, at the foot of the staircase Here Ralph presented his companion with her bedroom candle, which he had taken from a niche "Never mind what they call you When you do suffer they call you an idiot The great point's to be as happy as possible."

She looked at him a little she had taken her candle and placed her foot on the oaken stair "Well," she said, "that's

منحرفة بالواقع كان ذلك جزءاً من حاذيتها، وتساءل عما ستقوله تعليقاً على كلامه "أنا لست خائفة، كما تعلم" ما اعتبره تحزق بما فيه الكفاية.

"ألا تخافين المعاناة والألم؟"

أضافت قائلة "نعم. أحب المعاناة والألم، ولكي لا أخاف الأشباح وأظن أن الدس يعبون ويتألمون في وقت مُبكر جداً"

قال رالف ويده داخل جيوب سرواله "لا أصدق أنك أنت مُعرصة لذلك."

أجابته هي: "لا أظن أن ذلك نقيصة. ليس من الضرورة أن نحيا ونتألم، لم تُخلَق لذلك."

"قطعاً أنتِ بالذات لم تُخلقي لذلك."

"لا أتكلم عن نفسي." وابتعدت عنه قليلاً.

فداس حائنها "لا، هذا الأمر ليس نقيصة، بقوة الشكمة تُعتبر حسنة في الإنسان."

علقت إيرميل: "ولكن في حال لم نُعان وتألم، يمتنوك بالقساوة"

حرجا من غرفة الإستقبال، الصغيرة التي دخلها وهما في صالة العرض، وتوقف في الرواق عند أسفل الدرج. قدّم رالف لها شمعاً من حجرة اليوم تسوله من كوة في الحائط "لا تغلقي بشأن ما يمتنوك به، فحين تمسين وتتألمين يمتنوك بالحكمة. النقطة الأهم هي أن تكوني سعيدة قدر المستطاع."

ضربت إليه قليلاً، كانت قد تناولت منه الشمعدان ووضعت قدمها على درجة السلم السندياني. قالت: "حسنًا، هذا ما جئت إلى أوروبا من

what I came to Europe for, to be as happy as possible
Good-night."

"Good-night! I wish you all success, and shall be very
glad to contribute to it!"

She turned away, and he watched her as she slowly
ascended. Then, with his hands always in his pockets, he
went back to the empty drawing-room.

أجله، لأنعم بالسعادة قدر المستطاع. تُصبح على خير. "

"تصبحين على حيرا أتمنى لك كل التوفيق، ويسعدني جدا المساهمة
في ذلك!"

استدارت مُبتعدة عنه، وأخذت يراقبها وهي تتسلق درجات السلم
محضرات متمهلة ومن ثم استدار عائداً إلى غرفة الإستقبال الحوية، ويداه
أبداً داخل جيوب سرواله.

Isabel Arther was a young person of many theories her imagination was remarkably active. It had been her fortune to possess a finer mind than most of the persons among whom her lot was cast, to have a larger perception of surrounding facts and to care for knowledge that was unged with the unfamiliar. It is true that among her contemporaries she passed for a young woman of extraordinary profundity, for these excellent people never withheld their admiration from a reach of intellect of which they themselves were not conscious, and spoke of Isabel as a prodigy of learning, a creature reported to have read the classic authors in translations. Her paternal aunt, Mrs. Varian, once spread the rumour that Isabel was writing a book. Mrs. Varian having a reverence for books, and averred that the girl would distinguish herself in print. Mrs. Varian thought highly of literature, for which she entertained that esteem that is connected with a sense of privation. Her own large house, remarkable for its assortment of mosaic tables and decorated ceilings, was unfurnished with a library, and in the way of printed volumes contained nothing but half a dozen novels in paper on a shelf in the apartment of one of the Miss Varians. Practically, Mrs. Varian's acquaintance with literature was confined to The New York Interviewer, as she very justly said, after you had read the Interviewer you had lost all faith in culture. Her tendency with this, was rather to keep the Interviewer out of the way of her daughters, she was determined to bring them up properly and they read nothing at all. Her impression with regard to

كانت إيزابيل أرثرشير فتاة شابة ذات نظريات متعددة، تتميز بمخيلة نشطة لافتة للنظر. كان قدرها امتلاك ذهني أكثر رهاوة من أغلبية معارفها، يتوق لتكوين مدارك حسية أشمل للحقائق المحيطة به وللإهتمام بالتروء بالمعرفة المشوبة بالأمور غير المألوفة. صحيح أن معارفها كانوا يعتبرونها امرأة شابة ذات تفكير استثنائي عميق، إذ هؤلاء الأشخاص الرائعون لم يسجلوا بالإعجاب بذهنهم فقلوا هم دانهم بإدراكه، وتحدثوا عن إيزابيل كممطرة أدبية، بساعة يقال أنها قرأت مؤلفات الكلاسيكيين - المترجمة - أشاعت عندها السيدة فاريان في إحدى المناسبات أن إيزابيل تصدق تأليف كتاب - بالنظر إلى أن السيدة فاريان كانت تقدر الكتب تقديرا كبيرا ونجزم بأن الفتاة متفصح شخصية لامعة في عالم المؤلفات. كانت السيدة فاريان تكن احترام كبير للأدب، وتعتبر ذلك من نوع الاحترام المرتبط بشعور الحرمان. فقد كان منزلها الكبير، يتميز بتشكيلة متنوعة من الموائد المرية بالفسيخساء وسفوف المرحرفة، حاليا من أي نوع من المكتبات، ولا يحتوي، من المواد المطبوعة، سوى على درية من الروايات الوردية. موضوعة على أحد الدرفوف الموحودة في غرفة واحدة من غرف الأئمة فاريان. كانت معرفة السيدة فاريان بالأدب محصورة عمليا بمجلة ذا نيويورك إنترفيور، وكما كانت توفد بحق، لا يمكنك بعد قراءتك للإنترفيور، إلا أن تشعر بفقدان الثقة بكافة أشكال الثقافات الأخرى. كان غرضها من هذا القول بالأخرى، إبقاء الإنترفيور بعيدا عن مشاغل سائها، كانت مصممة على تنشئتهن الناشئة بصحبة، وهكذا لم ينس لهم قراءة أي شيء على الإطلاق. كنت أعطعائها عن إيزابيل مجرد توهمات لا

Isabel's labours was quite illusory, the girl had never attempted to write a book and had no desire for the laurels of authorship. She had no talent for expression and too little of the consciousness of genius. She only had a general idea that people were right when they treated her as if she were rather superior. Whether or no she were superior, people were right in admiring her if they thought her so, for it seemed to her often that her mind moved more quickly than theirs, and this encouraged an impatience that might easily be confounded with superiority. It may be affirmed without delay that Isabel was probably very liable to the sin of self-esteem, she often surveyed with complacency the field of her own nature. She was in the habit of taking for granted, on scanty evidence, that she was right. She treated herself to occasions of homage. Meanwhile her errors and delusions were frequently such as a biographer interested in preserving the dignity of his subject must shrink from specifying. Her thoughts were a tangle of vague outlines which had never been corrected by the judgement of people speaking with authority. In matters of opinion she had had her own way, and it had led her into a thousand ridiculous zigzags. At moments she discovered she was grotesquely wrong, and then she treated herself to a week of passionate humility. After this she held her head higher than ever again, for it was of no use, she had an unquenchable desire to think well of herself. She had a theory that it was only under this provision life was worth living, that one should be one of the best, should be conscious of a fine organization. She couldn't help knowing her organization was fine. Should move in a realm of light, of natural wisdom, of happy impulse, of

أساس لها من الصحة، فاشقة لم تحاول أبدا تأليف كتابا ولم يكن لديها أي رغبة لاكتساب مجد الإبداع والتأليف الأدبي. لم يكن لديها موهبة التعبير. ولم تكن تمتلك سوى قدر القليل من وعي السوء، كل ما كان لديها فكرة عامة بأن الناس كانوا على صواب في معاملتهم إياها وكأنها إنسان متفوقة بعض الشيء. سواء كانت متفوقة أم لا، كان الناس مُحقيين في عجبهم بها في حال كانوا يعتبرونها إنسانة متفوقة، إذ كان يبدو بها أن مط تفكيرها أسرع من مط تفكيرهم، وهذا ما استحث وحوذ ثوق مُتعلم ومُنهف لديها يمكن بسهولة خلطه وعدم تمييزه عن التوقُّع. يمكن احترام بابل إبراهيم كانت غُرصة بلوقوع في حظيرة العزوة، فعلا ما كانت تُفني، بكثير من حرص سادتي، بطرة عامة مُتفحصة تصاق فواها الصافية، اعتادت التسميم جديلا، يستنادا لأدلة غير كافية، بصورية أفكارها، كانت تعتبر نفسها حذيرة ناشئة والتقدير. كانت أعضاؤها وأوامها في عصبون ذلك، متكررة الحدوث أشبه باصطرار مؤلف البرهان بالمحافظة على نس موضوعه العزوة من تصديق. كانت أفكارها كُتبت مُتشبكة من لأشكال مُهمسة التي لم تُصنَّح أبدا بأحكام أساس المُسكير برده الأمور. كانت تتصرف وفق هواها فيما يتفق بالأراء والمعتقدات، ما جعلها تنهي إلى آلاف من لخطوط لمتعرجة. كانت تكتشف أحيانا أنها أخطأت بشكل مُضحك ومتناهر، ما يدفعها للتصرف على مدى أسوع بكثير من الواسع، ولكن لا تلتفت أبترت لتشجع برأسها أكثر من أي وقت مضى، إذ لم يكن من فائدة تتصرف على هذا النحو، نظر لو حوذا تلك الرغبة الحسنة في دجلها للرعى عن نفسها. كانت لديها بطرية تقوى أن ححية ست حذيرة بأن تُعاش سوى وفق هذا الشرط، وأن على جزء السعي لكون الأفضل، ذلك وجود نظام مُرهف (لم يكن بوسعها سوى الإقرار أنها تمتلك مثل هذا

inspiration gracefully chronic. It was almost as unnecessary to cultivate doubt of one's self as to cultivate doubt of one's best friend: one should try to be one's own best friend and to give one's self, in this manner distinguished company. The girl had a certain nobleness of imagination which rendered her a good many services and played her a great many tricks. She spent half her time in thinking of beauty and bravery and magnanimity, she had a fixed determination to regard the world as a place of brightness, of free expansion of irresistible action: she held it must be detestable to be afraid or ashamed. She had an infinite hope that she should never do anything wrong. She had resented so strongly, after discovering them, her mere errors of feeling the discovery always made her tremble as if she had escaped from a trap which might have caught her and smothered her that the chance of inflicting a sensible injury upon another person, presented only as a contingency, caused her at moments to hold her breath. That always struck her as the worst thing that could happen to her. On the whole, reflectively, she was in no uncertainty about the things that were wrong. She had no love of their look, but when she fixed them hard she recognized them. It was wrong to be mean, to be jealous, to be false, to be cruel, she had seen very little of the evil of the world, but she had seen women who lied and who tried to hurt each other. Seeing such things had quickened her high spirit, it seemed indecent not to scorn them. Of course the danger of a high spirit was the danger of inconsistency: the danger of keeping up the flag after the place has surrendered, a sort of behaviour so crooked as to be almost a dishonour to the flag. But Isabe, who knew little of

الإدراك، متحرك وسط عالم من الور، من الحكمة المفترية، من الحوافر السعيدة والإيحاءات المتوسلة الحميلة. كان تشجيع شعور شك المرأة نفسه ومقدرته بأسسة بها يكاد يتساوى مع نقاعة شك المرأة بأعر أصدقائه، يتوخب على المرأة أن يكون أعر صديق لنفسه واستطرادا منح نفسه أقص الرفقة وأكثره تميرا. كان لدى الفتاة ما يكفي من نيل الحيل ما وقر لها العديد من الخدمات والأوهام الخادعة. كانت تقصي القسم الأكبر من وقتها وهي تحلم بالحمل والشجاعة والشهامة، كان لديها تصميم ثابت لا عتار العالم مكانا وصداء بالهبة والسرور، واستمدت الحزن والتصرفات التي لا تقاوم. كانت تعتز من سقيت أن يشعر المرأة بالحرف أو بالحيل كان لديها أمل مطلق بأن لا تصل لسبل أو تفشل في أي شيء تقوم به. شعرت بامتصاص شديد، عقب اكتشافها لأخطائها سافهة (كان ذلك الاكتشاف دائما يجعلها ترتجف وكأنها تحت لمتو من مكيدة كادت تقصي عليها وتهرمها) بأن فرصة توحيه الأذى غير المتعمد لشخص آخر كان يتسب أحيانا بأن تحس أفسسها. كانت بشكل عام واثقة بصدق من الأمور الأخرى التي لا يمكن إلا أن تعتبر أمورا حادثة. كانت تذكر تلك الأمور الباطنة وتجاهلها بكل ما أوتيت من قوة. فقد كانت على اقتناع بأن من انحطأ أن يكون المرأة لثيما، أو حسودا، أو محادعا أو قاسيا. لم تتعرف على الكثير من سرور العالم، إلا أنها عرفت ساء كاديات حدود المنسب بالأذى والصرر ببعضهن البعض. رؤيتها لهذه التصرفات أدكى من جراتها، شعرت أنه من غير اللائق عدم احتقارهن. طبع كان حطوة المرأة تحتوي صمعا على خطورة التناقض الذاتي. حطوة الإحتياط بالراية عقب إستسلام الموقع، وهو نوع من الصبر لملئوي يكاد يعتبر وكأنه إهدنة متعمدة للراية. ولكن إيرابيل غير المتعمسة بأصناف الأسسحة التي

the sorts of artillery to which young women are exposed flattered herself that such contradictions would never be noted in her own conduct. Her life should always be in harmony with the most pleasing impression she should produce, she would be what she appeared, and she would appear what she was. Sometimes she went so far as to wish that she might find herself some day in a difficult position, so that she should have the pleasure of being as heroic as the occasion demanded. Altogether, with her meagre knowledge, her inflated ideals, her confidence at once innocent and dogmatic, her temper at once exacting and indulgent, her mixture of curiosity and fastidiousness, of vivacity and indifference, her *desire* to look very well and to be if possible even better, her *determination* to see, to try, to know, her combination of the delicate, desultory, flame-like spirit and the eager and personal creature of conditions, she would be an easy victim of scientific criticism if she were not intended to awaken on the reader's part an impulse more tender and more purely expectant.

It was one of her theories that Isabel Archer was very fortunate in being independent, and that she ought to make some very enlightened use of that state. She never called it the state of solitude, much less of singleness, she thought such descriptions weak, and besides, her sister Lily constantly urged her to come and abide. She had a friend whose acquaintance she had made shortly before her father's death who offered so high an example of useful activity that Isabel always thought of her as a model. Henrietta Stackpole had the advantage of an admired ability, she was thoroughly launched in journalism, and

تتعرفن إليها النساء الشابات، أشيعت غرورها بالقول بأن مثل هذه تناقضات من تلاحظ في طريقة تصرفاتها وسلوكها ستكون حياها متلائمة دائما مع الإطباعات الفسرة الصادرة عنها، من تناقض صورتها ومظهرها بحارحي وسيكون الأخير انعكاسا حقيقيا لها وشخصيتها كانت تؤمن بذلك لدرجة كانت تتمنى أحيانا أن تجد نفسها في مأرق صعب لتتاح لها متعة التصرف كطله وفقا لمتطلبات ظروف لئسة بالإجمال إن معرفها الصبيلة بسؤال بطامة، وثقتها البرية والحرمة في أن معا، وطعمها المتطلب والمتساهل في أن معا، وشخصيتها التي هي مريح من المفضل وصعوبة الإصاء، والحيوية واللامبالاة، وتوقها للظهور بمظهر متفوق، وتصميمها لرؤية، وتحرية، ومعرفة بألفها مع الصيغة البارية، الرقيقة، لمتقطعة، سيجعل منها صحبة سهلة للتد معلمي يد ثم يكن الأفراد منها (يقدر، حساس، لدى قدرتي، بالادع يكون أكثر حاد ونوقها

إحدى نظريات إيزابيل أرشير كان شعورها بأنها محظوظة جدا بكونها حرة ومستقلة الرأي والسلوك، وأنه يجدر بها الاستفادة من ذلك الدافع بالنزول ثقافيا وروحيا. لم تطلق أبدا تسمية الوحدة على واقعها في ذلك، كما أنه يعتبره إطلاقا وضعافا فرديا أو وحدانيا؛ فقد كانت تعتبر مثل هذه التسميات والاعتبارات دلالة على الضعف، أصف إلى ذلك أن شقيقتها لبني كانت تحبب شكل متواصل لسند تلك الأفكار والاعتزام بالتفكير كان لديها صديقة تعرفت إليها قبل فترة قصيرة من وفاة والدها، تحدثت لها بمودحا حيًا من النشاط الفاعل لدرجة أصبحت تعتبرها مثالا لها. كان لدى عبرت ستاكبول ميرة موهبة حديرة بالإعجاب، فقد كانت صحابه محترفة،

her letters to the Interviewer, from Washington, Newport, the White Mountains and other places, were universally quoted Isabel pronounced them with confidence "ephemeral," but she esteemed the courage, energy and good-humour of the writer, who, without parents and without property, had adopted three of the children of an infirm and widowed sister and was paying their school-bills out of the proceeds of her literary labour. Henrietta was in the van of progress and had clear-cut views on most subjects, her cherished desire had long been to come to Europe and write a series of letters to the Interviewer from the radical point of view an enterprise the less difficult as she knew perfectly in advance what her opinions would be and to how many objections most European institutions lay open. When she heard that Isabel was coming she wished to start at once thinking, naturally, that it would be delightful the two should travel together. She had been obliged however to postpone this enterprise. She thought Isabel a glorious creature, and had spoken of her covertly in some of her letters, though she never mentioned the fact to her friend who would not have taken pleasure in it and was not a regular student of the Interviewer. Henrietta, for Isabel, was chiefly a proof that a woman might suffice to herself and be happy. Her resources were of the obvious kind, but even if one had not the journalistic talent and a genius for guessing, as Henrietta said what the public was going to want one was not therefore to conclude that one had no vocation, no beneficent aptitude of any sort, and resign one's self to being

وكانت تقارِبها إلى الانتيرفيور الواردة من واشنطن، ونيويورك، ووايت ماونتنز يُستشهد بها على نطاق واسع. كانت إيزابيل تذكر تلك التقارير بـ (عابرة، سريعة الزوال)، إلا أنها كانت تحترم إلى حد كبير جرأة، ومقدرة وودّية الكاتبة البتيمة الأبوس والأملاك، التي أقدمت على تنبؤ ثلاثة من أطفال شقيقتها الأرملة المريضة، وتكفلت بأقساط تعليمهم من عائدات نتاجها الأدبي. كانت هنريتا تتقدّم بحطى واثقة في محادثتها منسّخة بمبادئ وآراء واضحة المعالم فيما يتعلق بمعظم المواضيع، وكانت أمّنها العريضة على قلبها مدّ أمد طويل، لتُجمّع إلى أوروبا وكتابة سلسلة من التحقيقات الصحفية للانتيرفيور من وجهة نظر منظرية راديكالية. وهي معامرة كانت تعتبرها عابرة في السهولة نظرًا لمعرفتها المُسبقة بالشكل الذي ستجده آراءها وما لديها من اعتراضات شديدة الملهجة فيما يتعلق بالمؤسسات الأوروبية. رغبت بالمشاركة فورًا تلك المعامرة العريضة على قلبها، حين علمت بقدم إيزابيل واعتبرت أنها ستكون فكرة رائعة لو تسنى لهما فرصة السفر معًا. لكنها اضطرت لتأجيل تنفيذ ذلك المشروع. كانت مُعجبة جدًا بإسرائيل كشخصية فذة، وقد ذكرت في بعض تحقيقاتها الصحفية بشكل حفي، علما أنها أخفت هذه الحقيقة عن صديقته لمعرفة أن الأخيرة كانت تشعر بالإمتعاض براء ذلك. ولأنها لم تكن من قراء الانتيرفيور، ومدومين. كانت هنريتا بالنسبة لإيزابيل مثالاً حيّ عن أن المرأة بإمكانها إعالة نفسها بنفسها وأن تكون سعيدة في الوقت ذاته. كانت مواردها بديهية بذاتها، ولكن كما كانت تقول هنريتا حتى لو كان المرء يفتقر إلى الموهبة لصحفية وسحب طبيعة تكوين الرأي من غير مبادئ كافية، فليس من تحسر شيئاً نتيجة ذلك، وبالتالي يتوجب على المرء عدم الاستسناح بحتمية عدم إمتلاك المرء شعوراً طبيعياً يدعو للقيام بعمل

frivolous and hollow. Isabel was stoutly determined not to be hollow. If one should wait with the right patience one would find some happy work to one's hand. Of course among her theories this young lady was not without a collection of views on the subject of marriage. The first on the list was a conviction of the vulgarity of thinking too much of it. From lapsing into eagerness on this point she earnestly prayed she might be delivered, she held that a woman ought to be able to live to herself, in the absence of exceptional flimsiness, and that it was perfectly possible to be happy without the society of a more or less coarse-minded person of another sex. The girl's prayer was very sufficiently answered, something pure and proud that there was in her something cold and dry an unappreciated suitor with a taste for analysis might have called it had hitherto kept her from any great vanity of conjecture on the article of possible husbands. Few of the men she saw seemed worth a ruinous expenditure and it made her smile to think that one of them should present himself as an incentive to hope and a reward of patience. Deep in her soul, it was the deepest thing there lay a belief that if a certain light should dawn she could give herself completely, but this image, on the whole was too formidable to be attractive. Isabel's thoughts hovered about it, but they seldom rested on it long, after a little it ended in alarms. It often seemed to her that she thought too much about herself, you could have made her colour, any day in the year, by calling her a rank egoist. She was always planning out her development,

إحتماعي حاصل من أي نوع كان والتسليم بأنه مجرد شخص نافع وفارح كانت إسرائيل مصممة بشكل حاسم على عدم الظهور أو التصرف بشكل نافع وفارح ما عدا سوى الانتظار بالشكل لصحيح لتسبح به الفرصة المناسبة للعثور على عمل ملائم وممتع طبعاً كان لتلك السيدة الشابة مجموعة من النظريات المتعلقة بفكرة الرواح ضمن نظرياتها الثورية كانت البصرية المتصورة لقائمة تلك لمجموعته إفتداء راسخاً بسوقية التفكير الدائم بفكرة الزواج إطلاقاً من إحداها اتدريجي الخلف باتجاه هذه سقفة بالذات، كانت تتفزع بحماسة للتحرز منها؛ كانت تعتبر أن المرأة يجب أن تعيش لنفسها بعيداً عن شحوص من الجنس الآخر غير مصقول الدهن استجيبت تصرعات وصلوات الفتاة بشكل وافي تمام، طهر بداخلها شعور صافي وأني شعور كان يبعثه طالب يد المرأة غير المُقدّر بذلك الشيء حق قدره شعوراً حاد لا مبالياً صابها حتى الآن من أي حدس معرور فيما يتعلق بموضوع أرباح المدين من مُحتمل أن يكون أحدهم روحاً لها كد هناك فتاة من الرجال الذي تعرّفت إليهم لذين بدوا حذيرين بتصححة هذممة، ما جعلها تنتم إزاء فكرة أن أحدهم قد يُقدّم نفسه كحافر للأمر وكمكافأة للبصر كانت تؤمن في أعماق أعماقها أنه في حال برح أمامها في يوم من الأيام نور مُعنى يمكنها منحه نفسها وكيها بشكل كلي؛ إلا أن تلك لصورة بشكل عام كانت مناسبة بها مرة بدرحة عطف على مُطلق إمكانية إعتبارها فكرة قاتمة وحادة كانت أفكار إسرائيل تحوم حول تلك المفكرة، إلا أنها نادراً ما كانت ترتاح إليها غمرة صوية، فسرعان ما كانت تتعدد عنها برعب قاتل غالباً ما كان يبدو لها أنها تفكر كثيراً نفسها؛ كان بمكانك جراحها ومتسبب بحديث لشديد في أي لحظة إذا ما دعوتها بالإساسة لأدبية المعرورة كانت دائماً تُحطط لِمَوْها

desiring her perfection, observing her progress. Her nature had, in her conceit a certain garden-like quality, a suggestion of perfume and murmuring boughs, of shady bowers and lengthening vistas, which made her feel that introspection was - after all, an exercise in the open air, and that a visit to the recesses of one's spirit was harmless when one returned from it with a lapful of roses. But she was often reminded that there were other gardens in the world than those of her remarkable soul and that there were moreover a great many places which were not gardens at all - only dusky pestiferous tracts, planted thick with ugliness and misery. In the current of that repaid episode on curiosity on which she had lately been floating, which had conveyed her to this beautiful old England and might carry her much further still, she often checked herself with the thought of the thousands of people who were less happy than herself - a thought which for the moment made her fine, full consciousness appear a kind of immodesty. What should one do with the misery of the world in a scheme of the agreeable for one's self? It must be confessed that this question never held her long. She was too young, too impatient to live, too unacquainted with pain. She always returned to her theory that a young woman whom after all every one thought clever should begin by getting a general impression of life. This impression was necessary to prevent mistakes, and after it should be secured she might make the unfortunate condition of others a subject of special attention.

وتطورها، راعة بالتميز ومرافقة تقدمها بشكل متواصل كانت طبيعتها المتسمة بمرور وهم، أشبه ما تكون مربية الجنش، بلمسات رقيقة من الشد والأعصاب الهامسة، من التمرشات الطليقة، من الصور الذهنية المخطوطة، ما جعلها تشعر أن تفحص امرء لأفكاره ودوافعه ومشاعره ما هو سوى رياضة ذهنية في الهواء الطلق، وأن تفقد المرء وارتداده لحواسه وكيانه لا صبر منه إذا ما عاد من تلك الشجرة محموعة من الزرود ولكنها عالما ما كانت تتذكر وحود حياض أخرى في العالم غير تلك الحصة يكسبها التميز، وأن هناك فضلاً عن ذلك أماكن عديدة أخرى أبعد ما تكون عن الحياض، معزاة أراضي قائمة موزعة مبروعة بكثير من الفج والشقاء. في حصص ذلك انتاب من المصوّل المروي الذي كنت تعوم فوقه في الأوبة الأخيرة، والذي حبل إليها برطاب القديمة بكل وعته والذي يمكن أن يحمل إليها سريري في الأيام القديمة، كنت عالما ما تمنح نفسي بالتفكير بآلاف الأشخاص لأقل سعادة منها - وهو تفكير جعل من شعورها الجميل الممثلين يبدو للخطوة نوعاً من شعور المدعي. ما يمكن للمرء العمل حيال شقاء العالم صمم مُحصط متكافئ مع سعادة المرء - ونجاحه مع نفسه؟ لا بد من الإقرار أن ذلك السؤال بدر، ما كان يقبل ذهنها مفتوحة طويلة. كنت مجرد فتاة شابة لم تدق طويلاً مررة المعابد والأثام، متلهفة بالانطلاق في الحياة. كانت تعود دائماً لطريقتها، فثابتة بأن واجب المرأة نشابة التي يعثرها الجميع إسالة مشتمرة ومتعومة، يُحتم عليها أبداء والانطلاق بتكوين فكرة عامة عن الحياة. كان تكوين مثل تلك الفكرة لعامة أمر ضروري للحؤول دون ارتكاب الأخطاء، وأنه بعدم تنهيه من هذه المهمة يمكنها التفرغ لمعالجة موضوع الأوضاع سائسة التي يتحفظ بها الآخرون.

England was a revelation to her and she found herself as diverted as a child at a pantomime. In her infantine excursions to Europe she had seen only the Continent, and seen it from the nursery window, Paris, not London, was her father's Mecca, and into many of his interests there his children had naturally not entered. The images of that time moreover had grown faint and remote, and the old-world quality in everything that she now saw had all the charm of strangeness. Her uncle's house seemed a picture made real: no refinement of the agreeable was lost upon Isabel; the rich perfection of Gardencourt at once revealed a world and gratified a need. The large, low rooms, with brown ceilings and dusky corners, the deep embrasures and curious casements, the quiet light on dark, polished panels, the deep greenness outside, that seemed always peeping in, the sense of well-ordered privacy in the centre of a "property", a place where sounds were furtively accidental, where the tread was muffled by the earth itself and in the thick mild air all friction dropped out of contact and all shrillness out of talk—these things were much to the taste of our young lady, whose taste played a considerable part in her emotions. She formed a fast friendship with her uncle, and often sat by his chair when he had had it moved out to the lawn. He passed hours in the open air, sitting with folded hands like a placid, homely household god, a god of service, who had done his work and received his wages and was trying to grow used to weeks and months made up only of off-days. Isabel amused him more than she suspected the

كانت إنجلترا بالنسبة لها مكانا مثيرا للدهشة، وجدت نفسها تلهي وتبهج أشبه بطفل يشاهد تمثيلية إيمائية. فخلال سفراتها الطفولية إلى أوروبا لم تشاهد سوى البرز لأصلي من تلك الفترة، وحصل ذلك من خلال دفعة الحصانة، فريس وليس لدى كانت محبة والدها، وعي عن القول أن الكثير من إهتمامات أولد وعصر التشويق وإثارة بالنسبة له في تلك المدينة كانت مطبوعة لحال محصورة على أطفانه. بالإضافة إلى هذا، فإن صور وذكريات تلك فترة كانت قد بُليت، وهكذا اكتسبت لأن معلم العالم القديم التي بدت أمامها مراب وسحر الأماكن العربية المجهولة بد لها مرل عمها أشبه بصورة تحولت إلى واقع ملموس، ولم يفنأ إسعامة أي من حصائص رهافة الدوق سليم المشتري في روايا المررب كشف لها سمودج إتقان الشراء إلى حد الكماد المتحد في عارديكوروت عن عالم رائع وفي الوقت ذاته أشبع لها حاحه العرف الواسع الحفيضة سقوفها، نسيبة ورواهاها الدائكة، والفنحت العميقة، وبنو قد البابا الملامنة للسطر بغرابتها، والنور الهادئ المتسدل على الألواح الخشبية لتصفية والإحصرار لتدرك في الحارج والذي يبدو دائما وكأنه ينسبل للدخول، ولإحساس بالمرلة المتفنة وسط "الأملاك" - مكان حيث الأصوات عرصية بشكر بين وحيث الأرضية دائه بحمد الحطوات وتترامع كدوة أنواع الإحتكاكات وسط هذا الجو اللطيف وتختفي من الأحاديث المتنوعة كافة أشكال الصباح والسررات العالية. كانت جميع هذه الصفات متلائمة تماما مع رهافة دوق سيدتنا المؤثر بشكل مباشر على عواطفها وأحاسيسها كوّنت خلال فترة قصيرة صداقة متينة مع عمها، وعالما ما كانت تجلس بالقرب من كرسيه حين يكون جالسا في الحارج وسط المحصورة كان يقضي ساعات في الهواء الطلق ويدها مطويتان سيكون مطلق أشبه باله

effect she produced upon people was often different from what she supposed and he frequently gave himself the pleasure of making her chatter. It was by this term that he qualified her conversation, which had much of the "point" observable in that of the young ladies of her country, to whom the ear of the world is more directly presented than to their sisters in other lands. Like the mass of American girls Isabel had been encouraged to express herself, her remarks had been attended to, she had been expected to have emotions and opinions. Many of her opinions had doubtless but a slender value, many of her emotions passed away in the utterance, but they had left a trace in giving her the habit of seeming at least to feel and think, and in imparting moreover to her words when she was really moved that prompt vividness which so many people had regarded as a sign of superiority. Mr Touchett used to think that she reminded him of his wife when his wife was in her teens. It was because she was fresh and natural and quick to understand, to speak so many characteristics of her niece that he had fallen in love with Mrs Touchett. He never expressed this analogy to the girl herself, however, for if Mrs Touchett had once been like Isabel, Isabel was not at all like Mrs Touchett. The old man was full of kindness for her, it was a long time, as he said, since they had had any young life in the house, and our rustling, quickly-moving, clear-voiced heroine was as agreeable to his sense as the sound of flowing water. He wanted to do something for her and wished she would ask it of him. She would ask nothing

منزلي مألوف، إله خدمت أنجر كل ما هو مطلوب منه على أكمل وجه وحصل على كامل أجره. وهو يحول الآن الاعتياد على أسبوع وشهور من الأيام الحالية تصاف من واجبات العمل. كانت إيزابيل تُسبِّب وتروِّج عن نفسه أكثر بكثير مما كانت تطمئ. كان تأثيرها على الآخرين محتلب تماماً عما كانت تطمئ. وغالباً ما كان يسعد بدفعها للحديث والثروة المتواصلة كان ذلك التعبير ما حدّد وزوّد أحاديثها بأهلية مميّزة تنسجم بها بسات حسيها من سكان بلدها، فأدان العالم نُصعيّ إليهم بشكل مباشر أكثر مما تفعل بالنسبة لشقيقتها في البلدان الأخرى. كانت إيزابيل كما الأعلية المطلقة من الفتيات الأمريكيات معتادة التعبير عن أفكارها بطلاقة وحرية كامنتين، وحمل الآخرين يُصنعون إليها؛ كما شأت على توقع الآخرين منها أن يكون لديها آراء وعواطف خاصة بها. غي عن القبول أن الكثير من عواطفها وآرائها لم تكن تنسجم سوى بقدر ضئيل من الأهمية والعديد من عواطفها مرّت مرور الكرام في ذهن أحاديثها، إلا أنها تركت أثراً ذهنيًا بدفعها للتفكير والإحساس، وإن كان ذلك شكلاً ظاهرياً محسباً. وحمل كلامها يتسم بالحيوية والنشاط لدى مناقشتها أحد المواضيع القريبة على قلبها، ما جعلها في كثير من الأحيان تدور إنسانة متعجرفة ومتعالية. كان السيد توشيت يظن أنها تُذكّره بزوجته حين كانت الأجيال في سنوات مراهقتها. كان ذلك بسبب كودها طليقة وطبيعية وسريعة البديهة وهي الحصول التي دفعته للوقوف بحب السيدة توشيت. كان اسرحل العجور يشعر بعطف كبير تجاهها، لقد مرّت فترة طويلة من الزمن، كما كان يقول، منذ شهد امكان روحاً فتية نابضة بالحياة، وكانت طليقة السريعة الحظوظ الطبيعة التصرف مصدر نهجة لمشاعره أشبه بعلوة المياه المتدفقة. كان يرغب بالقيام بعمل ما من أحدها ويتوق لتطلب منه ذلك، إلا أنها لم تطلب شيئاً سوى طرح

but questions, it is true that of these she asked a quantity. Her uncle had a great fund of answers, though her pressure sometimes came in forms that puzzled him. She questioned him immensely about England about the British constitution, the English character, the state of politics, the manners and customs of the royal family, the peculiarities of the aristocracy, the way of living and thinking of his neighbours, and in begging to be enlightened on these points she usually enquired whether they corresponded with the descriptions in the books. The old man always looked at her a little with his fine dry smile while he smoothed down the shawl spread across his legs.

"The books?" he once said, "well, I don't know much about the books. You must ask Ralph about that. I've always ascertained for myself got my information in the natural form. I never asked many questions even, I just kept quiet and took notice. Of course I've had very good opportunities—better than what a young lady would naturally have. I'm of an inquisitive disposition, though you mightn't think it if you were to watch me. However much you might watch me I should be watching you more. I've been watching these people for upwards of thirty-five years, and I don't hesitate to say that I've acquired considerable information. It's a very fine country on the whole—finer perhaps than what we give it credit for on the other side. There are several improvements I should like to see introduced, but the necessity of them doesn't seem to be generally felt as yet. When the necessity of a thing is

سبل من الأسئلة عليه. كان لدى عمها فوض من الأجوبة لأسئلتها التي لا تنتهي، عندما أن إلحاحها للمعرفة كان أحيانا يثير في نفسه بعض الحيرة والارتباك. استعجبت منه بشكل مُسهب عن اوضاع القائم في إنجلترا، والدستور البريطاني، والصفات الإنجليزية المميزة، والأوضاع السياسية، وسبوك وعادات الأسرة الملكية، وخصائص الصفة الأرستقراطية، وأسلوب حياة وتمكيز جبرته، ورعة منها في فهم واستيعاب كل هذا، كانت تسأله عادة عما إذا كانت تلك المعلومات تتطابق مع المعلومات الواردة في الكتب. كان الرجل الممسّ يطر إليها لوهلة بانسماعته الهادئة وهو يمسد الشال الممتد حول قدميه.

«الكتب؟» بساوق لا أعرف الكثير عن الكتب. يجب أن تطرحي سؤالك هذا على رالف. لعلنا تحققت من كافة المباني من خلال اتحربه والإحترار لقد حصلت على كافة معلوماتي ب اعتماد الأسلوب البصري، حتى أنني لم أطرح الكثير من الأسئلة بل فضلت التزام الصمت وتدوين الملاحظات. طبعاً أتيح لي العديد من الفرص الوحيدة، أفضل بكثير مما يُتاح بصيغة الحال مفتحة. في فصولي بيطي، وبالرغم من أنك لن تشكي بذلك وأنت ترافيسي، فمعها تعمقت بمراقبتي أكون قد سبق لي مراقبتك بشكل أعمق. مضى علي ما يفوق الخمسة وثلاثين عاماً وأنا أراقب الناس، ولا أتردد بالقول أنني إكتسبت كم هائلاً من المعلومات نتيجة ذلك. إنها بلاد رائعة بشكل عام. بالواقع أروع مما نُقرّه في المقلب الآخر من الأرض. هناك العديد من الإصلاحات التي أتمنى أن تُنفذ، ولكن يبدو أن الحكومة لم تشعر بعد بضرورة تنفيذها. فحين يشعر الناس بضرورة تنفيذ أمر ما، عندما ما يحري إبحاره وتنميده بطريقة أو بأخرى

generally felt they usually manage to accomplish it, but they seem to feel pretty comfortable about waiting til then I certainly feel more at home among them than I expected to when I first came over, I suppose it's because I've had a considerable degree of success. When you're successful you naturally feel more at home."

"Do you suppose that if I'm successful I shall feel at home?" Isabel asked.

"I should think it very probable and you certainly will be successful. They like American young ladies very much over here, they show them a great deal of kindness. But you mustn't feel too much at home, you know."

"Oh, I'm by no means sure it will satisfy me," Isabel judiciously emphasized. "I like the place very much, but I'm not sure I shall like the people."

"The people are very good people, especially if you like them."

"I've no doubt they're good," Isabel rejoined, "but are they pleasant in society? They won't rob me nor beat me but will they make themselves agreeable to me? That's what I like people to do. I don't hesitate to say so, because I always appreciate it. I don't believe they're very nice to girls, they're not nice to them in the novels."

"I don't know about the novels," said Mr. Touchett. "I believe the novels have a great deal of ability, but I don't suppose they're very accurate. We once had a lady who wrote novels staying here, she was a friend of Ralph's and he asked her down. She was very positive, quite up to everything, but

ولكن يبدو أنهم ليسوا في عجلة من أمرهم، بل يعطون التريث والإنتظار بعض الوقت. لا شك أنني لا أشعر بالعزلة وأنا في وسطهم كما جئت أو أفسح حين وطأت هذه الأرض، ربما يعود السبب في ذلك إلى نجاح الكبير الذي حققته. فحين تحقق النجاح في مكان ما لا تشعرين بالعزلة وأنت في. " قال لها ذات مرة.

"هل تعتقد أنني لن أشعر بالعزلة إذا ما نبشّر لي تحقيق النجاح؟" سألت إيزابيل.

"أعتقد أن هذا الأمر محتمل جداً، ولا شك أنك ستحققين النجاح إنهم هنا معجبون جداً بالشابات الأمريكيات ويعجبونهن بلطف كبير ولكن كما تعلمين يجب ألا تصرفي كلياً وكأنك في موطنك."

قالت بيرس مريحة: "أوه، لا أشعر إطلاقاً بقدره هذه البلاد على إروء علي، فالرغم من عجابي شديد بها لدي كثير من التحفظ إزاء شعبها."

"السكان هنا أناس طيبون جداً، خاصة إذا أهديت بهم." أضافت إيزابيل قائدة: "لا شك في ذلك على الإطلاق، ولكن هل هم لطفاء في المجتمع؟ قطعاً لن يقدموا على سرفتي أو صربي، ولكن هل سيتصرفون بحايي بشكل مسحة مع طبيعتي؟ هذا ما أزعج من الناس أن يعموه. لا أتوّد سنة بالوح بذلك، لاسي أفدّر ذلك الأمر حق قدره. لا أعتقد أنهم يتصرفون بلطف مع الفئات، فهم لا يعمون ذلك في انقصص الروائية."

"لا أعرف شيئاً عن القصص لروائية، علماً أنني أفز بمقدرتها الكبيرة التأثير على مشاعر الناس ولكي لا أعتبرها دقيقة فيما ترويه. إستصفا دت يوم في هذا المنزل. إحدى الروائيات وقد كانت زميلة لوالف بارغم من أنها كانت تتميز بكثير من الإيجابية والإلهام بحريات الأمور، إلا أنها لم

she was not the sort of person you could depend on for evidence. Too free a fancy - I suppose that was it. She afterwards published a work of fiction in which she was understood to have given a representation something in the nature of a caricature - as you might say - of my unworthy self. I didn't read it - but Ralph just handed me the book with the principal passages marked. It was understood to be a description of my conversation. American peculiarities, nasal, tang, Yankee notions, stars and stripes. Well, it was not at all accurate - she couldn't have listened very attentively - I had no objection to her giving a report of my conversation, if she liked - but I didn't like the idea that she hadn't taken the trouble to listen to it. Of course I talk like an American - I can't talk like a Hottentot. However I talk. I've made them understand me pretty well over here. But I don't talk like the gentleman in that ad's novel. He wasn't an American - we can't have him over there at any price. I just mentioned that to show you that they're not always accurate. Of course, as I've no daughters, and as Mrs. Touchett resides in Florence, I haven't had much chance to notice about the young ladies. It sometimes appears as if the young women in the lower class were not very well treated, but I guess their position is better in the upper and even to some extent in the middle."

"Gracious," Isabel exclaimed, "how many classes have they? About fifty, I suppose."

"Well, I don't know that I ever counted them. I never took much notice of the classes. That's the advantage of being an American here, you don't belong to any class."

تكن من الأشخاص الذين يمكنك الاعتماد عليها كنية وقعية. كـ. نديا
كثير من الحيل لوجه - هذا ما اطله - أصدرت لاحقا رواية خيالية
أوحى من خلالها بأنها قدمت تصور - يمكنك القول نقالب كاريكاتوري
عن شخصيتي عبر الحدود بكل هذا الاهتمام لم تقرأ الرواية ولكن رالف
أوصي ذلك الكتاب محددا ذلك اسقط مع كل من المقترص أن يفهم
منه - وصف دقيق لأسلوب في الحديث، وخصوصياتي الأمريكية
نطاع، ويهجي لأمية المميرة ويطاعاتي الأمريكية مصرفة بالوقع لم
يكن وصفها دقيقا البتة نظر لعدم إصعائتي، يعني بالشكل الصحيح طعم
أنكم كأمريكي، لا يمكنني، أنكم كرحل من هاتينوت، ولكن مهما كانت
يهجي فقد تمكنت في هذه سلاسل من جعل سكنها يصعوني إلى ويهيموني
نعم، ولكنني لا أتحدث مثل ذلك الرجل شئ في رواية تلك سيدة
لم يكن أمريكي مطلق، وما كـ. نديا لم يطلق الأحول - أذكر هذه الوقائع
محجود لغت شاهدت بأن القصص - رواية ليست دقيقة دائما في المعلومات
انتي نشرها صعد، نظرا لأنني سم زرق سات ولكون السيدة توشيت
تقطع في فلورسا، لم تسع بي الفرصة بمراقبه ونعمه مط سوك لغيت
لشادت يبدو لي أحبا وكان الغيت، شادت في الصفقات ما دون
أوسطي سم يلاقين معاملة حسنة، وأهل أن وضع شقيقاتهن المؤسسات
لطبقات الثرية وحتى الوسطى أفضل حالا."

صاحت إيريسيل "يا إلهي، كم طبقة اجتماعية لديهم هنا؟ حوالي
الخمس، أليس كذلك؟"

"بواقع ليست متأكد، ما إذا سبق بي تعدد تلك الطبقات، إذ لم
أكثر كثير لوقع الطبقات الاجتماعية هنا، إحدى حسسات كوني
أمريكي في هذه البلاد، هو عدم امتاني طبقة اجتماعية محددة"

"I hope so," said Isabel. "Imagine one's belonging to an English class!"

"Well, I guess some of them are pretty comfortable- especially towards the top. But for me there are only two classes- the people I trust and the people I don't. Of those two, my dear Isabel, you belong to the first."

"I'm much obliged to you," said the girl quickly. Her way of taking compliments seemed sometimes rather dry, she got rid of them as rapidly as possible. But as regards this she was sometimes misjudged, she was thought insensible to them, whereas in fact she was simply unwilling to show how infinitely they pleased her. To show that was to show too much. "I'm sure the English are very conventional," she added.

"They've got everything pretty well fixed," Mr. Touchett admitted. "It's all settled beforehand they don't leave it to the last moment."

"I don't like to have everything settled beforehand," said the girl. "I like more unexpectedness."

Her uncle seemed amused at her distinctness of preference. "Well, it's settled beforehand that you'll have great success," he rejoined. "I suppose you'll like that."

"I shall not have success if they're too stupidly conventional. I'm not in the least stupidly conventional. I'm just the contrary. That's what they won't like."

"أمل ذلك، تخيل المرأة منتصيا لإحدى الطبقات الاجتماعية الإنجليزية!"

"بالواقع قد يكون بعضها مريحا جدا. خاصة في المراكز العليا منها ولكن بالنسبة لي لا يوجد سوى طبقتين اجتماعيتين لا ثالث لهما الطبقة من الناس التي أثق بها وتلك التي لا أثق بها، وأنت يا عزيزتي إيرابيل تتمين للطبقة الأولى."

"بسي شاكورة لطفك الكريم" أجابت الفتاة بسرعة. كان أسلوب نقلها للإطراء يبدو أحيانا جافا بعض الشيء، وكانت تعمد للفرار بأسرع ما يمكن من كلمات الإطراء. ولكن أدى تصرفها هذا إلى تكوير الناس رأي حاطين عنها وبعثها بالإنسابة غير المصقولة الممتدة للرفقة، بينما في الحقيقة كانت غير راغبة بإظهار مدى بهجتها إزاء كلمات الإطراء التي تسمعها. أضافت قائلة: "أعتقد أن الشعب الإنجليزي شديد التمسك بالعرف بقواعد السلوك المقررة."

قال السيد توشيت: "نظمو مسبقا كل ما يتعلق بأصول التصرف الصحيح بشكل ثابت وراسخ لم يشركوا شئ للطروف أو الريح ساعة الأخيرة."

قالت الفتاة: "لا أحب أن يكون كل شيء مقررا بشكل مسبق، بل أميل لغير المتوقع من الأحداث."

بدأ عمها معجبا بتفصيلها الصريح ذلك أصاف: "حسا. لقد نقرز مسبقا أنك ستلاقي نجاحا كبيرا، أظن أنك تعين ذلك."

"لن أحظى بالنجاح إذا ما كانت الأمور تنسم بالأعراف والتقاليد المملة. ببي أبعد ما أكون عن الإسانة التقليدية، وهذا واقع لن يبال إعجابهم."

"No, no, you're all wrong," said the old man. "You can't tell what they like. They're very inconsistent that's their principal interest."

"Ah well," said Isabel standing before her uncle with her hands clasped about the belt of her black dress and looking up and down the lawn "that will suit me perfectly"

قال الرجل المسن: "لا، لا أنت مخطئة تماما في هذا. لا يمكنك التكد من سيات، عذبتهم، فهم قوم متقيدون لمرح بشكل كبير وهذا مكنس حاديتهم"

فانت، برايس وهي تهنس من مكانها وتنف أدم عمها ويداد حور
ر. فستنها لأسود وعندها سرحاب في فرق لمحصرة سعيد 'حسن.
هذا أمر يلائمني تماما."

The two amused themselves, time and again, with talking of the attitude of the British public as if the young lady had been in a position to appeal to it, but in fact the British public remained for the present profoundly indifferent to Miss Isabel Archer, whose fortune had dropped her, as her cousin said, into the dullest house in England. Her gouty uncle received very little company, and Mrs. Touchett, not having cultivated relations with her husband's neighbours, was not warranted in expecting visits from them. She had, however, a peculiar taste; she liked to receive cards. For what is usually called social intercourse she had very little relish, but nothing pleased her more than to find her hall-table whitened with oblong morsels of symbolic pasteboard. She flattered herself that she was a very just woman, and had mastered the sovereign truth that nothing in this world is got for nothing. She had played no social part as mistress of Gardencourt, and it was not to be supposed that, in the surrounding country, a minute account should be kept of her comings and goings. But it is by no means certain that she did not feel it to be wrong that so little notice was taken of them and that her failure really very gratuitous to make herself important in the neighbourhood had, not much to do with the acrimony of her allusions to her husband's adopted country. Isabel presently found herself in the singular situation of defending the British constitution against her aunt. Mrs. Touchett having formed the habit of sticking pins into this venerable instrument. Isabel always felt an impulse to pull out the pins, not that she imagined they

تكررت أحاديث هذين الشخصين حول المواقف المتنوعة في المجتمع البريطاني وكان الغدة الشامة كدت مثار إعجاب ذلك المجتمع، ولكن بانوقع بقي ذلك المجتمع في الوقت الحاضر غير مكتثر لوجود الأسة إيرابيل ارتشير، التي سافقتها أقدارها للسكن كما قال ابن عمها، في أكثر سمبار مئلا في إنجلترا. أصعب إلى ذلك أن السيدة توشيت لم تغي علاقات ودية مع حيدر زوجها، وبالتالي لم يكن من مفرز لها توقع زيارتهم لها. ولكن من ناحية ثانية كان يديها دوق غريب. فقد كانت مولعة باستلام البطاقات الإجتماعية، لم تكتثر كثيرا بما يُسمى بالعلاقات الإجتماعية، ولكن لم يكن هناك شيء يبعث السرور في نفسها أكثر من رؤية مصددة الرواق مليئة بالبطاقات بيضاء المستطيلة الشكل. أثبتت غرورها بالقول أنها امرأة مصممة حد. وقد أثقت فهم الحقيقة الأسمى القائلة بأن كل شيء في هذا العالم له ثمن وما من شيء يأتي مجانا للإنسان. لم تدرس دور اجتماعيا بوصفها سيدة غاردينكورت، ولم يكن من المفترض انتظار من معارفها في الريف البريطاني، الاطلاع بشكل منضّل على برنامج مجيئها ومعدّرتها ذلك المكان. ولكن على أية حال من غير ريب سم تشعر أن تصرفها وعدم إكتراثها تكبير سجيئتها هو تصرف خاطئ وأن نقصيرها (غير المُفرز بالواقع على الإطلاق) لجعل نفسها شخصية هامة في منطقها سم من موقعها الفاسي واللداع فيما يتعلق بوطها الثاني. وجدت إيرابيل نفسها في موقف فريد من نوعه وهو الدفاع عن الدستور البريطاني في وجه الانتقادات اللادعة التي كانت حالتها السيدة توشيت توجهها لهذه المؤسسة المجلة. كانت إيرابيل تشعر دائما بضرورة نجم تلك الانتقادات، ليس بسبب اعتقادها أن تلك الانتقادات مستتب

inflicted any damage on the tough old parchment, but because it seemed to her aunt might make better use of her sharpness. She was very critical herself. It was incidental to her age, her sex and her nationality, but she was very sentimental, as we say, and there was something in Mrs. Touchett's dryness that set her own moral fountains flowing.

"Now what's your point of view?" she asked of her aunt. "When you criticize everything here you should have a point of view. Yours doesn't seem to be American. You thought everything over there so disagreeable. When I criticize I have mine, it's thoroughly American."

"My dear young lady," said Mrs. Touchett, "there are many points of view in the world as there are people. It is no sense to take them. You may say that doesn't make sense, but it is very numerous! American? Never in the world; that is shockingly narrow. My point of view, thank God, is personal!"

Isabel thought this a better answer than she admitted. It was a tolerable description of her own manner of judging, but it would not have sounded well for her to say so. On the lips of a person less advanced in life and less enlightened by experience than Mrs. Touchett such a declaration would savour of immodesty even of arrogance. She risked it nevertheless in talking with Ralph, with whom she talked great deal, and with whom her conversation was of a sort that gave a large sense to extravagance. Her cousin used, as the phrase is, to chaff her, he very soon established with her a reputation for treating everything as a joke, and he was not a man to neglect the privileges such a reputation conferred. She

مصرر كبير تلك المؤسسة بل لأنه بد لها أنه يمكن لحائنها توجيه انتقاداته لمسائل عديدة أخرى حيث سيكون لتلك الانتقادات تأثير أكبر. كانت هي نفسها انتقادية بطبيعتها، وهو وضع غير متوقع من فتاة أمريكية في مثل سنها وحسنها، إلا أنها كانت عاطفة في لوقت ذاته. وكان هناك شيء في قسوة السيدة توشيت ما أطلق العنان لينبوع مناقيتها.

قالت لحائنها ذلك يوم "والآن ما وجهة نظرك يا سيدتي؟" حين تنقذين كل شيء، يجب أن يكون لديك وجهة نظر محددة. يبدو لي أن وجهة نظرك ليست أمريكية الصانع. فأنت تعتقدين أن الأوضاع في أمريكا سيئة جداً. فحين أنتقد وضعاً ما يكون ذلك نوع من وجهة نظري الأمريكية.

قالت السيدة توشيت "يا سيدتي العزيرة الشابة، هذا وجهات نظر متعددة ومتنوعة تتعدد وسنجد مكان الأرض يدين بدينه ما يكفي من لصلح تشبهه. فديقولين أن عدد أوشك الناس محدود جداً. هل هي وجهة نظر أمريكية؟ بطلان. فذلك محدود بشكل مربع. وجهة نظري والحمد لله هي شخصية بحتة."

اعتبرت إليزابيل أن هذا جواب أفضل مما توقعت سماعه. إن غلب الإقرار به، فقد كان تصويراً مقبولاً لأسلوب تقييمها للأمور، ولكن كان سيكون مقبولاً في حال صدر عنها، فمثل هذا التصور كان سيسبب صفة الوفاة وحتى الفطوسة لو صدر عن شخص خلافاً للمعدة. ترسب شخص في مقبل العمر وغير متور بحيرة أسوأ. ولكن سارعة من ذلك حاصرت بالإفصاح عن تصور هذا خلال أحاديثها مع رالف، التي أصبحت كثير من حرية التعبير. أعاد بن عمها اعتماد أسلوب سارح معها، وسرعة ما رشح بدينه شهرة تتعاطي مع كافة الأمور بأسلوب هزلي ساحر، ولم يكن من نوع لرحاب يدين لا يُقدرون حسبات ومرب مثل

accused him of an odious want of seriousness, of laughing at all things, beginning with himself. Such slender faculty of reverence as he possessed centred wholly upon his father, for the rest, he exercised his wit indifferently upon his father's son, this gentleman's weak lungs, his useless life, his fantastic mother, his friends' Lord Warburton in especial, his adopted, and his native country, his charming new-found cousin. "I keep a band of music in my ante-room," he said once to her. "It has orders to play without stopping, it renders me two excellent services. It keeps the sounds of the world from reaching the private apartments, and it makes the world think that dancing's going on within." It was dance-music, indeed, that you usually heard when you came within ear-shot of Ralph's band: the liveliest waltzes seemed to float upon the air. Isabel often found herself irritated by this perpetual fiddling; she would have liked to pass through the ante-room, as her cousin called it, and enter the private apartments. It mattered little that he had assured her they were a very dismal place, she would have been glad to undertake to sweep them and set them in order. It was but half-hospitality to let her remain outside, to punish him for which Isabel administered innumerable taps with the ferule of her straight young wit. It must be said that her wit was exercised to a large extent in self-defence, for her cousin amused himself with calling her "Columbia" and accusing her of a patriotism so heated that it scorched. He drew a caricature of her in which she was represented as a very pretty young woman dressed, on the lines of the prevailing fashion, in the folds of the national banner. Isabel's chief dread in life at this period of her development

هكذا شهرة، انتهته باقتفاره للجذبة بشكل مغيض، وبالسخرية من كل شيء بدءاً بنفسه. رَكَزَ كل ما لديه من استعداد طبيعي هُتً للجذبة والمهابة على والده؛ وفيما عد ذلك مارس سحرته بلامبالاة على ابن والده، ذلك السيد لعليل الرثتين، وحياته العقيمة، ووالدته الرائعة، وأصدقائه (اللورد وريبرس بشكل خاص)، ووطنه الأم ووطنه الثاني وإساة حالته العاتنة 'احتُطت بفرقة موسيقية في الحجرة الخاصة المؤدية لغرفتي، لديها تعليمات بالعزف المتواصل لتوفير خدمتين ممتازتين. الحُزُول دون وصول أصوات لعالم إلى العُرف الداخلية وجعل العالم يظن أن الرفص قائم على قدم وساق في هذه الدار ' قال لها ذات يوم. كن يتناهى إليك فعلا صوت موسيقى رقص كلما كنت على مرمى سمع من فرقة رالف الموسيقية، وتشعر بأنهم موسيقى العالَم للمُعَمِّمة بالحياة تملأ المكان علماً ما كانت ييزابيل تحدد نفسها مُعصية عبر ذلك العزف الدائم، كانت تود لو يَنْتَ لها المرور بحجرة رالف الخاصة، كما كان يُسْتِهاها، والدخول إلى غرفه الخاصة. لم تكتفِ لتأكيداته لها بأن تلك الغرف في وضع مُزٍر للعاية، فقد كانت على أتم استعداد لأن تأخذ على عاتقها مهمة تطهيرها وترتيبها. اعتبرت أن إصراره على إقصائها عن ذلك المكان ليس من صفات الصيانة الكاملة، وكعقاب له على ذلك مارست عليه ما يُسميه الجوقة من سحرته الفَتِيَّة لا بد من القول أن سحرته كانت بمثابة الدفاع عن النفس، إذ أن إس حاشته كان يعنها باسم 'كولومبيا' وهو تأبث ساحر لإسم كولومبس، متهماً بإها بوطنية مفرطة لأدعة رسم صورة كاريكاتورية لها حيث أظهرها على شكل امرأة شاة في عباة الجمال مرتدية ثياباً متماشية مع الزي السائد ونكهها مصغرة بصورة العلم الوطني. كانت ييزابيل في تلك الفترة من نموها تحشى أكثر ما تحشاه الهُور بمظهر الإساة الصيقة الأثقى والتفكير،

was that she should appear narrow-minded what she feared next afterwards was that she should really be so. But she nevertheless made no scruple of abounding in her cousin's sense and pretending to sigh for the charms of her native land. She would be as American as I pleased him to regard her, and if he chose to laugh at her she would give him plenty of occupation. She defended England against his mother, but when Ralph sang its praises on purpose, as she said, to work her up, she found herself able to differ from him on a variety of points. In fact, the quality of this small ripe country seemed as sweet to her as the taste of an October pear, and her satisfaction was at the root of the good spirits which enabled her to take her cousin's chaff and return it in kind. If her good humour flagged at moments it was not because she thought herself abused, but because she suddenly felt sorry for Ralph. It seemed to her he was a king as a child and had little heart in what he said.

"I don't know what's the matter with you," she observed to him once, "but I suspect you're a great humbug."

"That's your privilege," Ralph answered, who had not been used to being so crudely addressed.

"I don't know what you care for. I don't think you care for anything. You don't really care for England when you praise it. You don't care for America even when you pretend to abuse it."

"I care for nothing but you, dear cousin," said Ralph.

"If I could believe even that I should be very glad."

"Ah well, I should hope so," the young man exclaimed.

ما حشيت له لاحق ضرورة أن تكون كذلك فعلا. وبكفي برغم ذلك لم تظهر
في مدد في ذلك شعور بس حاشتها وتصدرت بتهمة شديدة وراء سحر
من صحتها ستكون أمريكية طرغ بقدر ما يوعى أن يكون، ورد ما رعب
- بحرية منها فستتيح له فرص عديدة بغير ذلك. وقعت بالمرصاد ما
بعدادت و بدته لإحالتها، ولكن حين كان يتعنى هو بالمراب الأمريكية
متعقدا إثارة حفيظتها، على حد قولها، كانت تجد نفسها قادرة على
صحتت نوري في عديد من الأمور. سرفع كذب تدوير حصة هذه
أفلاذ صغره - سعة، حيرة لمدق شبه حلالة مدق مشمش كنور.
بكر شعوره بمرضى له. سي قدريه على مضارعة مريح بس حاشتها
ممن كذب بغير آفة. ما مائد مريحه فتن في بعض الأحيان عهد
بس بسبب شعوره بأنه سيأت معدمتها بس لشعور مفاحي - تنفقه على
والف. بدا لها أنه يتحدث كرجل كفيف دونما أدنى اكتراث لما يقوله.

عقدت قلبه في ذلك يوم. "لا أعلم ما منكنتك بصفط. ولكن طين
أنك مغادع كبير."

جاء به، غير المعتاد على بوجه بسلام بيه بحث هذه الأسنوب
الجاف، "لك كامل الحرية في قول ذلك."

جعل ما بدني بغير اهتمام، أص لا شيء بغير اهتمام. دانت
بوقع لا كبريت لإحسار حين يتعنى بحرايه، ولا تناسي. لم يك حتى
وأنت تظاهر بكرها.

قال الف: "لا شيء بغير اهتمامي مواءك أنت يا أخته خالتي العزيزة.

"لو بإمكانني تصديق حتى هذا القول، لكنك شعرت بسعادة كبرى."

صاح الرجل الشاب: "حسنا، أتمنى ذلك من كل قلبي!"

Isabel might have believed it and not have been far from the truth. He thought a great deal about her, she was constantly present to his mind. At a time when his thoughts had been a good deal of a burden to him her sudden arrival which promised nothing and was an open-handed gift of fate, had refreshed and quickened them, given them wings and something to fly for. Poor Ralph had been for many weeks steeped in melancholy, his outlook, habitually sombre, lay under the shadow of a deeper cloud. He had grown anxious about his father, whose gout, hitherto confined to his legs, had begun to ascend into regions more vital. The old man had been gravely ill in the spring and the doctors had whispered to Ralph that another attack would be less easy to deal with. Just now he appeared disburdened of pain, but Ralph could not rid himself of a suspicion that this was a subterfuge of the enemy who was waiting to take him off his guard. If the manoeuvre should succeed there would be little hope of any great resistance. Ralph had always taken for granted that his father would survive him, that his own name would be the first grimly called. The father and son had been close companions and the idea of being left alone with the remnant of a tasteless life on his hands was not gratifying to the young man, who had always and tacitly counted upon his father's help in making the best of a poor business. At the prospect of losing his great motive Ralph lost indeed his one inspiration. If they might die at the same time it would be all very well, but without the encouragement of his father's society he should barely have patience to await his own turn. He had not the incentive of feeling that he was indispensable to his mother, it was a rule

كان بإمكان إيراسم تصديق هذا القول، وهو فعلى لما كانت بمقتضى كثير، عن حقيقة كان يفكر بها كثيراً، وأدراكاً ما كانت بعيدة عن تأملاته وأشجانه. كان وصولها المفاجئ الحالي من الوعود في وقت كانت أفكاره مثقلة بهمومه، أشبه بهدية سحرة من القدر أدت لتشطيقها وإبعاضها، وهبة إياها حواشٍ وشيثاً لتتحلق من أجله. كان رالف المسكين منذ بضعة أسابيع مستسلماً بكآبة عميقة وبطربة إلى المستقبل المتسمة عادة بالقسوة، راحة تحت سحابة قاتمة. كان قد ارداد قفقه بشأن والده، الذي امتد سقمه إلى أعضاء هامة في جسده بعدما كان حتى ذلك الوقت مقتصر على ساقيه. أصيب الرجل المسنّ بوعكة صحية خطيرة في الربيع الفات، وقد همس لأهلده برالف بأنه قد يكون من الصعب معالجة نوبة أخرى مماثلة. كان يبدو لأن متحرر من الألم، ولكن رالف لم يتعكر من التحلّص من شكوكه بأن هذا ليس سوى دربة من العدو المستتر لعرضة المؤاتية للإفصاف عن عريمه. سيكون الأمل ضعيفاً عند إمكانية وجود وبقوة صنيعة للمقاومة في حال نجاح تلك الماورة. كان رالف مُنمّ جداً بأن والده سيُعمر أكثر منه وأن صبيته القائمة ستندعي قلبه لحالفها. كان هناك علاقة متينة بين الولد والإبن، وفكرة أنه سبق وحيد، ليعيش منه حياة لم تكن بالمكرة المُستساعة لمرحل الشاب، الذي اعتاد دائماً الإعتماد على مساعدة الأكبر منه من لتدبير أمور معيشته المُسجمة. ماوقع في اللحظة التي فقد رالف فيها دفعه الأكبر، فقد كذلك مصدر إلهامه الوحيد. لا بأس لو توفيا في الوقت ذاته، ولكن لا شك بدور وجود والده مستشع له، سيكون بالكاد لديه قدرة الإحتمال لانتظار قدره المحتوم. لم يكن لديه الشعور المُحمّر المُثقل بحاجة والدته لوجوده بقربها، فقد كان عدو التأسف على الماضي وحده من المبادئ الرئيسية بديها. كان لديه طبعاً

with his mother to have no regrets. He bethought himself of course that it had been a small kindness to his father to wish that, of the two, the active rather than the passive party should know the fest wound, he remembered that the old man had always treated his own forecast of an early end as a clever fancy when he should be delighted to discredit so far as he might by dying first. But of the two triumphs, that of refuting a sophistical son and that of holding on a while longer to a state of being which with abatements he enjoyed, Ralph deemed it no sin to hope the latter might be vouchsafed to Mr Touchett.

These were nice questions, but Isabel's arrival put a stop to his puzzling over them. It even suggested there might be compensation for the intolerable ennui of surviving his generation. He wondered whether he were harbouring "love" for a spontaneous young woman from Albany, but he judged that on the whole he was not. After he had known her for a week he quite made up his mind to this, and every day he felt a little more sure. Lord Warburton had been right about her, she was a really interesting little figure. Ralph wondered how their neighbour had found it out so soon, and then he said, was only another proof of his friend's high abilities, which he had always greatly admired. If his cousin were to be nothing more than an entertainment to him, Ralph was conscious she was an entertainment of a high order. "A character like that," he said to himself, "a real little passionate force to see at play is the finest thing in nature." It's finer than the finest work of art than a Greek bas-relief, than a great Titan, than a Gothic cathedral. It's very pleasant to be so well treated.

اقتناعا واسحا بأن تفكيره على هذا النحو هو قرار ضئيل بعضه ولده، فقد كان يؤمن بأن على شخص، الأكثر نشاطا بين الاثنين إدراك وحس لآلامه وامعاده، تدرك أن الرجل ممن اعتبر دنيا أو إمكانية وفاته منكرة قبله، منه مجرد معانطته بادرة يحذر به أن يكون من ذوي سروره رفض تصديقها، ولكن من بين الانصاريين الأول، تعدد في مُحذات وشاقي اثنتان بالحياة لفترة قصيرة فقط، عسر رالف أن تمي حصول الأمر الشهي لا يمكن اعتباره خطيئة لا تُعمر بالسنة لمزيد توثيق.

كانت ثمة مسؤوليات مثيرة للقلق، ولكن وصول بيريل وضع حداً بحيرته. ربما تلك المسؤوليات حتى أن وصولها أوحى به، بمكانه أن يكون ذلك بمثابة تعويض عن الملل غير المُحتمل الذي ستجده وفاة ولده قبله. تساءل ما إذا كان يشعر "بحسب" تحبه تلك المرأة الشابة لغوية تقدمه من ألدبي، لكنه اعتبر بشكل عام أنه لا يمكن بها مثل هذه المشاعر موضع إلى هذه النتيجة عقب مرور أسبوع على معرفته بها، كان ذلك الإنسان يزدهر ترسخا لديه يوما بعد يوم. كان اللورد وريوتون محققا في تقييمه بها، فقد كانت إسالة مثيرة حد، وتساءل كيف نسى لحداره مرة قبل ذلك. فترة قصيرة جدا من الوقت، ولكنه سرعان ما قرّر أن ذلك منجزة ديني آخر على قدرات صديقه، صميئله، الذي طالما أعجب به. أدرك رالف أن إليه حادثة من بشكل له سوى مصدر بسوى، ومع لا شك فيه أنها ستكون بسوى من إطار المُصنّف. سيكون التعرف على شخصية مثل هذه، فكر بينه وبين نفسه، "تحترب في دحبي قوة خفية من اعواطف، أسعى من يمكن القيام به. سيكون ذلك أسعى من أنواع سمو حاد معينة، نوع من العشق اليوناني، ومن لوحة تيفان ومن كاتدرائية دنت صرار قوطي، به لأمر

where one had least looked for it I had never been more blue, more bored, than for a week before she came, I had never expected less that anything pleasant would happen. Suddenly I receive a Titian, by the post, to hang on my wall a Greek bas-relief to stick over my chimney-piece. The key of a beautiful edifice is thrust into my hand, and I'm told to walk in and admire. My poor boy, you've been sadly ungrateful, and now you had better keep very quiet and never grumble again." The sentiment of these reflexions was very just, but it was not exactly true that Ralph Touchett had had a key put into his hand. His cousin was a very brilliant girl, who would take, as he said, a good deal of knowing, but she needed the knowing, and his attitude with regard to her, though it was contemplative and critical, was not judicial. He surveyed the edifice from the outside and admired it greatly, he looked in at the windows and received an impression of proportions equally fair. But he felt that he saw it only by glimpses and that he had not yet stood under the roof. The door was fastened, and though he had keys in his pocket he had a conviction that none of them would fit. She was intelligent and generous, it was a fine free nature, but what was she going to do with herself? This question was irregular, for with most women one had no occasion to ask it. Most women did with themselves nothing at all, they waited attitudes more or less gracefully passive, for a man to come that way and furnish them with a destiny. Isabel's originality was that she gave one an impression of having intentions of her own. "Whenever she executes them," said Ralph, "may I be there to see!"

رائع التعرّف على شيء يمثل هذه الروعة في وقت لا تتوقّع ذلك على الإطلاق. لم يسبق لي أبدا أن شعرت بعش ذلك القنوط والملل الذي كان يهش أحاسيسي قبل أسبوع من وصولها. استندمت فجأة بواسطة البريد لوحة تيتان لأصعها على الجدار. ونقش يوناني لشبيته فوق المستوقد جرى تسليمي باليد مفتاح صرح صخّم وطلبت مني الدخول إليه والإعجاب بجماله. يا إني المسكين، لقد كنت ناكرا للجميل بشكل محزون للغاية، ويجدر بك الآن التكف عن ذلك التذمّر وعدم العودة إليه مطلقا. كانت عاطفة تلك التأملات والأفكار مصفّة وعادلة، ولكن لم يكن صحيحا ماما بأن رالف توشيت، ستم مفتاحا بيده. كانت امّة حالته مثاة رائعة، تتطلّب معرفتها الكثير من الجهد، لكنها كانت تحتاج التعرّف إليها، وموقعه إراءها لم يكن محكما بالرغم من كونه موقفه تأمليا واستقاريا. عاش الصرح الضخم من الحارح وأعجب به كثير، تفقّد البوابة وتكوّن لديه إسطعاعا ذات أبعاد متساوية الجمال. ولكنه شعر أنه لم يشاهد سوى لمحات عاطفة منه، ولم يتسنّ له حتى الآن الوقوف تحت سقفه. كان الباب مقفلا، وبالرغم من وجود المفاتيح داخل حبيه، إلا أنه كان لديه إقتناع بأن جميعها مفاتيح خاطئة. كانت ذكية وكريمة وذات طبيعة حرّة، ولكن ما عساه تفعل نفسها؟ كان ذلك لسؤال غير فيسي، إذ لم يكن هناك من دافع طرّحه بالنسبة للعالية العظمى من النساء. فمعظم النساء لا يفعل شيئا بأنفسهن، سوى الانتظار بشكل كسول بوعاما، الالتقاء برجل ليصوغ لهن قدرهن. كنت أصابة إيراسيل من أسوع الذي يترك لديك إسطعاعا دُر لديها أهداف محددة خاصة بها. قل رالف بينه وبين نفسه "هل سيّسن لي مشاهدة تنفيذها لتلك الأهداف!"

It devolved upon him of course to do the honours of the place. Mr. Touchett was confined to his chair, and his wife's position was that of rather a grim visitor, so that in the line of conduct that opened itself to Ralph duty and inclination were harmoniously mixed. He was not a great walker, but he strolled about the grounds with his cousin, a pastime for which the weather remained favourable with a persistence not allowed for in Isabel's somewhat lugubrious prevision of the climate, and in the long afternoons, of which the length was but the measure of her gratified eagerness, they took a boat on the river, the dear little river, as Isabel called it, where the opposite shore seemed still a part of the foreground of the landscape, or drove over the country in a phaeton, a low, capacious, thick-wheeled phaeton, formerly much used by Mr. Touchett, but which he had now ceased to enjoy. Isabel enjoyed it largely and, handling the reins in a manner which approved itself to the groom as 'knowing,' was never weary of driving her uncle's capta horses through winding lanes and byways full of the rural incidents she had confidently expected to find: past cottages thatched and timbered, past ale houses latticed and sanded, past patches of ancient, common and glimpses of empty parks between hedgerows made thick by midsummer. When they reached home they usually found tea had been served on the lawn and that Mrs. Touchett had not shrunk from the extremity of handing her husband his cup. But the two for the most part sat silent, the old man with his head back and his eyes closed, his wife occupied with her knitting and

وقع على رالف دون سواء واجب تعريفها على المكان. فالسيد توشيت كان مُعتداً إلى كرسيه وروحة كانت في موقف أشبه ما يكون بموقف لثرثر مُضْطَرَم، وقد أدَّى رالف تلك المهمة بحسب هو مريح متحاش من مشاعر بواحب وبرعة للقيام بذلك. بالرغم من أنه يمكن للرجل الربضي الذي يهوى رياضة السير على الأقدام، إلا أنه تتره في أرحاء مكان برفقة ربة حالته وكان ذلك مثابة نوع من تنسية لخاصة به. ظلم كان الطقس ملائماً بذلك وبوضوح لا مبالٍ بمديعة راحة من حشاش طبيعي حرير لدى بيرمين، تنصبيه ساعات بعد ظهر الصيف إلى لا يمكن فيسبها سوى مدى إروء بهفتها وقصوبها. كان ياخذ من مركب ويدفان سره في سهر بصغير بعيد، كما كانت تستقي إيرلينج. حيث كان يبدو انشاقق العفان وكان جزء من حظوظ طبيعي لأمامي، ويوجهها سره في فينيتون وهي مركبة الحديد الخمسة، بسحبها، راحة، حصة معجلات هي كان يستخدمها سلف سيد توشيت الذي صبح لار لا يميل إلى ركوبها. كانت إيرلينج تجد صعه كسره وهي تدحرج فيمسكة بالحجم بطريقة، عتبره فقط، سانس سم على مهارة غائبة، أنه يعرف سفل أو تتعب طريقتهما إليها وهي بوجه سير أفضل جيد عنها عند صمرت نصيفة المنعرجة وبصرف الحديث متحدوره كدح حشمة مسقة بالنش، وحددت حجه سروده سوف قد تشكبه مرمية، وقصع من لاصي المشاع وهي تحطفت بظفر سريعة على حد لن عمه فارغه بين مساح شجيرات أشمهره في منتصف فصل نصيف، كان، لدى عاذهب من تلك المرات، جدد أن وقت تنوون شيء فوق لمحصره قد فاتهم ولسده توشيت لم يمنع كثير في تقديم محال شاي بروحي. ولكن كان لروحي بحسب في صمت فطيق معظم الوقت. برحش النفس فكأن رأسه إلى بورء وعيناه معمصان، وروحة مهمكة بحبائه بكثير من

wearing that appearance of rare profundity with which some ladies consider the movement of their needles.

One day, however, a visitor had arrived. The two young persons, after spending an hour on the river strolled back to the house and perceived Lord Warburton sitting under the trees and engaged in conversation of which even at a distance the desultory character was appreciable, with Mrs. Touchett. He had driven over from his own place with a portmanteau and had asked, as the father and son often invited him to do, for a dinner and a lodging. Isabel, seeing him for half an hour on the day of her arrival, had discovered in this brief space that she liked him; he had indeed rather sharply registered himself on her fine sense and she had thought of him several times. She had hoped she should see him again, hoped too that she should see a few others. Gardencourt was not dull, the place itself was sovereign, her uncle was more and more a sort of golden grandfather, and Ralph was unlike any cousin she had ever encountered, her idea of cousins having tended to gloom. Then her impressions were still so fresh and so quickly renewed that there was as yet hardly a hint of vacancy in the view. But Isabel had need to remind herself that she was interested in human nature and that her foremost hope in coming abroad had been that she should see a great many people. When Ralph said to her, as he had done several times, "I wonder you find this endurable, you ought to see some of the neighbours and some of our friends because we have really got a few, though you would never suppose it" when he offered to invite what he called a "lot of people" and make

التفكير لعميق، وهي صفة غالبة عند بعض السيدات اللواتي يعتبرن من التطريز فنا رقيقا يتطلب الكثير من المهارة والدقة.

شهد أحد الأيام تحولاً عن هذا الروتين اليومي بوصف أحد الزنبرين إلى المكاب. فعدى عودة لشاب والشابة إلى المنزل بعدما أمضيا حوالي ساعة في برهتهما النهرية، طالعهما المورود وريترن جالسا تحت الأشجار ومتهمك كما طهر لهما حتى وهما لا يزالان على مسافة ليست بالقصيرة عن المنزل، في حديث عابر ومتقطع مع السيدة توشيت كان قد وصل من منزله حاملا معطفه بيده، مُلئيا دعوة الأب والإس المعتمدة تناول العشاء وقضاء ليلة في ضيافتهما. كانت إيرابيل التي لم تشاهده سوى لصف ساعة يوم وصولها قد شعرت بإعجاب شديد تجاهه وكانت أفكارها قد عادت إليه مرات عديدة خلال الفترة القصيرة العاصلة عن ذلك اليوم. كانت تأمل برويته ثانية كما تأمل بروية غيره من الشبان. كان غاردينكورت مكانا أهد ما يكون عن المكان الممل، وكان عمها مثانة الأب لتحليل ذلك المنزل، ورالف محتلما تماما عن أي قريب سبق لها التعرف إليه. ففكرتها عن الأقارب لم تكن حتى الآن مثيرة ومشوقة إلى حد كسر كما كانت إنطباعاتها حتى ذلك الحين ما تزال طليقة ومفعمة بالنشاط بحيث بالكاد كان هناك وجود لفراغ مُرتقب. ولكن كان على إيرابيل تذكير نفسها بأنها كانت مهتمة بطبيعة البشر وبأن أملها الأكثر أهمية عند قدومها من الخارج كان التعرف على أكبر عدد من الأشخاص. فحين قال لها رالف مرار وتكراراً، "أنسا ما إدد، يمكث تحمّل هد الوصع، نحدر بك العزف على بعض أصدقائنا وحيرنا، بذ لذب قلّة منهم، علما أنه من الصعب عليك تصديق ذلك." - وحين عرض عليها دعوة ما أسماهم "مجموعة كبيرة من الأشخاص" وتعرّيفها على حصائص مجتمع البريطاني، رخت بهذه

her acquainted with English society, she encouraged the hospitable impulse and promised in advance to har. herself into the fray. Little, however, for the present, had come of his offers, and it may be confided to the reader that if the young man delayed to carry them out it was because he found the labour of providing for his companion by no means so severe as to require extraneous help. Isabel had spoken to him very often about "specimens", it was a word that played a considerable part in her vocabulary. she had given him to understand that she wished to see English society illustrated by eminent cases.

"Well, now, there's a specimen," he said to her as they walked up from the riverside and he recognized Lord Warburton.

"A specimen of what?" asked the girl.

"A specimen of an English gentleman."

"Do you mean they're all like him?"

"Oh no; they're not all like him."

"He's a favourable specimen then," said Isabel, "because I'm sure he's nice."

"Yes, he's very nice. And he's very fortunate."

The fortunate Lord Warburton exchanged a handshake with our heroine and hoped she was very well. "But I needn't ask that," he said, "since you've been handling the oars."

"I've been rowing a little," Isabel answered, "but how should you know it?"

"Oh, I know he doesn't row. he's too lazy," said his lordship, indicating Ralph Touchett with a laugh.

للفتة المصيبة بكرامة ووعده مسمًا بالاصلاق محمداً كرامة في كل ما يقوم به في هذا المصمار ولكن حتى الآن لم يحصل سوى غش مما وعدته به، ويحسب مصارحة القارئ بالقول أنه إذا تآخر الشاب في تنفيذ ما وعدها به، فهذا يعود ليس على الإطلاق لصعوبة المهمة التي تتبادر بفسه لأجلها بقدر ما يعود إلى ما يتعلله تلك المهمة من مساعدة استثنائية تكرر ورود عدة 'غيب' في حديث إيرابيل معه، ما جعلته تدرك أنها ترغب بالتعرف على لمجتمع الإنجليز متحسداً لحالات ووقائع بارزة.

قال لها لدى مشاهدتهما اللورد وريبرتن وهما يسيران بجانب النهر: "حسناً، يجب الآن عيه عن تلك العيبت التي ترغبين لتعرفي إليها."

سألت الفتاة: "عينة من أي شيء؟"

"عينة عما هو عليه الرجل الإنجليزي النبيل."

"أعني يقولك أنهم جميعهم على شاكلته؟"

"أبداً، بل يختلفون عنه إلى حد كبير."

قالت إيرابيل: "إنه إذن من العيبت الواعدة الإيجابية، لأنني واثقة أنه رجل لطيف."

"نعم، إنه لطيف جداً، وكذلك محظوظ جداً."

صافح سعيد الحظ، اللورد وريبرتن، بطلتنا ونمى أن تكون في أحسن حال. "ولكن لا ادعي لأنمي ذلك، بصر، لأنك كنت تحذرين." أجابت إيرابيل: "كنت أحتذف قليلاً، ولكن كيف نسنى لك معرفة ذلك؟"

قال سيادته ضاحكاً وهو يشير إلى رالف توشيت: "أعرف أنه كسول جداً ونادراً ما يقوم بهذا العمل."

أجابت إيزابيل بصوت منخفض: "كسله مُبرّر".

"He has a good excuse for his laziness," Isabel rejoined, lowering her voice a little.

"Ah, he has a good excuse for everything!" cried Lord Warburton, still with his sonorous mirth.

"My excuse for not rowing is that my cousin rows so well," said Ralph "She does everything well! She touches nothing that she doesn't adorn!"

"It makes one want to be touched, Miss Archer." Lord Warburton declared.

"Be touched in the right sense and you'll never look the worse for it," said Isabel, who, if it pleased her to hear it said that her accomplishments were numerous, was happily able to reflect that such complacency was not the indication of a feeble mind, inasmuch as there were several things in which she excelled. Her desire to think well of herself had at least the element of humility that it always needed to be supported by proof.

Lord Warburton not only spent the night at Garden-court, but he was persuaded to remain over the second day, and when the second day was ended he determined to postpone his departure till the morrow. During this period he addressed many of his remarks to Isabel, who accepted this evidence of his esteem with a very good grace. She found herself liking him extremely the first impression he had made on her had had weight, but at the end of an evening spent in his society she scarce fell short of seeing him though quite without luridly as a hero of romance. She retired to rest with a sense of good fortune, with a

صاح اللورد وريبرتن بدون أن يتخلّى عن مرحه الرئان "أوه، لديه تبرير لكل شيء!"

قال رالف "إنّ عُذري لعدم قيامي بالنجديف هو أن إسة حالي بارعة في هذا المجال، كما في سائر الأعمال التي تقوم بها. فهي تُربّي كمن ما تلمسه."

قال اللورد وريبرتن "بدعني هذا لقول إلى لربة أن نلمسي، يا أنسة آرثشير."

"إن تتأذى السّة إذا ما تيسر لك أن تُلمس بالشكل الصحيح." قالت ذلك إيزابيل التي وإن سُرت سماع الآخرين يقرّون سؤرة إنجازاتها ومآثرها، فقد شعرت بالمطّة كونها قادرة على إظهار أن مثل هذا الرضا الذي يس دليلا على دهن صغيف، بقدر ما هو دليل على توفّر أدلة على تميّزها وبرعتها بالعديد من الأمور. كانت رعتها المتلهّفة بالتفكير نفسها على نحو جيد، متضمنة على الأقل عنصر الإتصاع المحتاح لدليل حتى لدعاه.

ثم يكتم اللورد وريبرتن بالبقاء تلك الليلة في غارديكورت محسب، بل نزل عند إلحاح أصحاب الدار بقضاء اليوم التالي هالك؛ وقرّر نهاية ذلك اليوم تأجيل موعد مغادرته حتى اليوم الذي يليه. عمد خلال هذه الفترة إلى توجيه القسم الأكبر من حديثه إلى إيزابيل التي رخت بطيبة خاطر بهذا المؤشر الدال على إحترامه الكبير لها. وحدث نفسها معجحة به إلى حد كبير، كان لتأثيره الأول عليها حينما التقت به للمرة الأولى وربه المؤثر، إلا أنها شعرت نهاية أسية بكاملها أمصتها برفقة وكأنها بالكاد أشبعت إهتمامها الكبير به. غني عن القول أن ذلك الإهتمام كان حانيا تماما من توفّح العاطفة. خلافا لما قد تشعر به بطلات الروايات العاطفية. أوت إلى فراشها باحساس

quicken consciousness of possible felicities "It's very nice to know two such charming people as those," she said meaning by "those" her cousin and her cousin's friend. It must be added moreover that an incident had occurred which might have seemed to put her good-humour to the test. Mr. Touchett went to bed at half-past nine o'clock, but his wife remained in the drawing-room with the other members of the party. She prolonged her vigil for something less than an hour, and then, rising, observed to Isabel that it was time they should bid the gentlemen good-night. Isabel had as yet no desire to go to bed; the occasion **was**, to her sense, a festive character, and feasts were not in the **habit** of terminating so early. So, without further thought, she replied, very simply-

"Need I go, dear aunt? I'll come up in half an hour."

"It's impossible I should wait for you," Mrs. Touchett answered.

"Ah, you needn't wait! Ralph will light my candle," Isabel gaily engaged.

"I'll light your candle, do let me light your candle, Miss Archer!" Lord Warburton exclaimed. "Only I beg it shall not be before midnight."

Mrs. Touchett fixed her bright little eyes upon him a moment and transferred them coldly to her niece. "You can't stay alone with the gentlemen. You're not - you're not at your blest Albany, my dear."

Isabel rose, blushing. "I wish I were," she said.

بأنها إنسانة محطوة جدا وذو ذكاء كثير سعادة كبيرة تستعدها. "إنه لأمر رائع، متعارف على شخصين مثيرين للإعجاب كهذين الشبان،" قالت ذلك بيضا وبين نفسها وهي تقصد بقولها "هذين الشبان" ابن حالتها وصديقه ولكن لا بد من الإشارة إلى حادثة حصلت كان من شأنها وضع إحساس إيرميل بالهدوء وسعادة لأختها، عمير. أوى السيد توشيت إلى فرشه في حوالي الساعة التاسعة ونصف، إلا أن روحته بقيت في عرفة الإستقبال على جانب الأشخاص الموجودين هناك. أحاطت سهرتها بنحو الساعة تقريبا، ومن ثم بهضت وهي تقول لإيرميل إنه حان وقت توديع سيديين الشبان بهذا المساء، والتمني بحدس ليلة هادئة. ثم تكلم إيرميل ترعب بعد في الحضور إلى نوم، فقد كانت تلك حادثة بالأسفة بها أشبه بحفلة مثيرة، وحفلات العثيرة لا تنتهي في مثل هذه الساعة المبكرة من مساء وهكذا يروى من تفكير صوفي بالأمر وأحس بكل سعادة، "أبوخ عني الحدود إلى حدود خالتي العزيزة؟ سأصعد إلى غرفتي بعد ساعة،"

أجابت السيدة توشيت: "ستحيل علي إنتظارك كل هذا الوقت."

أجابت إيرميل بمرح "أوه، لا حاجة تدعوك إلى ذلك! سأقوم والفت بإشعال شمعداني."

صاح اللورد وريوتن: "سأقوم أنا بهذه المهمة يا أستاذة آرثر! أرجوك دعيني أنا أشعل شمعدانك، شريطة أن لا يكون ذلك قبل منتصف الليل."

حدقت السيدة توشيت به بعينها البراقنتين الصغيرتين لمحطة ومن ثم انتقلت بهما نظرة باردة إلى ربة شقيقتها "لا يمكنك البقاء بمعدريك برفقة الشابين، أنتي... أنتي لست في مدينتك الحبيبة ألباني يا عزيزتي."

بهضت إيرميل من مكانها وحمرة لحن تصع وجهها قالت: "كم

أتمنى لو كنتُ هناك.

قال رالف متأففاً: "أوه، يا والدتي!"

"Oh, I say, mother!" Ralph broke out.

"My dear Mrs. Touchett!" Lord Warburton murmured

"I didn't make your country, my lord," Mrs. Touchett said majestically. "I must take it as I find it."

"Can't I stay with my own cousin?" Isabel enquired

"I'm not aware that Lord Warburton is your cousin."

"Perhaps I had better go to bed!" the visitor suggested
"That will arrange it."

Mrs. Touchett gave a little look of despair and sat down again. "Oh if it's necessary I'll stay up till midnight."

Ralph meanwhile handed Isabel her candlestick. He had been watching her, it had seemed to him her temper was involved an accident that might be interesting. But if he had expected anything of a flare he was disappointed, for the girl simply laughed a little, nodded good-night and withdrew accompanied by her aunt. For himself he was annoyed at his mother, though he thought she was right. Above-stairs the two ladies separated at Mrs. Touchett's door. Isabel had said nothing on her way up.

"Of course you're vexed at my interfering with you," said Mrs. Touchett.

Isabel considered. "I'm not vexed, but I'm surprised and a good deal mystified. Wasn't it proper I should remain in the drawing-room?"

تتم لورد وربرتن "يا سيدتي توشيت العزيزة!"

قالت السيدة توشيت بترقع ملوكي: "لم أكن أنا من صاغ قوانين

بلادك يا عزيزي اللورد، ولكن يتوجب علي الإلتزام بها."

سألت إيزابيل: "ألا يمكنكني البقاء برفقة إين خالتي؟"

"لم أكن على علم أن اللورد وربرتن هو إين خالك."

قال الزائر مقترحاً: "ربما يُنصح بي أن أوي أب إلى درشي

وهكذا نحسم هذه المشكلة."

طهرت عني وجه السيدة توشيت في هذه الأثناء بفترة تُسزم وما لشت

أن تجلس ثانية في مقعدها "أوه، إذا كان لا بد من بقائي حتى منتصف

الليل، فليكن."

سأوب رالف في هذه الأثناء لشمعدان إلى إيزابيل. كان يراقبها طوال

هذه لفترة، بد له أنها ذات مزاج حاد وهو أمر قد يكون مثير. ولكن في

حال كان يتوقع نوعاً من المواجهة فقد حاب طئه، بد سارعت الفتاة

لصحكك فصلاً، وأومات برأسها علامة الوداع وحللت إلى غرفتها برفقة

خالتها. شعر بالامتنعص تجاه والدته، بالرغم من اعتقده بصوبية موقفها.

افترقت السيدتان لدى وصول السيدة توشيت إلى باب غرفتها، كانت

إيزابيل قد لثمت الصمت طوال فترة صعودهما السلم.

قالت السيدة توشيت: "صعاً تشعرين بالإزعاج لتدخني بشؤوك

على هذا النحو."

فكرت إيزابيل للحظة: "إني لست مرعجة، بل مُستغربة، ومُتَحيرة

حداً، ألم يكن من اللائق البقاء بمفردي معها في غرفة الإستقبال؟"

"Not in the least Young girls here in decent houses don't sit alone with the gentlemen late at night."

"You were very right to tell me then," said Isabel "I don't understand it, but I'm very glad to know it."

"I shall always tell you," her aunt answered, "whenever I see you taking what seems to me too much liberty "

"Pray do, but I don't say I shall always think your remonstrance just."

"Very likely not You're too fond of your own ways."

"Yes, I think I'm very fond of them But I always want to know the things one shouldn't do."

"So as to do them?" asked her aunt.

"So as to choose," said Isabel.

"على الإطلاق، فالفتيات الشابات هنا، في الأسر المحترمة، لا يجلسن مع الشبان بمفردهن حتى وقت متأخر من الليل."

قالت إيزابيل: "إذن كنت محقة جداً في لفت نظري إلى هذا الواقع. لا أنهم حدود هذا لتعلم ولكني سعيدة أنني صحت مصلحه عليه"

"حسب حاشتها" "سأعتمد دائماً لعلك تصدق وتصرف بصحيح كما وجدتلك تتهكين القواعد والأصول."

"رحوبك أن تعلمي ذلك، بالرغم من أنني من عشر عشر صفت عدة دائماً."

"لا شك في ذلك، فأنت مولعة جداً بطريقة تصرفك."

"نعم هذا صحيح، ولكن هذا لا يعني عدم رعيتي بالإخلاص على لتصرفات غير اللائقة."

سألت خالتها: "كمي تقومي بها؟"

قالت إيزابيل: "بل ليكن لي حرية الاختيار."

As she was devoted to romantic effects Lord Warburton ventured to express a hope that she would come some day and see his house, a very curious old place. He extracted from Mrs. Touchett a promise that she bring her niece to Lockleigh, and Ralph signified his willingness to attend the ladies if his father should be able to spare him. Lord Warburton assured our heroine that in the mean time his sisters, would come and see her. She knew something about his sisters, having sounded him, during the hours they spent together while he was at Gardencourt, on many points connected with his family. When Isabel was interested she asked a great many questions, and as her companion was a copious talker she urged him on this occasion by no means in vain. He told her he had four sisters and two brothers and had lost both his parents. The brothers and sisters were very good people. "not particularly clever, you know," he said, "but very decent and pleasant", and he was so good as to hope Miss Archer might know them well. One of the brothers was in the Church, settled in the family living, that of Lockleigh, which was a heavy, sprawling parish, and was an excellent fellow in spite of his thinking differently from himself on every conceivable topic. And then Lord Warburton mentioned some of the opinions held by his brother, which were opinions Isabel had often heard expressed and that she supposed to be entertained by a considerable portion of the human family. Many of them indeed she supposed she had held herself, till he assured her she was quite mistaken, that it was really

نظراً للمرواسية التي تتميز بها طابعها، تحزناً الموردي ويريترن على التعبير عن أملة بحديثها ذات يوم لرؤية مزبه، وهو مكان قديم ومثير جدا فقد سحج في إنتراع وعد من السيدة توشيت بمرافقة إسة شقيقتها إلى لوكليغ، كما عبّر رالف عن استعداداته لاصطحاب السيدتين في حال سمح وضع ولده الصحي بذلك. أكد الموردي ويريترن في هذه الأثناء لطلعت بأن شقيقتهم سيأتين للتعرف عليهما. كان لديها تصور عام عن شقيقتهم، من الأحاديث والمعلومات المتعلقة بأسرته التي أفضى بها خلال زيارته ووجوده في غاردنيكورت. اعتادت إيرابيل طرح الكثير من الأسئلة في حال كان الحديث أو المحدث مثيراً لها، وكون رفيقها متكلم رائع، فقد دفعته خلال تلك المناسبة إلى الحديث عن كل ما ترغب بمعرفته. أخبرها بأنه يتيم الأيوين ولديه أربع شقيقات وأخوان، يعتبرون أصحاب فاضلي حد. "لا أقصد بمعنى تعوقهم، بل أشجوا كرماء حديرين بالإحترام"، قال لها. وكان في منتهى البقية بالقول أنه يأمل لو تسنح الفرصة المؤاتية للأسرة أرتشير بالتعرف عليهم. كان أحد الأخوة يعمل في الكنيسة ويعيش في أوراق الأسرة المعروفة باسم لوكليغ، وهي عبارة عن أبرشية كبيرة متراصة لأطراف، وهو رجل رافع بارع من تعارض ارتهما في كافة المواضيع الممكنة تحييدها والمطروحة للمناقشة. ومن ثم ذكر الموردي ويريترن بعض معتقدات وأراء شقيقه، والتي كانت متطابقة مع آراء إيرابيل والتي غالباً ما عثرت عليها واعتبرتها تعكس آراء ومعتقدات. لعلابية العظمى من الحبس الشرقي، بانواع، عكست تلك الآراء وجهة نظرها الشخصية، إلى أن أكد لها بأنها مخطئة تمام في ذلك، وأنه من المستحيل أن تكون فكرت فعلاً بأنها تؤمن بمثل تلك الآراء، وأنه بلا شك لو فكرت ملياً في الأمر، سيئس لها بدون أدنى شك بطلان تلك الآراء

impossible that she had doubtless imagined she entertained them, but that she might depend that if she thought them over a little, she would find there was nothing in them. When she answered that she had already thought several of the questions involved over very attentively he declared that she was only another example of what he had often been struck with the fact that, of all the people in the world, the Americans were the most grossly superstitious. They were rank Tories and bigots every one of them there were no conservatives like American conservatives.

Her uncle and her cousin were there to prove it, nothing could be more mediaeval than many of their views, they had ideas that people in England nowadays were ashamed to confess to, and they had the impudence moreover, said his lordship, laughing, to pretend they knew more about the needs and dangers of this poor dear stupid old England than he who was born in it and owned a considerable slice of it. 'the more shame to him' From all of which Isabel gathered that Lord Warburton was a nobleman of the newest pattern, a reformer, a radical, a contemner of ancient ways. His other brother, who was in the army in India, was rather wild and pig headed and had not been of much use as yet but to make debts for Warburton to pay - one of the most precious privileges of an elder brother. "I don't think I shall pay any more," said her friend, "he lives a monstrous deal better than I do, enjoys unheard-of luxuries and thinks himself a much finer gentleman than I. As I'm a consistent radical I go in only for equality, I don't go in for the superiority of

والمعتقدات. وحين أحاطته أنه سبق لها فعلا التفكير ملياً في العديد من تلك المسائل والآراء، علق يقول أنها مجردة بمودج آخر من الأمور التي طالما أثارت حيرته واستعراجه. وهي حقيقة أن الأمريكيين من بر سائريسي الشر، هم بالواقع أكثر شعوب الأرض ثروة، وعرضة للنشأت باحراف وكانها حقائق ملموسة. فكافة الأمريكيين دون استثناء متعصبين لأنائهم ومن أشد المؤيدين لسلطة الملكية وأشرس معاقمين للتعبير والإصلاح، فلا وجود لشعب أكثر تمسكاً منهم بمبادئ المحافظين المتزمتين.

زوج حاشتها ومن حالتها حير دبل على ما يقوله، فمعص آرائهم غاية في الرجعية وتعود لآراء القرون الوسطى، ولشعب الإنجليز اليوم أصبح يحجل من لشعنتك بمنزل تلك الآراء كما وصفت بهما الوقاحة، أضاف سيادته صاحك، إلى الإذعاء بمعرفتهما الحاجات والمخاطر المُحدقة باحثراً، هذه سلالة القديمة الحمقاء، أكثر مما يعرفه أحد أنائها الأصليين المولود فيها وانما لك لأجراء كبيرة من مساحتها، وهو أمر يحجل منه حقاً. ستستحت يربيل من كل هذا الكلام أن اللورد وريبرس رحل رفيع المبرنة عصري البرعة والمعتقدات، من دعاة حركة الإصلاح، نزع إلى إحداث تغييرات متطرفة في لعادات والتمؤسسات القائمة ومن ناحية أخرى شقيقه الآخر يعمل مع الجيش البريطاني الموحود في الهند، وهو شخص طائش ومتهور، حسنة الوحيدة حتى الآن هي تكديس الديون المأبة والإلتباس من وريبرس تسديدها عنه. وهو أحد أزوع الامتيازات التي تقع عادة على كاهل الشقيق الأكبر. قال "لا أطل أنسي سأستمر تسديد ديونه بعد الآن، فهو يحيا حياة ترف وندح تفوق بكثير نمط حياتي ويظن أنه بموقفي مسألة ومركزاً اجتماعياً. ونظراً لأنني رادبكني ثابت المسدأ فإني من دعاة

the younger brothers" Two of his four sisters, the second and fourth, were married, one of them having done very well, as they said, the other only so-so. The husband of the elder, Lord Haycock, was a very good fellow, but unfortunately a horrid Tory, and his wife, like all good English wives, was worse than her husband. The other had espoused a smallish squire in Norfolk and, though married but the other day, had already five children. This information and much more Lord Warburton imparted to his young American listener, taking pains to make many things clear and to lay bare to her apprehension the peculiarities of English life. Isabel was often amused at his explicitness and at the small allowance he seemed to make either for her own experience or for her imagination. "He thinks I'm a barbarian," she said, "and that I've never seen forks and spoons" and she used to ask him artless questions for the pleasure of hearing him answer seriously. Then when he had fallen into the trap "It's a pity you can't see me in my war paint and feathers," she remarked; "if I had known how kind you are to the poor savages I would have brought over my native costume!" Lord Warburton had traveled through the United States and knew much more about them than Isabel, he was so good as to say that America was the most charming country in the world, but his recollections of it appeared to encourage the idea that Americans in England would need to have a great many things explained to them. "If I had only had you to explain things to me in America!" he said. "I was rather puzzled in your country, in

المساواة، وبالتالي لا أؤمن بتفوق الأخوة الأصغر سناً * ومن بين شقيقاته لأربع الشقيقة الثابتة، واثنتين متزوجتين، إحداهما متروكة برجل مسور حد، والأخرى مرحل كما يقال بين بين. روح الشقيقة الكبرى الدورد هيكوك رجل لطيف جداً، ولكنه بسوء الحظ شخص مقاوم للإصلاح وتغيير شكله بعض، وروحه كساتر الزوجات الإنجليزيات الفاضلات أسوأ من روجه في هذا المصمار وتزوجت الشقيقة لأخرى أحد أصحاب الأهلك لصعد في بوربولك، وهي أم لحمسة أطفال بالرغم من عدم مرور فترة طويلة على رواحها أدنى الدورد وريترت بهذه المعلومات وبكثير غيرها مصمته لشابة الأمريكية، نادلاً جهداً كبيراً لتوضيح العديد من المسائل وجعلها تدرك تماماً خصوصيات الحياة الإنجليزية. شعرت إيرابيل معظم الوقت بكثير من الفصول والعزلة المُنحلة إزاء صراخه غير المُتحفظة والتماسه الأعداء لما بدأ منها استناداً إليه، من خيرة وحكمة محدودتين. قلت وهي تتعمد طرح الأسئلة استباحة عيبه لمجرد إرواء رغبة لديها سماعه بحجب بمنتهى الحذبة على تلك الأسئلة النافهة. * بطلي همجية وغير منمذبة وكأنه لم يسبق لي التعامل مع أدوات مائدة طعام العصرية. * وكانت تقول له حين تضح حيلتها تلك، * من المؤسف عدم مثلهذا لي كمسوة بالريش ويطلاء بحرب، فلو عرفنا نسما ألك متعاطف إلى هذه الدرجة مع الهمجيين المساكين، لكنت حلت معي فيني ابطني! * سبق للدورد وريترت زيارته لولايات المتحدة والتجول في أركانها والتعريف عليها ما جعله يكون فكرة أوضح عن تلك البلاد عما لدى إيرابيل، وقد كان في غاية اللطف لدرجة القول أن أميركا أحسن بلدان لعالم، ولكن يبدو من الانطباع التي خلقتها تلك الزيارة في ذهنه فكرة أن للأمريكيين في إنجلترا حاجة لشرح العديد من الأمور المُستهم بها في إنجلترا، * كم أتمنى لو حظيت بك لتشرحي لي العديد من المُسلمات في

fact I was quite bewildered, and the trouble was that the explanations only puzzled me more. You know I think they often gave me the wrong ones on purpose. They're rather clever about that over there. But when I explain you can trust me, about what I tell you there's no mistake." There was no mistake at least about his being very intelligent and cultivated and knowing almost everything in the world. Although he gave the most interesting and thrilling glimpses Isabel felt he never did it to exhibit himself, and though he had had rare chances and had tumbled in, as she put it for high prizes, he was as far as possible from making a merit of it. He had enjoyed the best things of life, but they had not spoiled his sense of proportion. His quality was a mixture of the effect of rich experience, so easily come by, with a modesty at times almost boyish, the sweet and wholesome savour of which—it was as agreeable as something tasted—lost nothing from the addition of a tone of responsible kindness.

"I like your specimen English gentleman very much," Isabel said to Ralph after Lord Warburton had gone.

"I like him too. I love him well," Ralph returned. "But I pity him more."

Isabel looked at him askance. "Why, that seems to me his only fault—that one can't pity him a little. He appears to have everything, to know everything."

"Oh, he's in a bad way!" Ralph insisted.

"I suppose you don't mean in health?"

"مريكا" شعرت بشيء من حيرة خلال وجودي في بلادها، بالواقع شعرت بالكثير من الأمور. وما راد الصبي أنه أن شرح تلك الأمور به يدهم سوى زيادة حيرتي واستعراضي. أظن أنهم تعمّدوا في معطي لأحيان تقديم الأحوال الحاضرة، في فهم سرّعون في هذا المصمار ولكن فيهم يتعنق بشرح والأحوال التي أقدمها لك، فلا محال لثقت في صحتها وصدقها. "لم يكن هناك محالاً للثقت على الآخر فم يتعنق بكونه رجل عبقير كبير من الذكاء والنمذّن والإفلاخ. توسّع على العالم سرّعون من أن معلوماته وطريقة شرحه بالأشياء كانت تشبه بعدد كبير من الإشارة والحماس، إلا أن بر بيل لم تشمر قط بأنه يفعل ذلك من باب التفاخر بالشياء. لقد تسمّى به لنتمع بأفضل ما يمكن للحياة توفيره، إلا أن هذا لم يسمه تواربه. كان طبعه مريحا من مؤثرات الثراء الواسع التي إليه دوسم أي جهد مه! واستواضع ردي فازب أحيانا السداحة لطفوسه، وكان تأثر ذلك المريح الساحر أنه بمدق لديد لطعم بالسة لإبراهيم التي لم يفهما وجود، بالإضافة إلى كل ما تقدّم، نوع من المسؤولية الحنونة.

قالت ويزابيل لم لاف عبد انتهاء رياره اللورد وريبر من معددرته المنزل: "إنني شديدة الإعجاب بعيتك عن الرجل الإنجليزي." أجاب رالف: "إنني معجب به أنا أيضا ولكني أرثي لحاله." رفقته ببر سل سطره مستنكرة "ما الذي تفكره، يبدو سي أن عيه الوحيد هو استنحة لمرء الرثاء بحاله، ولو بدرجة قليلة يبدو أن يديه كل ما تسمى الإنسان بحصون عيه في هذه الحياة، بالإضافة معرفة واسعة في كافة الأمور."

قال رالف بإصرار: "أوه، إنه في وضع لا يُحمد عليه!" "لا أظن أنك تقصد أنه يعاني من مرض ما؟" "لا، إنه في أتم الصحة والعافية. ما أقصد قوله أنه رجل صاحب

"No, as to that he's detestably sound. What I mean is that he's a man with a great position who's playing all sorts of tricks with it. He doesn't take himself seriously."

"Does he regard himself as a joke?"

"Much worse; he regards himself as an imposition, as an abuse."

"Well, perhaps he is," said Isabel.

"Perhaps he is—though on the whole I don't think so. But in that case what's more pitiable than a sentient self-conscious abuse planted by other hands, deeply rooted but aching with a sense of its injustice? For me, in his place, I could be as solemn as a statue of Buddha. He occupies a position that appeals to my imagination. Great responsibilities, great opportunities, great consideration, great wealth, great power, a natural share in the public affairs of a great country. But he's all in a muddle about himself, his position, his power, and indeed about everything in the world. He's the victim of a critical age, he has ceased to believe in himself and he doesn't know what to believe in. When I attempt to tell him because if I were he I know very well what I should believe in he calls me a pampered bigot. I believe he seriously thinks me an awful Philistine. He says I don't understand my time. I understand it certainly better than he, who can neither abolish himself as a nuisance nor maintain himself as an institution."

مركز اجتماعي رفيع، يستعمل ذلك الوضع إلى أبعد حد. فهو لا يأخذ نفسه على محمل الجد.

"هل يعتبر نفسه إنساناً تافهاً؟"

"من أسوأ من ذلك بكثير، فهو يعتبر نفسه عبثاً ثقيلاً على المجتمع. شخص يُسيء استعمال سلطاته."

قالت إيزابيل: "قد يكون شحاقاً في ذلك."

"ربما يكون ذلك صحيحاً. علماً سي، بشكل عام، لا أظن ذلك. ولكن في مثل تلك لحالة ماذا يمكن أن يكون أكثر إثارة للشعقة من إحساس وع حول إساءة استعمال السلطة، مُرسخاً، بأيدٍ أخرى، عميق الخلد، لكنه راجح تحت إحساس مجرور؟ بالنسبة لي لو كنت مكانه، لتصرّفت بشكل ينتهي الوفاق والمهابة المحاكين لوقار ومهابة تمثال بوذا. يتمنع بمركز اجتماعي مرموق ما يوفر له فرصاً واعتبارات، وثراء، وسلطة ودور طبيعي للمشاركة في الشؤون العامة في بلاد عظيمة الشأن. لكنه، بدلاً من ذلك، عارق في دوامة بالنسبة لنفسه، ومركره، وسلطته، وطعماً سائراً ما يحصل من حوادث في هذا العالم. إنه ضحية عصر انتقادي؛ فقد نفثه نفسه وبه يعد يعرف بما يمكنه الوثوق. وحين أحاول إرشاده للطريق الصحيح (لأنه لو كنت مكانه لعرفت بالصمت ما يمكنني الوثوق به) يعتني بالمتعصب المُدلل. أظن أنه يعتقد فعلاً أنني محرّد شخص محافظ متعصب بكسل بكر ما هو قديم وبأنني لا أمشي عصري. إنني قطعاً أفهم الوضع بشكل أفضل مما يفعل، فهو لا يستطيع إلعاء نفسه كعبء ثقيلاً على المجتمع ولا الدفاع عن نفسه كمرء متمم لمؤسسة اجتماعية ذات منط منظم راسخ الحدود ومعدود جزءاً أساسياً من الثقافة الإنجليزية."

"He doesn't look very wretched," Isabel observed.

"Possibly not; though, being a man of a good deal of charming taste I think he often has uncomfortable hours. But what is it to say of a being of his opportunities that he is not miserable? Besides, I believe he is."

"I don't," said Isabel.

"Well," her cousin rejoined "if he isn't he ought to be."

In the afternoon she spent an hour with her uncle on the lawn, where the old man sat, as usual, with his shawl over his legs and his large cup of diluted tea in his hands. In the course of conversation he asked her what she thought of their late visitor.

Isabel was prompt. "I think he's charming."

"He's a nice person," said Mr. Touchett, "but I don't recommend you to fall in love with him."

"I shall not do it then. I shall never fall in love but on your recommendation. Moreover," Isabel added "my cousin gives me rather a sad account of Lord Warburton."

"Oh, indeed? I don't know what there may be to say, but you must remember that Ralph must talk."

"He thinks your friend's too subversive—or not subversive enough! I don't quite understand which," said Isabel.

The old man shook his head slowly, smiled and put down his cup. "I don't know which either. He goes very far."

قالت إيزابيل: "لا يبدو عليه أنه رجل بائس جدا."

"ربما، ولكن أظن أنه يمر في بعض الأحيان بفترات عصيبة نظرا لكونه رجلا ذو صبح مرهف وفتن. ولكن كيف التعاس مع رجل غير بائس يتمتع بما يتمتع به من رغد العيش؟ علما أنني أظن أنه بائس فعلا."

قالت إيزابيل: "أنت مخطئ."

أجاب ابن خالتها: "حسنا، إذا كان فعلا رجلا غير بائس، يجدر به أن يكون كذلك!"

أصغت حوسي الساعة عصر ذلك اليوم في أرجاء المحصورة برفقة روح حالتها، جالس كعادته في كرسيه والشال ملفوف حول قدميه. ممك بيده فصحته شاي كبير الحجم. سألها في معرض حديثه معها عن أيها الشخصي بزارهم الأخير.

كانت إيزابيل حاسمة في إجابتها، "أظن أنه رجل ساحر."

قال السيد توشيت: "لا شك أنه شخص لطيف، ولكن لا أنصحك بالوقوع في حبه."

"إذن سأتحاشى حصول مثل ذلك الأمر، ولن أفعل في حب أي شخص إلا وفق توصياتك. من ناحية ثانية، قدم لي ابن خالتي تفرغاً حبيب عن اللورد ووبرتن."

"حقاً؟ لا أعرف ما يمكنه قوله لك من هذه الناحية؟ ولكن نذكر في حاجة رالف للثروة."

قالت إيزابيل: "يظن أن صديقك ذو نزعة تدميرية. أوليست تدميرية بما فيه الكفاية؟ لم أفهم أي من الوصفين يقصد بحديثه عنه."

هر الرجل المسر رأسه قليلاً متسماً بعدما وصع فحواه الشاي حنا "لا أفهم ذلك أن مصاً يذهب بعيد، في التشتت بآرائه، ولكن من المحزن"

but it's quite possible he doesn't go far enough. He seems to want to do away with a good many things, but he seems to want to remain himself. I suppose that's natural, but rather inconsistent."

"On, I hope he'll remain himself," said Isabel. "If he were to be done away with his friends would miss him sadly."

"Well," said the old man, "I guess he'll stay and amuse his friends. I should certainly miss him very much here at Gardencourt. He always amuses me when he comes over, and I think he amuses himself as well. There's a considerable number like him, round in society, they're very fashionable just now. I don't know what they're trying to do - whether they're trying to get up a revolution. I hope at any rate they'll put it off till after I'm gone. You see they want to disestablish everything, but I'm a pretty big landowner here, and I don't want to be disestablished. I wouldn't have come over if I had thought they were going to behave like that." Mr. Touchett went on with expanding hilarity. "I came over because I thought England was a safe country. I call it a regular fraud if they are going to introduce any considerable changes, there'll be a large number disappointed in that case."

"Oh, I do hope they'll make a revolution!" Isabel exclaimed. "I should delight in seeing a revolution."

"Let me see," said her uncle, with a humorous intention, "I forget whether you're on the side of the old or on the side of the new. I've heard you take such opposite views."

حد، أنه لا يذهب بعيد، بما يكفي. يبدو أنه راعى تعبير عدد لا بأس به من الأوصاف، ولكنه، ولكن مع الاحتفاظ بشخصيته كما هي، دوماً أي تدبير أظن أن ذلك أمر طبيعي بالرغم من كونه متناقض بعض الشيء."

قالت إيزابيل: "أوه، أرجو أن يبقى كما هو، فلو طرأ أي تبدل على شخصيته سيحزن أصدقائه وكانهم فقدوا شخصاً عزيزاً جداً على قلوبهم."

قال الرجل المسن: "أظن أنه لن يتغير وسيبقى مصدر تسلية لأصدقائه. لا شك أنني سأفقدته كثيراً هنا في غارديكورت. فطالما كان يسلي حين يأتي إلي هنا، كما أظن أنه كان يسلي نفسه في ابوقت ذاته. يشهد المجتمع هذه الأيام العديد من الأشخاص الذين هم على شاكته، ويعتبرون متمشيين مع النمط العصري في معالجة القضايا الوطنية. لا أعلم بالنسبة ما يحاولون تحقيقه - ما إذا كانوا يحاولون القيام بثورة. أتمنى مصطنع الأحوال تأجيل ذلك إلى بعد رحلي. بهم يرغبون بتغيير جوهر في النظام القائم، ولكني أبأ أحد كبار المالكين في هذه البلاد ولا أرى بأن يطرأ أي تبدل على نمط حياتي. ما كنت أيتُ إلى هنا لو طُست أنهم سيتصرفون على هذا النحو."

"حسناً إلى هذه البلاد اعتقاد مني أن إنجلترا بدد أفسس سأعسر إدخال أي نوع من التغييرات الأساسية في نظام البلاد عملاً على درجة كبيرة من الاحتياط والمخادعة، وسيصعب العديد من الناس تحييه أمل كبيرة نتيجة ذلك." تابع الرجل المسن قائلاً بمرح متزايد.

صاحت إيريل قائلة: "أوه كم أتمنى بدلاع ثورة هنا! لا شك سيكون هذا أمراً مثيراً للغاية."

قال زوج خالتها مازحاً: "لحظة، لم أعد أذكر ما إذا كنت تساندين الجهة القديمة أم الحديثة. سمعتُ أنك متناقضة الآراء والمعتقدات."

pleasant as what they've got. Of course if they want to try it's their own business, but I expect they won't try very hard."

"Don't you think they're sincere?" Isabel asked.

"Well, they want to feel earnest," Mr Touchett allowed, "but it seems as if they took it out in theories mostly. Their radical views are a kind of amusement they've got to have some amusement, and they might have coarser tastes than that. You see they're very luxurious, and these progressive ideas are about their biggest luxury. They make them feel moral and yet don't damage their position. They think a great deal of their position don't let one of them ever persuade you he doesn't, for if you were to proceed on that basis you'd be pulled up very short."

Isabel followed her uncle's argument, which he unfolded with his quaint distinctness most attentively, and though she was unacquainted with the British aristocracy she found it in harmony with her general impressions of human nature. But she felt moved to put in a protest on Lord Warburton's behalf. "I don't believe Lord Warburton's a humbug. I don't care what the others are. I should like to see Lord Warburton put to the test."

"Heaven deliver me from my friends!" Mr Touchett answered. "Lord Warburton's a very amiable young man, a very fine young man. He has a hundred thousand a year. He owns fifty thousand acres of the soil of this little island and

ستستسيغ كثيرا مثل ذلك الوضع مقارنة مع ما تتمتع به الآن. طبعاً، في حال رغبوا، بالتجربة الديمقراطية، فهذا شأنهم، ولكنني أتوقع أن محاولاتهم في هذا المضمار ستكون فائتة."

سألت إيزابيل: "ألا تظن أنهم صادقون في دعوتهم؟"

قال السيد توشيت: "بالواقع يريدون أن يشعروا بأنهم صادقين فيما يدعون إليه. فمعتقداتهم الراديكالية هي نوع من التسلية بالنسبة لهم، فهم بحاجة ماسة لممارسة نوع من أنواع التسلية، وقد كان بإمكانهم اختيار مسائل وقضايا أكثر فظاظة من هذا، كما تعلمين لديهم أدواق مثيرة للعبية. وما هذه الأفكار التقدمية سوى شكل من أشكال الترف المفضلة لديهم. إنهم يجعلهم يشعرون على مستوى رفيع من الأخلاق الحميدة، وفي الوقت نفسه لا تُشكل خطراً مباشراً على مراكزهم الاجتماعية. إغمني أنهم يعتقدون أهمية كبرى على مراكزهم الاجتماعية، وإياك أن تدعي أبداً أن يفتضح بعكس ذلك، لأنه إذا فعلت وتصرفت على هذا الأساس فإنيك ستُهزمين خلال فترة قصيرة جداً."

تابعت إيزابيل بكثير من الإنشاء وحنة بطرة روح حالتها التي عرصها عليها بشكل تدريجي وبأسلوبه العجلى الحذاب المتميز، وبالرغم من عدم معرفتها بالاستقرار الحية لريطية إلا أنها وجدت متلائمة مع فكرتها العامة عن الضيعة الإنسانية. ولكنها شعرت بدفع قوي للاعتراض والوقوف إلى جانب اللورد وريبرتن. "لا أهن أن اللورد وريبرتن رجل محادع. لا أكثر من التمتع بموقف الآخرين. أرفع باحتار صدقة اللورد وريبرتن بالنسبة للمبادئ التي يُطالب بها."

أجاب السيد توشيت: "لننقلنا الرب من أصدقائنا! اللورد وريبرتن شاب ودود جداً. هو رجل لا عار عليه التمتع ببلغ دخله السوي مائة ألف باوند، ويمثلت خمسين ألف أكر من أراضي هذه الجزيرة الصغيرة

ever so many other things besides. He has half a dozen houses to live in. He has a seat in Parliament as I have one at my own dinner-table. He has elegant tastes - cares for literature - for art - for science - for charming young ladies. The most elegant is his taste for the new views. It affords him a great deal of pleasure - more perhaps than anything else, except the young ladies. His old house over there what does he call it 'Lockleigh' is very attractive, but I don't think it's as pleasant as this. That doesn't matter, however he has so many others. His views don't hurt any one as far as I can see. They certainly don't hurt himself. And if there were to be a revolution he would come off very easily. They wouldn't touch him, they'd leave him as he is - he's too much liked."

"Ah, he couldn't be a martyr even if he wished!" Isabel sighed. "That's a very poor position."

"He'll never be a martyr unless you make him one," said the old man.

Isabel shook her head, there might have been something laughable in the fact that she did it with a touch of melancholy. "I shall never make any one a martyr."

"You'll never be one, I hope."

"I hope not. But you don't pity Lord Warburton then as Ralph does?"

Her uncle looked at her a while with genial acuteness. "Yes, I do, after all!"

بالإضافة إلى العديد من العقارات الأخرى لديه نصف ديرة من المنازل يعيش فيها، ومقعد دثم في مجلس النواب ويتميز بنوع رفيع. فهو يهتم بالآداب، والفن، والعلوم والشابات الجميلات. ولكن، أراؤه الحديث هي الأكثر إثارة في دوقه المرحف هذا، إذ توفر له مصدراً ورفاً من البهجة يفوق ربما كل شيء آخر، باستثناء اهتمامه بالشابات الجميلات. مره تقدم هياك - ماد يسقيه، وكليج - حداب جدا، ولكن لا أطبه محبان وروعة هذا المتزل هذا أمر غير هام نسب، فلهذه العديد من المبرر الأخرى. إن مبادءه لا تؤدي أحداً على ما أص، قطعاً لا يؤديه هو شخصياً. وفي حال حصول ثورة فلي يتأذى منها كثيراً، لن نعرض له من سيتروكه وشأنه نظراً لمكانته الرفيعة بينهم.

قالت إيزابيل بنيرة حزينة: "أره لن يتسنى له أن يكون شهيداً حتى ولو رغب في ذلك! هذا وضع مؤسف للغاية".
قال الرجل المسن: "لن يكون شهيداً ما لم تجعله أنت كذلك."

هزت إيزابيل رأسها: قد يكون هناك شيء ما مثير للضحك بالطبع في حركة رأسها الدنة على نوع من الحزن. "لن تجعل أحد من أي إنسان شهيداً".

"أتمنى ألا تصبحي أنت شهيدة."
"تم ذلك. ولكنك لا ترني بحار اللورد وريترس كما يفعل رالف."
قال زوج خالتها وهو يرمقها بنظرة لطيفة: "بل أفعل."

Chapter Nine

The two Misses Molyneux, this nobleman's sisters, came presently to call upon her, and Isabel took a fancy to the young ladies, who appeared to her to show a most original stamp. It is true that when she described them to her cousin by that term he declared that no epithet could be less applicable than this to the two Misses Molyneux, since there were fifty thousand young women in England who exactly resembled them. Deprived of this advantage, however, Isabel's visitors retained that of an extreme sweetness and shyness of demeanour, and of having, as she thought, eyes like the balanced basins, the circles of "ornamental water" set, in parterres, among the geraniums.

"They're not morbid, at any rate, whatever they are," our heroine said to herself, and she deemed this a great charm, for two or three of the friends of her girlhood had been regrettably open to the charge they would have been so nice without it, to say nothing of Isabel's having occasionally suspected it as a tendency of her own. The Misses Molyneux were not in their first youth, but they had bright, fresh complexions and something of the smile of childhood. Yes, their eyes, which Isabel admired, were round, quiet and contented, and their figures, also of a generous roundness, were encased in sealskin jackets. Their friendliness was great so great that they were almost embarrassed to show it, they seemed somewhat afraid of the young lady from the other side of the world and rather looked than spoke their good wishes. But they made it clear to her that they hoped she

قامت الآنستين موليويو، شقيقنا ذلك لرجل النبيل، بزيارة يرسيل، التي أعجبت كثيرا بالآنستين الشديس، اللتان بدتا لهما، أنهما تمتعان بصفته أصيلة. صحيح أنه حينما وصفتهما على هذا النحو لآن خالتها، علق الأخير بالقول أن ذلك النصف أمد ما يتصور عن الواقع، فمما تعلق بالآنستين موليويو، نظرا لوجود ما يقارب الخمسين ألف شابة في إنجلترا، لا يحتسب اختلاف عيونهما، بل رغم من تحريدهما من هذه العيرية، حفظت رتني إيزابيل سمعة ملوك وتصرف في مظهر برقة وبحول. وتعتبرهما عييين أشبه بحوضين موارر، دون من "عناء الرابية"، موضوعة بين رياض من أزهار إبرة الراعي.

قالت بطلتنا لهما وبين نفسها: "على أية حال، مهم كان وصفهما فإنيهما يستأن كئيبتين إلى حد غير سوي". وقد اعتبرت ذلك حجة مثالية، إذ أن أنثى أو ثلاث من صداقات صغورتها كدت وبكل نصف غرضة من تلك الصفة غير ممتعة (كدت ستكونان ممتعة لطف بولا وجود تلك الصفة فيهما)، هذا فضلا عن شكوك إيزابيل بوجود تلك الصفة فيها، لم يكن الآنستين موليويو في مقتبل العمر، إلا أنهما كانتا تتميزان بشرة متألعة بصفة وشي. يحاكي ضحكة الطفولة، نعم، عيناها اللتان أثارتا إعجاب إيزابيل، كانتا مستديرتين، وهادئتين وراضيتين، وحجمهما المصنوبر المائل إلى السمة مغطى بساتر من جلد الغمقة. كان وجههما رطب وصافيا لدرجة كادت أن تشعر بالاحول من صهاره، بدت وكأنهما حائضتان من السيدة الشابة الآتية من لمقلب الآخر من العالم. وكهناهما بحيث تستعير لهما بكل وضوح عن رعتيهما لصداقة بأن تفيل دعوتيهما لمأذبة عدة في لوكينغ،

would come to luncheon at Lockleigh, where they lived with their brother, and then they might see her very, very often. They wondered if she wouldn't come over some day and sleep - they were expecting some people on the twenty-ninth so perhaps she would come while the people were there.

"I'm afraid it isn't any one very remarkable," said the elder sister, "but I dare say you'll take us as you find us."

"I shall find you delightful, I think you're enchanting just as you are," replied Isabel, who often praised protulusey.

Her visitors flushed and her cousin told her, after they were gone, that if she said such things to those poor girls they would think she was in some wild, free manner practising on them - he was sure it was the first time they had been called enchanting.

"I can't help it," Isabel answered. "I think it's lovely to be so quiet and reasonable and satisfied. I should like to be like that."

"Heaven forbid!" cried Ralph with ardour.

"I mean to try and imitate them," said Isabel. "I want very much to see them at home."

She had this pleasure a few days later when, with Ralph and his mother, she drove over to Lockleigh. She found the Misses Molyneux sitting in a vast drawing-room - she perceived afterwards it was one of several in a wilderness of faded chintz, they were dressed on this occasion in black,

حث تعيمان مع شقيقهما، ما سيجع هدا رقيب من اوتكرار، ناكث م
دا كان بإمكانه محي، من مرلهم لقصه صفة ايه نصبتهم، ههم
سوقعد وصول بعض لصوف في التاسع والعشرين من شهر حزيران،
وتتاني ربما يمكنها محي حلال وجود أوتث صيوف عده

فالت استشف الكسرى: أحشى لهم مجرد مجموعة عادة من
الأشخاص، ولكن تحر وأقول عليك أن تقلب كما يحدث

سأحد متعة في مصدفتكما، أصل ألكما رعتي كما أنتما * أحار
إيزابيل المعتادة على الإطراء المُسرف.

علت حمرة الحجل وحتى صبيها، أخبرها من حبيبها عقب معدرة
الصيوف المزل أنه اذا عوهت مثل هذا الأسلوب من الإطراء، فستط
الفتاتان المكينتان أها وبطريقة محبوبة لامالية تدرب عبيها لاستخدمة
ذلك النوع من الإطراء على أشخاص حرس، مصيها أنه، نورها لمره
الأولى التي سمعتا أنهما فتاتان راعتان

لا يحكي نمك نفسي عن تصريح بإعجابي الكسرى ههم أصل أنه
لأمر رائع أن يكون لمره على ذلك القدر من سحسة وإعداد ونقاعة
الذاتية، كم أتمنى لو يتسنى لي أن أكون كذلك.

"لا سمح الله" صاح والف بحرارة.

فالت إيرابيل: أقصد القول سأحاول تقبدهم، أرفع حد
بزيارتهم في منزلهم.

أنيج به تحقيق رعتي نمك معدرو. بضعة أيام على هذا الحديث، حيث
نوحته إلى بوكليج برفقة رالف ووالدته. وجدت لاسنين موليو حائتين في
عرفة إستقبال مسيحة (نتي بها لاحق أنها مجرد واحدة من عدد لاسن به
من عرف لإستقبال داخل ذلك المنزل) مُرربة بوفرة بالفخاش القطعي

velveteen. Isabel liked them even better at home than she had done at Gardencourt, and was more than ever struck with the fact that they were not morbid. It had seemed to her before that if they had a fault it was a want of play of mind, but she presently saw they were capable of deep emotion. Before luncheon she was alone with them for some time, on one side of the room, while Lord Warburton, at a distance, talked to Mrs. Touchett.

"Is it true your brother's such a great radical?" Isabel asked. She knew it was true, but we have seen that her interest in human nature was keen, and she had a desire to draw the Misses Molyneux out.

"Oh dear, yes, he's immensely advanced," said Mildred the younger sister.

"At the same time Warburton's very reasonable," Miss Molyneux observed.

Isabel watched him a moment at the other side of the room; he was clearly trying hard to make himself agreeable to Mrs. Touchett. Ralph had met the frank advances of one of the dogs before the fire that the temperature of an English August, in the ancient expanses, had not made an impertinence. "Do you suppose your brother's sincere?" Isabel enquired with a smile.

"Oh, he must be, you know!" Mildred exclaimed quickly, while the elder sister gazed at our heroine in silence.

"Do you think he would stand the test?"

المنطق الباهت اللون، مرتديتين لهدى المناسبة أثوابا من المحمل القطبي الأسود اللون. إرداد إعجاب إسرائيل بهما وهما داخل مرلها عما شعرت به تحاههما وهي تستقبلهما في غارديكورت، كما إرداد إعجاب أكثر من أي وقت مضى بكونهما غير بائستي المظهر. فقد بدا لها فل الآن أنه إذا ما كانت تفقد لشيء فهو افتقارهما لدهية متقدمة، ولكنها سرعان ما نيتي لها أنهما قادرتان على إظهار عذبة عيفة. فقد نسي لها قبل موعد عشاء الوقت قصير الأفراد بهما لبعض الوقت في إحدى روبا عرفة، بينما كان اللورد وريبريس على بعد مسافة قصيرة من مهمكما بالحديث مع السيدة توشيت.

سألت إسرائيل: "هل صحيح ما يُقَالُ أن شقيقكما راديكالي متحمس؟" كانت تعرف أنه كذلك، ولكنها رأيا إهتمامهما بحاد بالطبيعة البشرية، وبالتالي كانت ترغب بإثارة مشاعر الآستين موليويو. قالت ميلدريد، الشقيقة لصغرى: "أه يا بهي، نعم هذا صحيح، فهو راديكالي متحمس جدا."

عقدت الأسة موليويو قنلة: "وكي في الوقت نفسه وريبريس معتدل جدا."

راقته إسرائيل بلحظة وهو في الجهة المقابلة من العرفة. كان واضحاً جداً أنه يحاول حاداً العز باستحسان السيدة توشيت. وكان راسف قد أرمى نوّذ أحد الكيس لجائه قنلة نار الموقد التي تحولت بسب حرارة شهر اب الإنجليري وسط ذلك المنصب القديم إلى وضع مريح. "هل تعزير شقيقك رجلاً صادقاً؟"

صاحت ميلدريد بسرعة. بينما حذفت الشقيقة الكرى بطلتها بصمت: "أوه، لا بد وأن يكون كذلك، كما تعرفين!"
"هل تظنين أنه سينجح في الاختبار؟"

"The test?"

"I mean for instance having to give up all this"

"Having to give up Lockleigh" said Miss Molyneux finding her voice.

"Yes and the other places what are they called?"

The two sisters exchanged an almost frightened glance
"Do you mean do you mean on account of the expense?"
the younger one asked

"I dare say he might let one or two of his houses," said the other

"Let them for nothing?" Isabel demanded.

"I can't fancy his giving up his property" said Miss Molyneux.

"Ah I'm afraid he is an impostor!" Isabel returned
"Don't you think it's a false position?"

Her companions evidently had lost themselves "My brother position?" Miss Molyneux enquired

"It's thought a very good position," said the younger sister "It's the first position in this part of the country."

"I dare say you think me very irreverent," Isabel took occasion to remark "I suppose you revere your brother and are rather afraid of him."

"Of course one looks up to one's brother," said Miss Molyneux simply.

"If you do that he must be very good because you

"الاختبار؟"

"أقصد على سبيل المثال إضطراره للتخلي عن كل هذا؟"
"إضطراره للتخلي عن بوكينج؟" قالت الأنة موبو صغوة.

"نعم، والأماكن الأخرى، ما اسمها؟"

تبدلت الشقيقتان بطرات فارت أن يكون بطرات خوف ورهبة
"هل تقصدين هل تقصدين لتسديد مصاريف؟" سألت الشقيقة الصغرى.

قالت الأخرى: "بمكي يقول أنه قد يتخلى عن منزل أو اثنين من المنازل التي يملكها."

سألت إيزابيل: "أيتخلي عنها مقابل لا شيء؟"

قالت الأنة موليونو: "لا يمكنني تصور تخليه عن أملاكه."

أجاب إيزابيل: "أخشى أن يكون معاداة" ألا تعتقد أن مركزه يحوفه الخدام؟"

سألت الأنة موليونو بد واضحاً أن رفيقها قد فقدتا كامل قدرتهما على تمالك نفسيهما. "مركز شقيقي؟"

قالت الشقيقة الصغرى: "باعتز ذلك المركز من أرفع المركز في هذا الجزء من البلاد."

"أصل أنكما تعتبرني لا أكر ما يمكنني من الإحترام للأخريات. أعتقد أنكما تكتمان إحتراما كبيرا شقيقتكما بكاد يقارب حدود الخوف منه. إنتهزت إيزابيل هذه المناسبة لقول هذه الملاحظة.

قالت الأنة موليونو بساطة: "عند يوجب على امرء اعتبار شقيقه مثلاً يحتذى به."

"إذا كنتم تعلان ذلك، فلا بد أن يكون شخصاً كريماً جداً لأنه يبدو

evidently, are beautifully good."

"He's most kind. It will never be known, the good he does."

"His ability is known," Mildred added, "every one thinks it's immense."

"Oh, I can see that," said Isabel. "But if I were he I should wish to fight to the death. I mean for the heritage of the past. I should hold it tight."

"I think one ought to be liberal," Mildred argued gently. "We've always been so, even from the earliest times."

"Ah well," said Isabel, "you've made a great success of it. I don't wonder you like it. I see you're very fond of crewels."

When Lord Warburton showed her the house, after luncheon, seemed to her a matter of course that it should be a noble picture. Within it had been a good deal modernized, some of its best points had lost their purity, but as they saw it from the gardens, a stout grey pile, of the softest, deepest, most weather-fretted hue, rising from a broad, still moat, it affected the young visitor as a castle in a legend. The day was cool and rather lustreless, the first note of autumn had been struck, and the watery sunshine rested on the walls in blurred and desultory gleams, washing them, as it were, in places tenderly chosen, where the ache of antiquity was keenest. Her host's brother, the Vicar, had come to luncheon, and Isabel

واضحاً أنكما إنسانان رائعتان."

"إنه رجل لطيف جداً، ستبقى الكثير من أعماله الحسنة أمراً مجهولاً."

أصفت مبلدريد "قدرته وسرايته معروفة لدى الجميع، يعتبرونه شخصاً لا حدود لقدراته."

قالت إيريل "أوه، هذا واضح تماماً. لكن لو كنت مكانه كنت متمسك بالماضي حتى الموت، قصدت أن أقصد الماضى في سبيل برث الماضي. كنت تشبث بذلك بكل قواي."

أوضحت مبلدريد ببطء "أظن بحدس سحر أن يكون لبرث، بقه نعتنا هذا النهج دائماً ومنذ زمن بعيد."

قالت إيريل "يبدو أنكم تلبسوا بلباس في ذلك، ولكن لا يمكنكم اعتبار عديكم بهذا لعمد مدحاً بي كما نرى في أكم معمرنا بفن التطريز."

توقعت إيريل حين اصطحبها لورد واربورن في حوالة حول البحر، أن يكون ذلك المكان تحسيد لسانه الإيحيرية بكل ما في الكلمة من معنى. كانت أعمال تحدثت لها مرة بوضوح داخل البحر. قد سلت منه بعض صفاته، ولكن لدى مشاهدته ذلك البحر من الخارج وهما من حدائقه الواسعة، شاهدت دعامة منية مادية من تدحج لألوان في أنهي أشكائه، مرتفعة بالقرب من حديق مائي عميق وساكناً، مما جعل الرنة إنشاء نشعر وكأنها مدم حصن قديم، سطوري. كان فقس ذلك سحر جيل إلى البرودة مع قدوم أول أيام فصل حريف، وانعكست أشعة الشمس بهيرية على جدران موصات صديئة عذبة، وكأنها تعسها في أماكن محذرة حيث كثرة العصور القديمة كانت على أشدها. كان الكاهن، شقيق

had had five minutes' talk with him time enough to institute a search for a rich ecclesiasticism and give it up as vain. The talks of the Vicar of Lockleigh were a big, athletic figure, a candid, natural countenance, a capacious appetite and a tendency to indiscriminate laughter. Isabel learned afterwards from her cousin that before taking orders he had been a prize wrestler and that he was still, on occasion, the privacy of the family circle as it were quite capable of flooring his man. Isabel asked him she was in the mood for taking everything; but her imagination was a good deal taxed to think of him as a source of spiritual aid. The whole party, on leaving lunch, went to walk in the grounds; but Lord Warburton exercised some ingenuity in engaging his least familiar guest on a stroll apart from the others.

"I wish you to see the place properly, seriously," he said. "You can't do so if your attention is distracted by irrelevant gossip." His own conversation, though he told Isabel a good deal about the house which had a very curious history, was not purely archaeological: he reverted at intervals to matters more personal, matters personal to the young lady as well as to himself. But at last, after a pause of some duration, returning for a moment to their ostensible theme, "Ah, well," he said, "I'm very glad indeed you like the old barrack. I wish you could see more of it, that you could stay here a while. My sisters have taken an immense fancy to you—if that would be any inducement."

"There's no want of inducements," Isabel answered, "but I'm afraid I can't make engagements. I'm quite in my aunt's hands."

مضيف من بين صفوف مائة بعدد، وقد سئى فيرسل ليحدث معه
حادي خمس دقائق كنت كفة شطير بها د بحثها عن تعق مصاف
السادس والعشرون الكنيسة بده كاد عث كاهن تركع رجلا صديق
نقاه، صبحه الحنة، دو قسمت وجه صريحة، وشبهة كبيرة للعدد ومن
مضحت حبر لمقيد علمه يرسل لاحقا من بر حاشته نه قبل سببته
كاهن، كان مصارع بارع وأنه ما كان في بعض تصاميمها من هوسه
هذه بين افراد لاسفة اعلمت يرسل نه فقد كنت سماح لإعجاب بكر
شيء، ولكن حالها كان عرض عليها عتده كعصير من لاعبه لاجله
ذهب جميع المدعوين عقب انتهاء وجبة بعدة في برقه في حنة تحدث
المحيطه بالمرور، لأن سوردر وريترس نمك، بمدرسة نوع من
المنورة، الإستثار بنزوة بعيدة عن الآخرين.

كان "ريدك" بال شاهدني سكب بشكل صحيح وحذي، ولا
يمكنك تقدم يدك إذا ما تحولت بشفك إلى الحديث عبر هذه حذير
يدك "ب حديثه، بالرغم من أنه كشف لإيريل لكثير من المعلومات
الترجيحية المثيرة، لم يكن معزود مسرود تاري، فقد كان يرتد من الحزن
والأحمر إلى أمور شخصية. بالنسبة لفتاة شابة وكذبت بالنسبة له ولكن
أحر وبعد فترة صمت عاد إلى موضوعه الأساسي بمزجوه، كان
"حسنا، إنني سعيد جداً لإعجابك بالبناة القديم. أتمنى لو تسنى لك رؤية
المزيد منه بالبقاء هنا بعض الوقت. لقد نلت إعجاب شقيقتي إلى حد كبير
إذا كان ذلك يمكن أن يكون دافعا كافيا لك للبقاء هنا فترة قصيرة."

أحدث "لا حاجة لاحتلاق سحاور، ولكن أحشى أنه لا يمكنني
التصرف ببله حريتي، فأوقاتى مرهونة برغبات خالتي."

"Ah, pardon me if I say I don't exactly believe that I'm pretty sure you can do whatever you want."

"I'm sorry if I make that impression on you, I don't think it's a nice impression to make."

"It has the merit of permitting me to hope." And Lord Warburton paused a moment.

"To hope what?"

"That in future I may see you often."

"Ah," said Isabel, "to enjoy that pleasure I needn't be so terribly emancipated."

"Doubtless not, and yet, at the same time, I don't think your uncle likes me."

"You're very much mistaken. I've heard him speak very highly of you."

"I'm glad you have talked about me," said Lord Warburton. "But, I nevertheless don't think he'd like me to keep coming to Gardencourt."

"I can't answer for my uncle's tastes," the girl rejoined, "though I ought as far as possible to take them into account. But for myself I shall be very glad to see you."

"Now that's what I like to hear you say. I'm charmed when you say that."

"You're easily charmed, my lord," said Isabel.

"No, I'm not easily charmed!" And then he stopped a moment. "But you've charmed me, Miss Archer."

"اعذرني، ولكن لا يمكنني تصديق ما تقوله. إنني واثق أنه يمكنك التصرف كما تشائين."

"يؤسفني أنني تركت لديك مثل هذا الإبطاع، لا أظن أنه إبطاع حسن."

"بل يتميز بحسنة إتاحة المجال لي للأمل." صمت اللورد ووربرتن للحظة.

"الأمل بماذا؟"

"بأن يتسنى لي رؤيتك في المستقبل."

"آه، لا حاجة بي للتحرز كثير من أجل التمتع بمثل هذا الشرف."
"لا شك في ذلك، ولكن بالرغم من هذا، لا أظن أنني محط إعجاب زوج خالتك."

"أنت محطه جداً فيما نقوله. سمعته يتكلم عنك بإعجاب شديد."
"يسعدني أن أكون من ضمن الموضوع التي تحدثتما عنها، ولكن بالرغم من ذلك، لا أظن أنه يرحب بزيارتي المتكررة إلى غاردنيكورت."
قال اللورد ووربرتن.

أحدث الفتاة "لا يمكنني تبرير ميول روح خالتي، علماً أنني مثمرة بالإكراه بتدث الميول قدر المستطاع ولكنني تحسب سأكون جذسعيدة برؤيتك."
"هذا ما أؤغب بسماعه منك. إنني سعيد جداً بذلك."

قالت إيريسيل "يبدو أن إرضائك وإثارة إعجابك عملية سهلة للغاية، يا سيدي."

"كلا، لست بالشخص الذي يسهل إرضاءه أو إثارة إعجابه." صمت للحظة ومن ثم تابع يقول، "ولكنك نجحت بمتياري في هذا المصمار، يا أسة أرشيز."

These words were uttered with an indefinable sound which startled the girl. It struck her as the prelude to something grave she had heard the sound before and she recognized it. She had no wish however that for the moment such a prelude should have a sequel, and she said as gaily as possible and as quickly as an appreciable degree of agitation would allow her "I'm afraid there's no prospect of my being able to come here again."

"Never?" said Lord Warburton.

"I won't say 'never', I should feel very melodramatic."

"May I come and see you then some day next week?"

"Most assuredly. What is there to prevent it?"

"Nothing tangible. But with you I never feel safe. I've a sort of sense that you're always summing people up."

"You don't of necessity lose by that."

"It's very kind of you to say so, but, even if I gain stern justice is not what I most love. Is Mrs. Touchett going to take you abroad?"

"I hope so."

"Is England not good enough for you?"

"That's a very Machiavelian speech, it doesn't deserve an answer. I want to see as many countries as I can."

على هذه الكلمات بأسلوب بعيد محديده، الأمر من أحسن ملاحظة
من لها وكأنه مقدمة شيء أعظم، فقد سمعها سمع هذا لا سمح في
الكلام ولم يفهما إلا أنه إبهام لا يمكن له أن يكون لديها في الوقت الحاضر
نوعية بوجود مثل هذا نوع من المصداق شيء نؤذي حمد أي وضع لا
نريده الآن. وحدها يمكن من السيطرة على مشاعر لارتك شيء تنهيه.
حاولت قدر استطاعتها الإجابة بأسلوب مرح "أحس أي - يمكن من
المجيء ثانية إلى هنا."

"إطلاقاً؟" قال اللورد ووربرتن.

"لن أقول "إطلاقاً" تحديداً نضع كلامي بصيغة مبهمة."

"أيمكنني إذن المجيء الأسبوع القادم لزيارتك؟"

"طبعاً، ما المانع في ذلك؟"

"لا شيء يمكن وضع بيد عليه، ولكن يصعب عليّ شعور بالأمن
وأنا برفقتك. يتتابني إحساس بأنك تتصرفين وبشكل دائم وكأنك في
معرض استجواب الأشخاص الذين يقرؤون منك."
"ليس بالضرورة أن تخسر شيئاً نتيجة ذلك."

"أعتبر فويت هذا لعب كبير منك، ولكن حتى لو حثرت إحداثك
دائماً سجاح كبير، فالعدالة الصارمة ليست من الأمور المصنوعة لدي هي
ستراقب السيدة توشيت في سمر إلى الخارج."
"أتمنى ذلك."

"أعتبرين إنجلترا ليست جذابة بما يكفي بالنسبة لك؟"

"هذا تعليق مُضمّن سوء النية وغير حدير متعلّق عنه أرفع بريارة
ومشاهدة أكبر عدد ممكن من البلدان."

"Then you'll go on judging, I suppose."

"Enjoying, I hope, too."

"Yes, that's what you enjoy most, I can't make out what you're up to," said Lord Warburton "You strike me as having mysterious purposes - vast designs "

"You're so good as to have a theory about me which I don't at all fill out Is there anything mysterious in a purpose entertained and executed every year, in the most public manner, by fifty thousand of my fellow-countrymen the purpose of improving one's mind by foreign travel?"

"You can't improve your mind, Miss Archer," her companion declared "It's already a most formidable instrument It looks down on us all, it despises us "

"Despises you? You're making fun of me," said Isabel seriously.

"Well, you think us 'quaint' that's the same thing I won't be thought 'quaint,' to begin with. I'm not so in the least, I protest."

"That protest is one of the quaintest things I've ever heard," Isabel answered with a smile.

Lord Warburton was briefly silent. "You judge only from the outside- you don't care," he said presently "You only care to amuse yourself " The note she had heard in his voice a moment before reappeared, and mixed with it now was an audible strain of bitterness a bitterness so abrupt and inconsequent that the girl was afraid she had hurt him She

"إذن ستمنبرس بوصدار أحكامك وتكوين آرائك الخاصة، أليس كذلك؟"

"إني جئت أمتلي بالإستمتاع بكل ما أشاهده من بلدان جديدة *
"نعم، هذا أكثر ما سيمتعني به؛ لا يمكنني تحديد ما تحططين له
يتناسي إحساس بأنك إسالة ذات رغبات عاصفة وأهداف لا حدود لها *
قال اللورد وديربرتن.

"أنت نارع حدي في تكوين نظرية عني هي بالواقع أعدد ما تكون عن
الحقيقة أليس العموص في تحقيق هدف محدد بشكل علي، يقوم به ما
يقارب بحسن ألف شخص من أبناء وطني تحقيق لرعة اكتساب الثقافة
وتطوير المقدرة العقلية من خلال السفر إلى بلدان جديدة؟"

قال ريفيها "لا يمكنك تصوير مقدرتك لعقلية أكثر مما هي عليه، يا
أنسة آرثرشير، إنها أداة هائلة، تحتقرنا ولا تكتثرت لنا.
قالت إيزابيل بنبرة جافة: "أحتقركم؟ إنك تسخر مني."

"حسنا، نصيب 'عربي الأطوار' الأمر الذي يمكن عثارة مسافر
للإحتقار، ربي أعدد ما يكون عن شخص العرب الأطوار، إني أحتج
بقوة على ذلك."

أحابت يرايل منسمة "أعبر هذا الإحتجاج منتهى عراة لأطوار *

صمت اللورد وديربرتن لفترة قصيرة * أنت تحكمين على الأمور من
مطامرها ولا تكتثرين بالجوهر، بل كل ما يهتك هو التسلية وفصاء وقت
ممتع * قال ذلك وقد عادت إلى صوته البسة التي صبغت كلامه قبل
لحظات، ممروحة لأن دمعها واضح من الحرارة. مرارة مفاجئة وغير
منطقية لدرجة جعلت لفنة تحشى أنها جرحته بكلامها. لطالما قيل لها أن

had often heard that the English are a highly eccentric people, and she had even read in some ingenious article that they are at bottom the most romantic of races. Was Lord Warburton suddenly turning romantic was he going to make her a scene in his own house, only the third time they had met? She was reassured quickly enough by her sense of his great good manners, which was not impaired by the fact that he had already touched the furthest limit of good taste in expressing his admiration of a young lady who had confided in his hospitality. She was right in trusting to his good manners for he presently went on laughing a little and without a trace of the accent that had discomfited her. "I don't mean of course that you amuse yourself with trifles. You select great materials, the foibles, the afflictions, the human nature, the peculiarities of nations!"

"As regards that," said Isabel, "I should find in my own nation on entertainment for a lifetime. But we've a long drive and my aunt will soon wish to start." She turned back toward the others and Lord Warburton walked beside her in silence. But before they reached the others, "I shall come and see you next week," he said.

She had received an appreciable shock, but as it died away she felt that she could not pretend to herself that it was altogether a painful one. Nevertheless she made answer to his declaration, so day enough, "Just as you please." And her coldness was not the causation of her effect; a game she played in a much smaller degree than would have seemed probable to many critics. It came from a certain fear.

لإنهم شعب عرب لأهل بدرجة كبيرة، كما أرى قلوباً لأحد هؤلاء الصديقين قبله أن ذلك شعب في الواقع هو من أكثر شعوب الأرض وعذبة. هل قرر ليورد ورسبري فحة إيمان لاسلوبه ثم دسني معها وهو علي وشك أن تصرف معها بشكل عاطفي بالرغم من أن هذه هي المرة الثالثة فقط التي تسمى به. سرعان ما هدأ روعها حسابه فتمنّى بحسن التصرف والسوداء الحثي، وبدي له نفسه صرّفه بدي لأهل قصي حدود بدوق بريج بالعبير عن إعجابه بمثابة وثباته وبصافته. كاتب محقق باثوثي من حسن منوكة، إذ أنه سرعان ما تشبه قنّالاً. وقد حتى كل أثر لثبات أسرته في صوته التي راعته. "صعداً" قصد عربي مث سبب تنويعه لأموال. من حذر من موضوع مثيره مثل ضعف ومعداة الطبيعة البشرية وغرائب بلدان هذا العالم!"

قالت إيريل وهي سديرة لإلجمام لأخبرين "سأنته بنفسه لأخبره، لا شيء سي يحدث في عوالم ملاذي كمن هاته" من سببتي بكتبي مدى حياتي. ولكنني مقصرة بمعدرة مبرك خلال فترة قصيرة بعد الحساسة ورعته حاشي في عدم الشكر بدعوده إلى منزل "سأنته" إلى بريج. إلى حاسب دون ما يحسن بكنهه. ولكنه، وليس وصوبها إلى بقية الضيوف، قال: "سأنتي لزيارتك الأسبوع القادم."

شعرت بما تشبه الصدمة المبررة، ولكنه سرعان ما درك ما به وجب عساه أن تلك الصدمة لم تكن حاشية نفاذ من مشاعر السعادة. ولكن بالعم من هذا الحاشية بفضاضة "كما تشاء" لم تكن حاشية المقصود ذلك نوع من فكيف مروي فيه رغبة منها لتأثير عليه كما قد يتبع بعض النقاد، بل كان شعوراً يقارب الخوف.

Chapter Ten

The day after her visit to Lockleigh she received a note from her friend Miss Stackpole—a note of which the envelope exhibiting in conjunction the postmark of Liverpool and the neat calligraphy of the quick-fingered Henrietta, caused her some liveliness of emotion "Here I am, my lovely friend" Miss Stackpole wrote, "I managed to get off at last I decided only the night before I left New York—the Interviewer having come round to my figure I put a few things into a bag, like a veteran journalist, and came down to the steamer in a street-car. Where are you and where can we meet? I suppose you re visiting at some castle or other and have already acquired the correct accent Perhaps even you have married a lord I almost hope you have for I want some introductions to the first people and shall count on you for a few The Interviewer wants some light on the nobility My first impressions of the people at large are not rose-coloured but I wish to talk them over with you, and you know that, whatever I am, at least I m not superficial. I've also something very particular to tell you Do appoint a meeting as quickly as you can, come to London I should like so much to visit the sights with you or else let me come to you, wherever you are I will do so with pleasure, for you know everything interests me and I wish to see as much as possible of the inner life."

Isabel judged best not to show this letter to her uncle, but she acquainted him with its purport, and, as she expected, he begged her instantly to assure Miss Stackpole

بستلمت في اليوم التالي عطف ريارتها إلى لوكليغ رسالة من صديقتها الالة ستاكبول . وكانت ألفة حط صديقتها وحتم يريد ليعبربول الطاهر على لمعلف كميلان باثارة عواطفها وقد جاء في الرسالة ، "أحيرا يا صديقتي الحميلة تمكنت من الحصول على ما أريد غادرت نيويورك . فقد وافقت الاثريفور على طلبي جهزت حقنني بما ينشر من الالة ، تمشيا مع مهة الصحافي المحصرم . وتوجهت بمركبة صميوة إلى أول سفية نحارية معادرة أين أنت وكيف يمكا أن يلتقي؟ أطل منك ضيفة معمرة في أحد القصور وأنت أصبحت تنقبض الآن اللهجة الإنجليزية الصحيحة ربما أصبحت روحة أحد بلوردرات ، أكاد أنمى لك حصول ذلك ، إذ أحتاح بالتعرف على علية القوم وساعتمد عليك لتعريبي على بعض مهم ترعب الاثريفور بتسليط بعض الضوء على طفة السلام ، إشارة إلى أن بطاعاتي الأولى (عن هذا الشعب بشكل عام) لا تُبشر بالخير ، ولكن أربع مناقشة هذه الأمور معك ، وكما تعلمين كائنا ما كنت ، فبني قطعاً لست سطحية التفكير كما أريد إعلامك بأمر في غاية الأهمية . حذدي لي موعداً في أقرب فرصة ممكنة ، تعالني إلى لندن (سيسعدني جداً مشاهدة المعالم برفقتك) ، أو دعبي أتي إليك ، أينما تُقيمين سأفعل ذلك بكل سرور ، إذ كما تعلمين كل شيء يثير اهتمامي في هذا العالم الفسيح ، وعليه أربع بالتعرف في أسرع وقت ممكن على مراكز السلطة والثروة في هذه البلاد ."

عشرت إسرائيل أنه من الأفضل عدم إضلاع روج خالتها على هذه الرسالة عبر أنها أعلمته بمحوها ، وكما توفقت أصّر على توجيه دعوة إلى الالة ستاكبول باسمه شخصياً وإعلامها أنه سيكون من دواعي سروره

in his name, that he should be delighted to receive her at Gardencourt "Though she's a literary lady," he said "I suppose that, being an American, she won't show me up as that other one did. She has seen others like me."

"She has seen no other so delightful," Isabel answered, but she was not altogether at ease about Henrietta's reproductive instincts, which belonged to that side of her friend's character which she regarded with least complicity. She wrote to Miss Stackpole, however, that she would be very welcome under Mr. Touchett's roof, and this alert young woman lost no time in announcing her prompt approach. She had gone up to London, and it was from that centre that she took the train for the station nearest to Gardencourt, where Isabel and Ralph were in waiting to receive her.

"Shall I love her or shall I hate her?" Ralph asked while they moved along the platform.

"Whichever you do will matter very little to her," said Isabel. "She doesn't care a straw what men think of her."

"As a man I'm bound to dislike her then. She must be a kind of monster. Is she very ugly?"

"No, she's decidedly pretty."

"A female interviewer, a reporter in petticoats? I'm very curious to see her," Ralph conceded.

"It's very easy to laugh at her but it's not easy to be as brave as she."

"I should think not, crimes of violence and attacks on

استقبالها في غاردينكورت. قال: "سأكون من أول من يرحب بها".
وكانت لا بأساً أتوقع، كونها ممرضة ستكون صدقة عليّ. على عكس ما
اعتقدت كنته لأخري فقد سبق لها معرفتي على عكس ما رجح
الأعمال أمثالي."

كانت يرسل "لأنه يسبق لها أن تفت شخص بعد ذلك شيء واحد
بحاجة" لا شيء. تكن مصنفه لها شكل كئي نسبة نحو هذا هدية
لأنها حتى كانت تده في نفسها بعض الأراجيح من هذا. ولكن
سأكون من شعور هذا. تفت نسبة لأسرة ستأكل بعينها لها
سكنى صفة معروفة أكثر حيث سيق مدال سيدة شيب. لها كان من
لكن سره لشدة البصيرة. لا بأس. سأل عن علاء موعده وصادف شخص
محدد أعظمهم بها في هذا، ومنها استقبلت نفسها في وقت محدد من
غاردينكورت، حيث كانت إيزابيل ووالف في انتظارها.

سأل والف وهما يسيران معا على رصيف المحطة: "هل ستناول
إعجابي أم ستثير حقني؟"

قلت إيزابيل: "سأكون لأمر من الآن نسبة هذا منهم. لا شعور
تجاهها، فهي لا تكثر البتة بما يظن بها معشر الرجال."
كانت ترضى ربح، فحري بي أن أشعر براح من كبر، جدها. لا
بد وأن تكون نوعاً من المسخ، هل هي قبيحة جداً؟
"كلا، بل هي قطعاً امرأة جميلة."

قال مُسْتَعْلِماً: "صحافية - مراسلة؟ يدفعني فضول شديد لرؤيتها."
"يسهل السخرية منها، ولكن من الصعب جداً التحلي بجرأتها."

"لا أظن ذلك، مجردة نفس، عطف لقلب، شكلي وأخري،

the person require more or less pluck. Do you suppose she'll interview me?"

"Never in the world. She'll not think you of enough importance."

"You'll see," said Ralph. "She'll send a description of us all, including Bunchie, to her newspaper."

"I shall ask her not to," Isabel answered.

"You think she's capable of it then?"

"Perfectly."

"And yet you've made her your bosom-friend?"

"I've not made her my bosom-friend, but I like her in spite of her faults."

"Ah well," said Ralph, "I'm afraid I shall dislike her in spite of her merits."

"You'll probably fall in love with her at the end of three days."

"And have my love-letters published in the Interviewer? Never!" cried the young man.

The train presently arrived, and Miss Stackpole, promptly descending, proved as Isabel had promised quite delicately, even though rather provincially, fair. She was a neat plump person, of medium stature with a round face, a small mouth, a delicate complexion, a bunch of light brown ringlets at the back of her head and a peculiarly open, surprised-looking eye. The most striking point in her appearance was the remarkable fixedness of this organ which rested without impudence or defiance, but as if in

حراة أكثر من التي تتكلمين عنها. هل تطير أنها ستجري معي مقابلة صحفية؟

"إطلاقاً، ستظن أنك لست على قدر كافٍ من الأهمية."

"لن أُرسل إلى حريدتها تقارير مفصلة عن جميع الموجودين هنا، بما في ذلك بانثي."

قالت إيزابيل: "سأطلب منها عدم القيام بمثل هذا العمل."

"إذن أتظنين أنها مؤهلة للقيام بمثل تلك المهمة؟"

"بشكل رائع."

"واتخذتها صديقة حميمة لك؟"

"إنها ليست صديقتي الحميمة، ولكني مُعجبة بها بأمرع من غيرها."

قال رالف: "أوه حسناً، أظن أنني سأكرهها بالرغم من حسناتها."

"أغلب الظن أنك ستَعُزِّمُ بها خلال أيام ثلاثة."

صاح الرجل الشاب: "ليتهني بي الأمر إلى نشر رسائل حيي على صفحات الإنترفيور؟ أبداً!"

وصل الفقار في موعده المحدد لتتخرج منه الآنسة ستاكول، مُثَنِّة أقوال إيزابيل بأنها إسانة تمييز بحمال رفيق به مسحة من الجمال القروي. كانت امرأة متوسطة القامة، محتلة لحسم، أبيض المظهر وذات وجه مستدير وفم رفيع وبشرة صافية وعقصات مجعدة من الشعر التي ملأت اللون عند مؤخرة رأسها وبطرة صريحة مميزة بدهشة مستديرة في عيها. كانت البقعة الأبرز في مظهرها، تلك الشوية الرائعة في بطراتها، التي كانت تُورِجها دوماً أي تحدّي أو طيش، ولكن كأنها تمارس حقاً طبيعياً مُحجراً

conscientious exercise of a natural right upon every object it happened to encounter. It rested in this manner upon Ralph himself, a little arrested by Miss Stackpole's gracious and comfortable aspect, which hinted that it wouldn't be so easy as he had assumed to disapprove of her. She rustled, she shimmered in fresh, dove-coloured draperies, and Ralph saw at a glance that she was as crisp and new and comprehensive as a first issue before the folding. From top to toe she had probably no misprint. She spoke in a clear, high voice, a voice not rich but good; yet after she had taken her place with her companions in Mr. Touchett's carriage she struck him as not at all in the large type, the type of no more "headings" that he had expected. She answered the enquiries made of her by Isabel, however, and in which the young man ventured to join, with copious facility. A day later, in the library at Gardencourt, when she had made acquaintance of Mr. Touchett, his wife not having thought necessary to appear and dare to give the measure of her confidence in her powers.

"Well, I should like to know whether you consider yourselves American or English," she broke out. "If you knew I could talk to you accordingly."

"Talk to us anyhow and we shall be thankful," Ralph liberally answered.

She fixed her eyes on him, and there was something in their character that reminded him of the suspended buttons that might have fixed the elastic loops of some less receptacle; he seemed to see the reflection of surrounding

وفقا لما يملكه الصمير نحو كل ما تظلمها، وقد وُجّهت بعد الأسلوب لأن نحو رافع، الذي أعجب بمظهرها الذي المنتم بحسن تدوين واستي كاد مثله بشارة حقيقة، لا أنه من يكمن من أسهل مستوحاه، بدعت وتأنق بملائم دقيقة لألوان، وتسلل تلك نظرة سريعة لها بصيرة، وحدثت وشومية طعة جديدة لكتاب قبل حته أعجب على أنها من رأسها حتى أحمض قدميها حنية سما من حصص مصغية كانت تكم بصوت واضح، مرتفع، يكرر صوت قويًا من مرتفع، ولكن ما غم من هذا عدم أحدث مكدها، بل حذب رافها دحل عربة سيد بوشيت، فب ساهه د ذلك الصوت مرتفع خلاف ما توقعه به يكرر على الإحلاق من راع الأحرف فصحيته بخبريه الخاصة رافع، بل أحدث على مسئلة بر بيل، في تحرر، أحل شرب على المشاركة بها، بأسلوب واضح وصريح، ولاحق في مكانه في عارثيلوب، حين معرفت، بل لست بوشيت أعياج السيدة بوشيت في عذاب به من من بصروني بواجده في تلك المناسبة. فدمت لم يد من الدلائل في تؤكد من ثقها الكبيرة بنفسها وبقدراتها.

فانت حسب أعجب معرفه ما دكم غيره أنكم تحبون .
أمر بيليس لأمكن عده من تحدث معكم وفق ذلك وبأسلوب الصائب .

أجاب رافع سماحه حاصر تحدثني معا فحسب، وسكونك من الشاكورين .

نشب بصرها عليه وذاك هناك شيء في حصة تلك بصره ذكرته بالادار كغيره انصقيه الأثر منته في شروعة مصطفية في وعاء مشدود به وكأنه يرن لأشياء محبسه فوق سؤر يس من معدود

objects on the pupil. The expression of a button is not usually deemed human, but there was something in Miss Stackpole's gaze that made him, as a very modest man, feel vaguely embarrassed, less inviolate, more dishonoured, than he liked. This sensation, it must be added, after he had spent a day or two in her company, sensibly diminished, though it never wholly lapsed. "I don't suppose that you're going to undertake to persuade me that you're an American," she said.

"To please you I'll be an Englishman, I'll be a Turk!"

"Well, if you can change about that way you're very welcome," Miss Stackpole returned.

"I'm sure you understand everything and that differences of nationality are no barrier to you," Ralph went on.

Miss Stackpole gazed at him still. "Do you mean the foreign languages?"

"The languages are nothing. I mean the spirit the genius."

"I'm not sure that I understand you," said the correspondent of the Interviewer, "but I expect I shall before I leave."

"He's what's called a cosmopolite," Isabel suggested.

"That means he's a little of everything and not much of any. I must say I think patriotism is like charity: it begins at home."

"Ah, but where does home begin, Miss Stackpole?" Ralph enquired.

اعتبار تعبير الأرواح تعابير بشرية، ولكن كان هناك شيء في نظرة الأنسة ستاكبول م جعله يشعر، وهو لرحل متواضع حد، شيء من الحجل إحساس أقرب للعار منه إلى الشخص المتهكك خصوصياته، وهو وضع له يرحب به. إشارة إلى أن هذا الشعور بدأ يتراجع ويحف عقب قصاته بصمة أيدي ترفقته، ولكن بدون أن يحتمل كُلياً. قلت "لا أظن أنك أنت من سيأخذ على حاتقه مهمة إقناعي بأنكم أمريكيون."

"أكراماً لك إسبي على استعداد لأكون رجلاً إحصرياً أو حتى تركياً!"
أحبت الأنسة ستاكبول "حسب إذا كان بمقدورك التبدل على هذا النحو، فلا مانع لدي."

تابع رالف قائلاً "إسبي وثق أنك واسعة المدارك، وبالتالي، باختلاف الحسيات لا يُشكّل عائقاً بالنسبة لك."

لم تحوّل نظرته الثانية عنه "هل نقصد بكلامك اللغات الأحيية؟"
"لا يمكن بأي شكل من الأشكال اعتبار لغات عائق بين بشر."
أقصد بكلامي المزاج العقلي أو النفسي - العبقرية."
قلت مرارته صحيفة الإنترفيور "سُئلت متأكدة أي أهم بالنسبة لك، نقصد قوله، ولكي أروع أن أقول فل معدرتي هذا مكان."

اقترحت إيزابيل قائلة: "إنه ما يُعرف برجل العالم."

"هذا يعني أنه يميل قليلاً لكل شيء وغير مُنتزعه كُتب بأي شيء، يدفعني هذا للقول أن الوطنية أشبه بالإحسان، هي تبدأ ونهتق من بوصف الأمم."

سأل رالف: "ولكن أين يبدأ الوطن الأم، يا آنسة ستاكبول؟"

occasion to desire her to desist from celebrating the charms of their common sojourn in print, having discovered, on the second morning of Miss Stackpole's visit, that she was engaged on a letter to the Interviewer, of which the title, in her exquisitely neat and legible hand exactly that of the copybooks which our heroine remembered at school was "Americans and Tudors Glimpses of Gardencourt" Miss Stackpole, with the best conscience in the world, offered to read her letter to Isabel, who immediately put in her protest.

"I don't think you ought to do that I don't think you ought to describe the place."

Henrietta gazed at her as usual "Why, it's just what the people want, and it's a lovely place."

"It's too lovely to be put in the newspapers, and it's not what my uncle wants."

"Don't you believe that" cried Henrietta "They're always delighted afterwards."

"My uncle won't be delighted nor my cousin either They'll consider it a breach of hospitality."

Miss Stackpole showed no sense of confusion; she simply wiped her pen, very neatly, upon an elegant little implement which she kept for the purpose, and put away her manuscript "Of course if you don't approve I won't do it, but I sacrifice a beautiful subject."

استدعت طريقة لإعلام صديقتها برغبتها بالكف عن تمجيد وإداعة مرآة إقامتهما لمؤقتة معا في الصحافة المكتوبة، بعدما اكتشفت صباح اليوم التالي من وصول الأيسة ستاكبول، إسهامك لأجيرة بكتابة تقرير إلى الإشرافيور، بحفظها الممنون الحميل (المطابق تماما لكتابها في تدفائر المدرسة والتي تذكرها إيزابيل جيدا) تحت عنوان "لأمريكيون و التيورديون - لمحات سريعة في غارديكورت" عرضت الأيسة ستاكبول بكل طيبة خاطر، قراءة ذلك التقرير على إيزابيل التي رفضت بشكل قوي وصارم.

"لا اظن أنه يحذر بك بقيام بمثل هذا لعمل أظن من نُسجنس عدم وصفك للمكان."

طرت إليها هريتا بظن أنها الثالثة المعهودة "ما المانع في ذلك؟ فمثل هذه المواضيع مرغوب جدا من القراء، كما أن هذا المكان يتميز بحضارة رائعة" "إنه أحمل من أن يُعرض في صفحات الجرائد، كما أن روح خالتي لا يورغب بذلك."

صاحت هريتا قائلة "كلام ذراع" فجميعهم سيشفرون لاحقاً بسعادة كبيرة."

"لن يشعر زوج خالتي بسعادة كبيرة، وكذلك ابن خالتي. سيعتبران ذلك بمثابة نقض لأمانة الضيافة."

له بدر عن الأيسة ستاكبول أية بشارة تدعو على ارتدائها، بل عمدت وبكل ساحة إلى تشييف قلبها بانقباض شديد، بمسحة فوق آلة أيقنة صغيرة الحجم تحتفظ بها لمثل هذه لعابة، ووضعت محطوطتها في مكانها المألوف "طبعاً لن أكتب هذا التقرير إذا كنت لا توافقين على ذلك، ولكنني سأكون بذلك أصغتي بموضوع رائع فعلاً."

"There are plenty of other subjects there are subjects all round you. We take some drives. I'll show you some charming scenery."

"Scenery's not my department. I always need a human interest. You know I'm deeply human. Isabel, I always was," Miss Stackpole rejoined. "I was going to bring in your cousin—the alienated American. There's a great demand just now for the alienated American, and your cousin's a beautiful specimen. I should have handled him severely."

"He would have died of it!" Isabel exclaimed. "Not of the severity, but of the publicity."

"Well, I should have liked to kill him a little. And I should have delighted to do your uncle, who seems to me a much nobler type the American faithful still. He's a grand old man, I don't see how he can object to my paying him honour."

Isabel looked at her companion in much wonderment. It struck her as strange that a nature in which she found so much to esteem should break down so in spots. "My poor Henrietta," she said, "you've no sense of privacy."

Henrietta coloured deeply and for a moment her brilliant eyes were suffused, while Isabel found her more than ever inconsequent. "You do me great injustice," said Miss Stackpole with dignity. "I've never written a word about myself!"

"I'm very sure of that, but it seems to me one should be

سيكون هناك العديد من الموضوعات الأخرى في هذه المنطقة الواسعة الأرحاء، سأصطحبك سرهات شهدي بعض مناظر قطعة رائعة."

فانت هربت "مشاهد طبيعية ليست من اختصاصي، بل لعمري إنساني هو ما أهتم به. كما تعلمين يا إيزابيل، بي، بساطة، بل حد كبير، لقد كتب كذلك طوال حياتي. كنت على وشك أنطلق في سحقت في تقريرتي - الأمريكي المتحيز عن وجهه لأن هذا لك اهتمام كبير بعد الموضوع، ومن حيث مدد ربيع، كنت عذبة لعدم على معارضة بقسوة وهم التساهل معه في معرض حديثي عنه."

صاحت إيريسل قائلة "كان قصي شجعة ذلك! ليس بسبب لقسوة بل بسبب علانية التحدث عنه كموضوع صحفي."

"حسنا، كنت أحيث، لو تبتري، هو بعض شيء. كما كنت سأشعر بهجة كبيرة لو أنجبني فرصة لحدث عن روح حثث، بي، يبدو لي من سوع لأكثر ساء الأمريكي نوعي لثرائه إنه رجل عجز حليل! لا أفهم كيف يمكنه معارضة تكريمي ونحبي به على هذا النحو."

هزنت إيزابيل بي رفيقها دهشة كبيرة، استوفتها غرابة وجود مثل هذا لتوث في صيغة تحتوي على العديد من مزيج بي تحريمها ونحبه "بي، أرني يحدث يا عزيزتي هيرسا، فانت تعترفين كذا في أي حث بالخصوصية."

علت حمرة الحجل وجه هيريتا ونحقت للحظة عيناها امتلأتهما، بينما بدت لإيزابيل أكثر من أي وقت مضى غير منطقية في تكريمها "إيت نصممي كثيرا، لم أقدم إطلاقا على كتابة كلمة واحدة عن نفسي" قالت الأنسة ستاكبول بثل شديد.

"لا أشك أبدا، في صحة ما تقولين، ولكن يبدو لي أنه يحذر بجره أن

modest for others also!"

"Ah, that's very good!" cried Henrietta, seizing her pen again "Just let me make a note of it and I'll put it in somewhere" She was a thoroughly good-natured woman, and half an hour later she was in as cheerful a mood as should have been looked for in a newspaper-lady in want of matter "I've promised to do the social side," she said to Isabel, "and how can I do it unless I get ideas? If I can't describe this place don't you know some place I can describe?" Isabel promised she would bethink herself, and the next day, in conversation with her friend, she happened to mention her visit to Lord Warburton's ancient house "Ah, you must take me there—that's just the place for me!" Miss Stackpole cried "I must get a glimpse of the nobility"

"I can't take you," said Isabel "but Lord Warburton's coming here, and you'll have a chance to see him and observe him Only if you intend to repeat his conversation I shall certainly give him warning."

"Don't do that," her companion pleaded, "I want him to be natural."

"An Englishman's never so natural as when he's holding his tongue," Isabel declared.

It was not apparent, at the end of three days, that her cousin had, according to her prophecy, lost his heart to their visitor, though he had spent a good deal of time in her society They strolled about the park together and sat under

يكون متواضعا تجاه الآخرين كذلك .

صاحت هنريتا وهي تتناول قلمها ثانية * حسا، متنازعا دعبي أدون ملاحظة عن هذا الأمر وسأشير إليه لاحقا في تقاريري * كانت امرأة ودودة جدا، وخلال نصف ساعة من الوقت كانت تنصرف بمرح وحيوية كما هو حري بالمراسلة الصحافية الباحثة أبدأ عن مواضيع مثيرة أن تغفل * لقد وعدتهم تناول لائحة الإحتتماعية، كيف سينسى لي القيام بذلك ما لم أحصل على بعض الأفكار * فإذا لا يمكنني وصف هذا المكان، ألا تعرفين مكانا آخر يمكنني وصفه * وعدتها إيرابيل بالتعكير حذبا بالأمر، وخلال حديثها مع صديقتها صباح اليوم التالي، صودف أن حامت على ذكر زيارتها لفقر الورد وريبرتن صاحبة الأسة سناكول قليلة * آه، يجب أن نصحبني إلى هناك إنه المكان المثالي الذي أبحث عنه * يجب أن ألقى نظرة خاطفة على طبقة النبلاء .

قالت إيرابيل * لا يمكنني اصطحابك إلى هناك، ولكن مياثي للورد وريبرتن إلى هنا، وستتاح لك فرصة التعرف عليه ومراقبته، شريطة أنه في حال كنت توين نشر حديثه معك، فسأجد نفسي مضطرة لتحذيره من ذلك .

قالت رفيقتها متوترة * أرحوك لا تفعلني ذلك، أريده أن يكون طبيعيا وعلى سجيته خلال حديثه معي .

صرخت إيرابيل قليلة * الرجل الإنجليزي يكون في دروة طبيعته حين يلتزم الصمت .

لم يكن واصحا عقب مرور ثلاثة أيام، ما إذا صحت سؤة إيرابيل فيما يتعلق بوقوع رالف بحب صبيته، بالرغم من قصته وقتا طويلا مصحتها كما يتنزهان معا في الحديقة ويجلسان تحت أشجارها، وحين يكون

the trees, and in the afternoon when it was delightful to float along the Thames, Miss Stackpole occupied a place in the boat in which hitherto Ralph had had but a single companion. Her presence proved somehow less irreducible to soft particles than Ralph had expected in the natural perturbation of his sense of the perfect solubility of that of his cousin, for the correspondent of the Interviewer proclaimed mirth in him and he had long since decided that the crescendo of mirth should be the flower of his declining days. Henrietta, on her side failed a little to justify Isobel's declaration with regard to her indifference to masculine opinion, for poor Ralph appeared to have presented himself to her as an irritating problem, which it would be almost immoral not to work out.

"What does he do for a living?" she asked of Isobel the evening of her arrival. "Does he go round all day with his hands in his pockets?"

"He does nothing," smiled Isobel, "he's a gentleman of large leisure."

"Well, I call that a shame when I have to work like a car conductor," Miss Stackpole replied. "I should like to show him up."

"He's in wretched health, he's quite unfit for work," Isobel urged.

"Pshaw! don't you believe it! I work when I'm sick!" cried her friend. Later, when she stepped into the boat on joining the water-party, she remarked to Ralph that she supposed he hated her and would like to drown her.

الطقس ملائماً، كانت الألبسة متناكبة، ترفق رالف في روفره يدي به
شاهد حتى ذلك الوقت أي راكب سواء، ويقوب بمرهة بين مياه تاسع
لم يشعر. الف خلاف لآلة حاله إيريل، تأتي روح من لإصصرت أو
التشويش سفسى. نظر لأن وجود مرسة الإيسرفيور برفقه كان بحث
روح تخرج في داحنه، وكان قد صمم مدسوة على أن يخرج بمحضه
تدريجياً بحيث أن يكون رهرة ألبامه متساوية. فثبتت هربت من داحنه
سريعاً تصريخ إيريل باللسنة عده أكثر ثمة بوجهة نظر مدكورنة. د
رالف المستكين باللسنة به ويقدم نفسه، فيها كمشككة مرعحة، يكاد يكون
عدم محاولة حلها أقرب إلى عمل غير أخلاقي.

"ما عمل الذي يرؤله كمورد روفره؟ هل يقضي أيامه مُفحماً يده في
حيوب مرؤاله؟" طرحت هي هذا سؤال على إيريل بلبه وصوبه

أحابت إيريل وهي تنسم: "بالواقع لا يزال أي عمل، فهو كما
يقال سيد نيل لا يزال أي نوع من الأعمال."

أحابت لآلة متناكبة: "باللغز! حاصة حفرة ذلك مع صراري
بالعمل المضى والمتموصل أربع سمو جهته واستعير عن إستبحاني
الشديد لذلك."

تابعت إيريل قائلة بصوت ر: "وصعه الصحي لا يسمح به مرؤوة أي
عمل."

صاحت صديقتها قائلة: "إياك تصديق ذلك! لم يعمل المرض يوماً دون
مزاوئي لعمله." لاحقاً حين صعدت إلى الرواق لمرقة رالف في حمة
نهرية، علقت قائلة: "أنها تظن أنه يكرهها ويرعب بأعراقها في مياه تاسع"

"Ah no" said Ralph "I keep my victims for a special torture. And you'd be such an interesting one!"

"Well you do torture me I may say that. But I shall overcome all your prejudices; that's one comfort."

"My prejudices? I haven't a prejudice to bless myself with. There's intellectual poverty for you..."

"The more shame to you; I've some delicate ones. Of course I spoil your flirtation, or whatever it is, with your cousin; but I don't care for that, as I render you the service of drawing you out. She will see how far I can go."

"Ah, do draw me out!" Ralph exclaimed. "So few people will take the trouble."

Miss Stackpole in this undertaking appeared to spare no effort, resorting to every expedient wherever the opportunity offered to the natural expedient of interrogation. On the following day the weather was bad, and in the afternoon the young man by way of providing indoor amusement, offered to show her the pictures. Henrietta strolled through the picture gallery in his society, while he pointed out its principal ornaments and mentioned the painters and subjects. Miss Stackpole looked at the pictures in perfect silence, committing herself to no opinion, and Ralph was gratified by the fact that she delivered herself of none of the little ready-made ejaculations of delight of which the visitors to Gardencourt

قال رالف "هذه غير صحيح، إذ أفضل إبقاء صحباي على قيد حياة للإستمتاع بتعديهم بشكل عظيم وتدرجي. ولا شك أنك شخص مثير لي صحة مثيرة لعديه!"

"حسنا، لا يمكنني إنكار أنك تُعذبني فعلا، ولكن عرني أسي أصدملك في كافة آرائك المثيرة."

"أراني المثيرة؟" لا أملك ولا حتى رأي واحد مُنتخب يمكنني الإفتخار به، بل لدي الكثير من العوز الفكري."

"هذه أسوأ بكثير من مثلاك أفكار مُثيرة، علم أنني سعيدة بملك بعضا منها. صعد أسد عيث عيث مع إبنه حائل أو مهم كد روح العلاقة القائمة بينك وبينها. ولكن لا أكثر ثلثك، طالما سأكون معلمي هذه أقدّم لها خدمة كشف حقيقتك. وستبين عندها مدى وهناك وضعك."

"أه، ناسه عليك إكشفي حقيقتي! لمعظم الناس لا يرغبون بتحليل عناء هذه المهمة."

لم توفر الآسنة ستاكبول كما يدر، أي جهد لإمجار تلك المهمة. معتمدة وسيلة الإستحواب الطبيعية وسلاطمة كتب سحبت بها لخدمة بذلك. كان نفس اليوم لثالي سينا، وعرض عليها الترحل لتب أقدام بحولة في رواق اللوحات الفنية، كوسيلة مثلية لتمتعة ساعات بعد الظهر. دخل الصرل. تحوّلت هريث برفقة في أرواح رواق صالة العرض، حيث كان هو يُشير إلى اللوحات المُهمّة شارحا لها بديحار مواضعها وسيرة مُبدعها. كانت الآسنة ستاكبول تطلو إلى تلك اللوحات بصمت تام مُحتظة برأيها الخاص بدون أن تقصص عنه شعر رالف بالعرض و سرور كونهما لم تطلق صيحات الإعجاب المُدعاة التي صلتها صدرت عن رانري عاردينكورت. بالوقع كانت هذه السيدة أشابة أعظم تكون عن اعتماد

were so frequently lavish. This young lady indeed, to do her justice, was but little addicted to the use of conventional terms: there was something earnest and inventive in her tone, which at times, in its strained deliberation, suggested a person of high culture speaking a foreign language. Ralph Touchett subsequently learned that she had at one time officiated as art critic to a journal of the other world, but she appeared, in spite of this fact, to carry in her pocket none of the small change of admiration. Suddenly, just after he had called her attention to a charming Constable, she turned and looked at him as if he himself had been a picture.

"Do you always spend your time like this?" she demanded.

"I seldom spend it so agreeably."

"Well, you know what I mean without any regular occupation."

"Ah," said Ralph, "I'm the idlest man living."

Miss Stackpole directed her gaze to the Constable again, and Ralph bespoke her attention for a small Lancret hanging near it, which represented a gentleman in a pink doublet and hose and a ruff, leaning against the pedestal of the statue of a nymph in a garden and playing the guitar to two ladies seated on the grass. "That's my ideal of a regular occupation," he said.

Miss Stackpole turned to him again, and, though her eyes had rested upon the picture, he saw she had missed the subject. She was thinking of something much more serious.

العاير، التقليدية، فقد كان هناك نوع من الحد والإبداع في سرات صوته، والذي أوحى في بحطات، تشدور، المتكلف وكأني شخص ذو ثقافة عالية يتكلم بلغة أجنبية. علم رالف لاحقاً أنها توت في الماضي وصلة برفده فيه لإحدى محلات لعنه الحديد، ولكنها بدت بالرغم من هذه الحقيقة أنها لا تحمل في داخلي أي نوع من عبارات الإعجاب المعتادة. لم يكن ينتهي من لفت، بنائها إلى لوحة رائعة تُظهر صورة سبل في العصور بوسطى حتى لتفت فتاة إليه وبصرت إليه وكأنه هو نفسه لوحة فيه.

سألت: "هل تقضي أوقاتك دائماً على هذا النحو؟"

"نادراً ما أستمتع بقضاء وقتي كما أفعل الآن."

"نعرف تماماً ما أقصد بكلامي - أي بدون مزاولة لعمل متعمق."

"آه، إنني أكثر الرجال المُتبطّلين في العالم."

ونخعت الأاسة ستاكبول بظرتها ثانية إلى لوحة سبل من العصور الوسطى، ولعت رالف ابتهاجاً إلى لوحة صعبة بريشة لانسريت معلقة بالقرب منها، تُظهر صورة رجل سبل مرتدّ منتر صنيعة وسروان قصير وطوق عنق مكشكش، وتمكن إلى قاعدة تمثال لحورية وسط حديقة عذراء يعزف على الغيتار لسيدتين جالستين فوق العشب.

"هذا نموذجي المفضل للعمل المنتظم."

التفت الأاسة ستاكبول إليه ثانية، وبالرغم من أنها ونخعت بظرتها إلى اللوحة، فقد كان واضحاً لديه أنه فاتها معنى الموضوع والهدف من ورائه. كانت تفكر في أمر أكثر جدية بكثير.

"I don't see how you can reconcile it to your conscience."

"My dear lady, I have no conscience!"

"Well, I advise you to cultivate one. You'll need it the next time you go to America."

"I shall probably never go again."

"Are you ashamed to show yourself?"

Ralph meditated with a mild smile. "I suppose that if one has no conscience one has no shame."

"Well, you've got plenty of assurance," Henrietta declared. "Do you consider it right to give up your country?"

"Ah, one doesn't give up one's country any more than one gives up one's grandmother. They're both antecedent to choice elements of one's composition that are not to be eliminated."

"I suppose that means that you've tried and been worsted. What do they think of you over here?"

"They delight in me."

"That's because you truckle to them."

"Ah, set it down a little to my natural charm!" Ralph sighed.

"I don't know anything about your natural charm. If you've got any charm it's quite unnatural. It's wholly acquired or at least you've tried hard to acquire it, living over here. I don't say you've succeeded. It's a charm that,

"لا أفهم كيف يمكنك توفيق ذلك مع إلتزامك بمبادئ ضميرك."

"إنني يا سيدتي العزيزة، وجل لا ضمير له!"

"حس، أضحك يا سيدي لعدم علي أن أتصح رجلاً صاحب ضمير، فستحتاج إلى ذلك في زيارتك التالية لأمريكا."

"أغلب الظن أن ذلك لن يحصل أبداً."

"هل تخجل من مظهرك؟"

"فكر رالف للحظة واستمته طعينة راديه على محبة. "ظن لشخص الغالي من الضمير، خالي أيضاً من مشاعر العجل."

"قلت هربت. لا شك في أنك تتميز بشع نفس كبير، هل تعمر من الصواب التخلي عن بلدك؟"

"لا يمكن للمرء التخلي عن بلده بقدر الذي لا يمكنه التخلي عن جذبه. فكلاهما متعارضان مع فكرة الحار، به محزنة عاصره في بكاءين المرء يستحيل التخلص منها أو إقصاءها."

"أظن هذا يعني أنك حاولت ذلك وكنت المتعة وصف أمراً باسنة لك. ما هي فكرتهم عنك هنا؟"

"إنهم يعتبرونني شخصاً مبهجاً."

"هذا لأنك تذهن لإراداتهم."

"قد رالف متبهاً. "أعزى وسو فيلا بأن ذلك عند سحري الفطري!"

"لا أعرف شيئاً عن سحر الفطري، إذ كنت تعلمت سحراً ولو صليلاً فمحتملاً إنه ليس فطرياً بل مكتسباً أو على الأقل جهدت لاكتسابه خلال إقامتك في هذه البلاد. لا يمكنني القول أنك نجحت في ذلك. إنه في

don't appreciate, anyway. Make yourself useful in some way, and then we'll talk about it."

"Well, now, tell me what I shall do," said Ralph

"Go right home, to begin with."

"Yes, I see. And then?"

"Take right hold of something."

"Well, now, what sort of thing?"

"Anything you please so long as you take hold. Some new idea, some big work."

"Is it very difficult to take hold?" Ralph enquired

"Not if you put your heart into it."

"Ah, my heart," said Ralph "If it depends upon my heart."

"Haven't you got a heart?"

"I had one a few days ago, but I've lost it since."

"You're not serious," Miss Stackpole remarked, "that's what's the matter with you." But for all this, in a day or two, she again permitted him to fix her attention and on the later occasion assigned a different cause to her mysterious perversity.

"I know what's the matter with you, Mr. Touchett," she said "You think you're too good to get married."

"I thought so till I knew you, Miss Stackpole," Ralph answered, "and then I suddenly changed my mind."

"Oh pshaw!" Henrietta groaned.

"Then it seemed to me," said Ralph, "that I was not good enough."

مطلق الأحوال نوع من السحر الذي لا أستطيعه. يحسن نفسك بطريقة أو بأخرى، وعندما يمكننا التكلّم عن الموضوع."

"حسنًا، أخبريني ما الذي يتوجب عليّ القيام به؟"

"بداية، عد فوراً إلى وطنك الأم."

"نعم، حسنًا، وبعد ذلك؟"

"تثبت بقوة بمطلق أي شيء."

"حسنًا، أي نوع من الأشياء؟"

"أي شيء. نرغب به ونحِبُه إنهمك، المهم أن تثبت به بقوة فكرة جديدة، نوع من الأعمال الصالحة."

سأل رالف. "هل يُعتبر اثبتت بمطلق شيء مهمة شديدة الصعوبة؟"

"ليس إذا كنت تشعر بتوق شديد لتحقيق ما تثبتت به."

"آه، قلبي. إذا كان الأمر يتوقف على قلبي."

"أليس عندك قلب؟"

"كان لدي قلب قبل بضعة أيام، ولكني فقدته منذ ذلك الحين."

عُذِرَت السيدة ستاكبول قذيفة. "أنت ست تارحل لحاد، هذه هي مشكلتك." ولكن بالرغم من كل هذا، سمحت له بعد يومين أو ثلاث بالإستئثار شمساً بهتمامها، وسبت في مناسبة لاحقة سبت مختلف لعماده العاص. قالت "أعزم ما مشكلتك يا سيد توشيت، نظرت أنك أرفع من أن تتزوج."

"كان هذا اعتقادي إلى أن انتقيت لك. يا آسة ستاكبول، وعدّها تحلّيت مجاة عن اعتقادي ذلك."

همهمت هريتا قائلة "أوه يا لهذا الكلام الفارغ!"

قال رالف "وعده تبت لي أنني لست أهلاً لك بما فيه الكفاية."

"It would improve you. Besides, it's your duty."

"An" cried the young man "one has so many duties! Is that a duty too?"

"Of course it is did you never know that before? It's every one's duty to get married."

Ralph meditated a moment. He was disappointed. There was something in Miss Stackpole he had begun to like. It seemed to him that if she was not a charming woman she was at least a very good "sort." She was wanting in distinction but as Isaac had said she was brave she would out-cage she flourished ashes like a spangled ion-tanier. He had not supposed her to be capable of vulgar arts, but these last words struck him as a false note. When a marriageable young woman urges matrimony on an unremembered young man the most obvious explanation of her conduct is not the altruistic impulse.

"Ah well, now there's a good deal to be said about that," Ralph rejoined.

"There may be, but that's the principal thing. I must say I think it looks very exclusive going round at alone as it were. You thought no woman was good enough for you. Do you think you're better than any one else in the world? In America it's usual for people to marry."

"If it's my duty," Ralph asked, "is it not, by analogy yours as well?"

سيدفعك هذا لأمر محسن وصالح، نصف إني ذنب أنه واجب عليك القيام به.

"هـ، ليس من بهية بواجباً هل يعتبر الروح هو الآخر واجباً؟"

"طبعاً، لكنك هذه الحقيقة من قبل؟ من واجب كل واحد يتزوج."

فكر رالف لحظة وشعوره بالإحباط يغمره من كل جانب. كان قد شيء في آنسة ستاكبول كان قد بدأ يستهويه، يعجب به، فقد بدأ في حبها. لكن مرأة مسجدة فهي على الأقل من "نوع" نباح حد من ساء كسب بعد أو غير، لكنها كما كانت به من، مرأة حريصة لا عادت مسوء. د. بوب ألقعه وسأله ما وجدته مروجي لأسود لأمع. - نصفها مرهبة بممارسة حمل المألوقة، إلا أن كصاتها لأخيرة عاب شدة كماله حادثة. فحد مع مرأة في من الزواج على شاب في وضع مالي جيد أن نقاء غير الزواج، يصعب عليه غير سبوكه دون دفع من دفع غيره.

أجاب رالف "هـ، حسناً، يوجد الكثير من العنقبات حول هذه بقعة."

"هـ، ويكرر هذا هو الأمر لأهم. لا سمعي سوى مصرحت بأن صحتك وسدك كك كرحل عاب بواجباً وأنت تعتبر لا وجود لنداء إني تستعجلك هل بعض لك أقص من سائرني شئ؟ يعتبر لروح أمر مألوفاً في أمريكا."

سأل رالف "هـ، كك بروج واجب حتمي بالنسبة لي، أنيس هو كذلك استطراداً بالنسبة لك؟"

Miss Stackpole's ocular surfaces unwinkingly caught the sun "Have you the fond hope of finding a flaw in my reasoning? Of course I've as good a right to marry as any one else."

"Well then " said Ralph, "I won't say it vexes me to see you single. It delights me rather."

"You're not serious yet. You never will be."

"Shall you not believe me to be so on the day I tell you I desire to give up the practice of going around alone?"

Miss Stackpole looked at him for a moment in a manner which seemed to announce a reply that might technically be called encouraging. But to his great surprise this expression suddenly resolved itself into an appearance of alarm and even of resentment. "No not even then " she answered dryly. After which she walked away.

"I've not conceived a passion for your friend " Ralph said that evening to Isabel, "though we talked some time this morning about it."

"And you said something she didn't like " the girl replied.

Ralph stared. "Has she complained of me?"

"She told me she thinks there's something very low in the tone of Europeans towards women."

"Does she call me a European?"

"One of the worst. She told me you had said to her something that an American never would have said. But she didn't repeat it."

لمعت أشعة الشمس على محبها وعيها "أليس لديك رغبة قوية باستعاد
استحائي من لوقنت لعموسة؟ صعد لدي لحن بالروح شائي شأن أي
شخص آخر."

"حسب إذن، لن أقول أن كونك عربيًا يُعطيكي بل على العكس،
يُفرحتني جدًا."

"ما زلت غير جاد في كلامك، ولن تكون رجل جدي أبدًا."
"أليس تصدقني بأني جادٌ في كلامي يوم أصرح لك برغتي بوضع
نهاية لعزوبيتي؟"

بصرت إليه الالسة متكسول للحظة بطريقة بدت وكأنها تنه عن إحداة
يمكن اعتبارها من الدحية النقية إحداة مشجعة. ولكنه ذهب لدى بدل تلك
التظيرة فجأة إلى تعبير يتم عن الرعب وحتى الامتعاض لشديد. "لا، لن
أفعل حتى في مثل تلك الظروف " أحاس هي بصريفة حادة ومن ثم
غادرت الغرفة.

قد رالف ذلك المساء لإيرابيل "لا أشعر بعاطفة حميمة تجاه صديقك
بالرغم من حديثي معها صباح اليوم بعض الوقت عن هذا الموضوع."

أجابت الفتاة: "وقلت شيئًا أثار امتعاضها؟"

ارتبك رالف. "هل تذكّرت مني؟"

"أحزنني أنها تعتقد بوحده ما يشه التصرف لدي. حد صديقه
معاملة الأوروبيين للنساء."

"هل تعتبرني أوروبيا؟"

"ومن أسوأهم على الإطلاق. أحزنني أنك فنت في شيء لا يعرف
لأمريكي قوله على الإطلاق، إلا أنها لم تقل لي ما هو."

Ralph treated himself to a luxury of laughter. "She's an extraordinary combination. Did she think I was making love to her?"

"No, I believe even Americans do that. But she apparently thought you mistook the intention of something she had said, and put an unkind construction on it."

"I thought she was proposing marriage to me and I accepted her. Was that unkind?"

Isabel smiled. "It was unkind to me. I don't want you to marry."

"My dear cousin, what's one to do among you all?" Ralph demanded. "Miss Stackpole tells me it's my birthday and that it's hers in general, to see I do mine!"

"She has a great sense of duty," said Isabel. "She has indeed, and it's the motive of everything she says. That's what I like her for. She thinks it's unworthy of you to know so many things to yourself. That's what she wanted to express. If you thought she was trying to attract you, you were very wrong."

"It's true it was an odd way, but I did think she was trying to attract me. Forgive my depravity."

"You're very conceited. She had no interested views and never supposed you would think she had."

"One must be very modest then to talk with such women," Ralph said humbly. "But it's a very strange type. She's too persona - considering that she expects other people

سمح لنفسه بالاستمتاع بترويض الصلحك. "إنها مريخ عربي واستثنائي. هل ظلت أنني أغازلها؟"

"لا، أعتقد أنه حتى الأمريكيون يفعلون ذلك. ولكن يبدو أنها ظنت أنك أسأت فهم شيء. قالته لك وفسرته تفسيراً غلطاً."

"طلب أنها تعرض عيني لأرواح مي ووفقت على طلبها. هل يعتبر هذا تصرفاً غلطاً؟"

شمنت إيريل

"كان تصرفاً غلطاً بالنسبة لي، أريدك ألا تتزوج."

قد رالف: "كيف يمكن للمرأة أن تصرف ممكن أكثر معتر النساء، بـ إني حائلي عزيزة؟ تعويبي لأنك تتكلمين أن الروح واحد شيء بالنسبة لي، ووحده شكل عادي من سجد سناكد من لرامي وقيامي بواجبي ذلك!"

قد إيريل بيل بيل: "لديها حس كبير بمسئولية الواجب، وهو لدفع كل ما تقوله. وهذا بالضبط ما ينبغي إغداي بها. تشعر أنه لا محذورات تكون مذهب إلى هذه الدرجة. هذا ما كانت ترغب بالمرسعة، وإذ ظنت أنها كانت تحبه. حدث بها، فأت محضاً حدث في تغيير هذا."

"صحيح كان أسلوباً غريباً. إلا أنني فعلاً ظلت أنها تحاول إسماعلي إليها. أهذري فسوقي."

"إنك مغرور جداً. لم يكن لديها أية رغبة في ذلك، ولم تظن مطلقاً أنك قد تظن ذلك."

قد لانس صغ: "محذور بالمرء أن يتصرف بمصع حجة لتحدث مع هذا النوع من النساء. لكنه نوع غريب للغاية. به دة لمعية أحسن بعض لأعجب ثم فعلاً تكلم لآخرين عيب ذاتيين تدخل العرق دور

not to be. She walks in without knocking at the door."

"Yes," Isabel admitted, "she doesn't sufficiently recognize the existence of knockers, and indeed I'm not sure that she doesn't think them rather a pretentious ornament. She thinks one's door should stand ajar. But I persist in liking her."

"I persist in thinking her too familiar," Ralph rejoined naturally somewhat uncomfortable under the sense of having been doubly deceived in Miss Stackpole.

"Well," said Isabel smiling, "I'm afraid it's because she's rather vulgar that I like her."

"She would be flattered by your reason!"

"If I should tell her I wouldn't express it in that way. I should say it's because there's something of the people in her."

"What do you know about the people? and what does she, for that matter?"

"She knows a great deal, and I know enough to see that she's a kind of emanation of the great democracy of the continent, the country, the nation. I don't say that she sums it all up, that would be too much to ask of her. But she suggests it; she vividly figures it."

"You like her then for patriotic reasons. I'm afraid it is on those very grounds I object to her."

"Ah," said Isabel with a kind of joyous sigh. "I like so many things! If a thing strikes me with a certain intensity!

قلت إيزابيل: "هذا صحيح، لا نعترف بوجود مفارح الأبواب، نكد اميل للاعتقاد أنها تعتبر تلك المفارح محرّدة ربة صيانة. فهي تعتقد بوجوب بقاء الأبواب مفضوحة على مصر عيها شكل دائم، إلا أن هذا الأمر لا يجعلني أقل إصراراً على الإعجاب بها."

"وأنا أصبر على القول أنها تتحصى الرسميات والميلافات إلى حد كبير." قال رالف ذلك وهو متصانق بعصر شيء لشعوره بصلافة المضاعف في ما تعلق بالآنة ستاكبول.

"بالواقع، أخشى أن إعجابي الشديد بها مرقة لسلوكها الخارج عن المألوف إلى حد ما." قلب ييرين وهي تسم.

"لا شك أنها مستعمر بالإطراء لتحليلك هذا!"

"إذا ما تسنى لي السوح لها بهذه الحقيقة فإنني لن أعتبر عيباً بهذا الأسلوب. من سأعجبها بأن أعادي بها يعود لأسى أحد في دحلها شيء من عامة الشعب."

"وما أفراك أنت وهي بعامة الشعب؟"

"سأبدي إطلاعاً واسعاً عن هذا الموضوع، كما أعرف عنه ما يكفي لأشعر بأنها نوع من الإنشاق حسداً ديمقراطية العصبية. سلفاً، سداداً وبلوطاً لا أقول أنها تحسب لكل هذا، فهذا فوق قدرتها. إلا أنها توحى ذلك بسبب بعض الحياة."

"إعجابك بها إذن مرقة لأسباب وطنية، أخشى أن معارضي لها مرقة إلى هذه الأسباب سندات."

"أوه، إنني معجبة بأمور عديدة! تفعل كل ما يستوفيني أو يمتد بشاهي بطريقة حادة وغير مأنوفة. لا أقصد شأهني، ولكن أص أص شيء."

accept it. I don't want to swagger, but I suppose I'm rather versatile. I like people to be totally different from Henrietta. I like the style of Lord Warburton's sisters for instance. So long as I look at the Misses Montreux they seem to take an answer of kind of ideal. Then Henrietta presents herself. I'm straightway convinced by her, not so much in respect of herself as in respect to what masses behind her."

"And you mean the back view of her?" Ralph suggests.

"What she says is true," his cousin answered, "I never be serious. I like the great country stretching beyond the rivers and across the prairie, beautiful, smiling and spreading. It steps at the green Pacific. A strong, sweet, fresh odour seems to rise from it. Henrietta - pardon me - smells like something of that sort in her garments."

Isabel hastened a little as she concluded this speech, the brush together with the momentary red of her cheeks thrown into it was so becoming to her that Ralph stood smiling at her. A moment after she had ceased speaking, "I'm not sure the Pacific's so green as that," he said, "you're a young woman. I imagine Henrietta, however, does smell of the future it a most knocks one down."

متعددة حواشٍ مثل أن يكون سائر محتشبين بعدى هرب. على
شككة شقيقات المود ويريوس مثلاً، إذ كلما سري سطر لهم سدى
بالسنة بي وكأهم نجسيد سوح من الكهنة ومن ثم ناسي هرب
شخصها مؤنثة شي سرعان محدث بقوة لها، ليس تقدير له
تقدير ما هو تقدير بعد بحيرة بد حيا. "كنت يربيل سوح من سهد
الصبح."

قال رالف متسائلاً: "تقصدين صورتها الباطنية."

"أحببت به حاشته" هي محقة لما نقوه، لن تكون أند حلاحد
حب لربك شامع المصنعة لواء لأبها، وغري سروح شارهه
، حسيمة المشره حتى حدود المحيط السيمكي لأحقة لند، يد،
وكن رائحة قوية، عدة ونسده رافع لها، هدت - عدد - شيه - لها
في طيات ملابسها شيء من تلك الرائحة."

حسرت يربيل فسلا وهي نحوه هذه خصه، وكان بعد لأحمر
في جانب حمسها لأحقة عابيل ملامين به مدحه كيرة حيث
صمها وحدسه حاشته ما جعل رالف يقدر بها مسس مدق حقتها
حاشته. "لأفص" المحيط السيمكي نغمس سدى حصرة سي
تحدث عنها، "كنت لأشك مرة شاة دت حلال سبع" سها هرب
تسم برائحة المستقبل. تكاد من قوتها تطرح المرء أرضاً."

He took a resolve after this not to misinterpret her words even when Miss Stackpole appeared to strike the personal note most strongly. He bethought himself that persons, in her view, were simple and homogeneous organisms, and that he, for his own part, was too perverted a representative of the nature of man to have a right to deal with her in strict reciprocity. He carried out his resolve with a great deal of tact, and the young lady found in renewed contact with him no obstacle to the exercise of her genius for unshrinking enquiry, the general application of her confidence. Her situation at Gardencourt therefore, appreciated as we have seen her to be by Isabel and full of appreciation herself of that free play of intelligence which to her sense, rendered Isabel's character a sister-spirit and of the easy venerableness of Mr. Touchett whose noblesse, as she said, met with her full approval, her situation at Gardencourt would have been perfectly comfortable had she not conceived an irresistible mistrust of the little lady for whom she had at first supposed herself obliged to "allow" as mistress of the house. She presently discovered, in truth, that this obligation was of the lightest and that Mrs. Touchett cared very little how Miss Stackpole behaved. Mrs. Touchett had defined her to Isabel as both an adventuress and a bore, adventuresses usually giving one more of a thrill, she had expressed some surprise at her niece's having selected such a friend, yet had immediately added that she

إتحد قرار عقب هذه الحادثة بعدم إساءة تفسير كلامها حتى حين تدو الألسنة متناكول وكأنها تُعاني بشاؤنها للأمور الشخصية الحسنة. فكَّر بيه وبين نفسه أنها تعتبر الناس مجردة كانت بسيطة ومتجسدة. وأنه يظن أنه ليس سوى نموذج محرف للصيغة الذكورية الشابة للدرجة لا تُتيح له الحق في التعامل معها على قدم المساواة وشاذلية بصرية. بعد فترة تأملات غاية في الدبلوماسية ما جعل المرأة الشابة تجد عند اتصالها المباشر المُحدد معه، عيب العونق أمام ممارسته بعقريتها المثارة في نقضي الحقائق والمعارف، والتطبيق العملي لثقافتها بكثرة في نفسها. وهكذا كان وضعها داخل غارديكورت المدهوع بقوة من إسرائيل كما شاهدنا، وبوثوقها الشديد بأن ممارستها حرية عقداؤها فكرية وذهنية، التي نرى أنها متحذرة إلى حد بعيد مع فكر إسرائيل، إلى جانب الإحجام سهل للسيدة توشيت لدي، على حد قولها، لأقرب تعديله. استجاب كبير لديها، كما قالت. كان وضعها داخل غارديكورت تسم كثير من أثره المتوحدة لو لم تتصور عدم وثوق تجاهها متعدد مداومته من قبل السيدة التي وجدت نفسها في دوائر الأمر مُلزمة على اعتبارها سيدة محرومة ولكن سرعان ما كشفت حقيقة أن ذلك الإحجام كان بائنا وقع معدوم نظراً لار السيدة توشيت لا تُد أي إكثرت أو هموم فيما يتعلق بطريقة بصرف الألسنة متناكول. فقد حدثت السيدة توشيت لإسرائيل رُبها بالألسنة متناكول بالقول أنها مجرد إساءة مُعديرة ومُسللة عندها المصممين عاد ما تسم تصرفاتهم شيء من اللادرو، وأنها مذهبة بعض الشيء من كون إساءة شُغيفها إحتدرو مثل هذه الإساءة كصديقة لها، لكنها أصافت بشكل فوري بأنها تدرت تماماً أن صديقات إسرائيل مسألة لا تحض سوى إسرائيل

knew Isabel's friends were her own affair and that she had never undertaken to like them all or to restrict the gr. to those she liked.

"If you could see none but the people I like my dear you'd have a very small society" Mrs. Touchett frankly admitted, "and I don't think I like any man or woman well enough to recommend them to you. When it comes to recommending it's a serious affair. I don't like Miss Stackpole everything about her displeases me. she talks so much too loud and looks at one as if one wanted to look at her which one doesn't. I'm sure she has lived all her life in a boarding house, and I detest the manners and the liberties of such places. If you ask me if I prefer my own manners which you doubtless think very bad I tell you that I prefer them immensely. Miss Stackpole knows I detest boarding-house civilization and she detests me for detesting it because she thinks it the mightiest in the world. She'd like Gardencourt a great deal better. But were a boarding house for me I find it almost too much of one! We shall never get on together therefore, and there's no use trying."

Mrs. Touchett was right in guessing that Henrietta disapproved of her, but she had not quite put her finger on the reason. A day or two after Miss Stackpole's arrival she had made some avoidous reflexions on American hotels which excited a vein of counterargument on the part of the correspondent of the *Interviewer* who in the exercise of her profession had acquainted herself in the western world, with

وحدثه وأنها لم تحاول أبد، لإعجاب بهم جميعاً أو نصت من نعتهم
إقتصار صداقاتها على اللاتي يعجبها.

قالت السيدة توشيت بكل صراحة: "لو كان مسموحاً لك يا عزيزي
تعرف ومفيلة الأشخاص الذين يحدونك على عذائي فقط، لكن عدد
عدد محدود جداً من الأصدقاء. كل لا أظن أنني متحدة برحمتي مرة
يكفي شخصيتك ويصحبك على مصافقه ومصادفه، فاصحابه في
عبية لحدته، يعني لا أحب لأسرة منكول لا يعجبني شيء فيه، وهريرة
تصرفها، فهي ذات صوت عذبي السيرة وتصرفي السيرة ولكن لأحد
مرعب تصرفي إليها، علماً أنه لا يوجب في ذلك شيء، ثم إنها عشت
صوت حننها في مشاي، وإن ألفت صوتك صديقة إنك تفرغ من الأصدقاء
دخول بيت الأهل، إذا سألني ما إذا أفضل صديقة منك في تصرفاتي يعني
لا أشك تصديقي، سألته، سأقول لك من أفضله، أي حد كبير عدم
الأسرة ساكنة، تصدق أي أكثره مدسة مثلاً، إنك تفرغ من الأصدقاء
مدسة، لأنها تعتبره الانفصال في الحياة، كنت أفضل أي حد كبير
كانت، سكوت مثلاً، مدسة في أعينها، ثم بعد تصرف عدد من
محب شخص آخر لا تفعل من محبيل علي لا تسجد معها، وبشيء لا
جدوى من المحاولة."

أما السيدة توشيت فحفظت في شخصها من صفة متعجبه، كما
فشت في مدسة السيرة، فحدثها مرة قصيرة من موضوع حتى إصلا
بعدت مدسة بالامتياز، عن مذاق لأمريكية، لأن مدتي تار حقه
مرسلة لأحد، التي خلال مصافقتها، أحسرت عن كثرة لاء
مذاق على خلافية وتوهمها، عذبة مدسة عن وجهه صر مدسة
مذاق لأمريكية هي لأفضل في المدسة، بينا محبة سيرة توشيت

every form of caravansary Henrietta expressed the opinion that American hotels were the best in the world and Mrs. Touchett, fresh from a renewed struggle with them, recorded a conviction that they were the worst. Ralph, with his experimental geniality, suggested, by way of healing the breach, that the truth lay between the two extremes and that the establishments in question ought to be described as *fair middling*. This contribution to the discussion however Miss Stackpole rejected with scorn. *Middling indeed!* If they were not the best in the world they were the worst but there was nothing middling about an American hotel.

"We judge from different points of view *evidently*," said Mrs. Touchett. "I like to be treated as an individual, *you* like to be treated as a 'party'."

"I don't know what you mean," Henrietta replied. "I like to be treated as an American lady."

"Poor American ladies!" cried Mrs. Touchett with a laugh. "They're the slaves of slaves."

"They're the companions of freemen," Henrietta retorted.

"They're the companions of their servants the Irish chambermaid and the negro waiter. They share their work."

"Do you call the domestics in an American household 'slaves'?" Miss Stackpole enquired. "If that's the way you desire to treat them, no wonder you don't like America."

"If you've not good servants you're miserable," Mrs.

عائدة لشئ من خلاف مقيت مع تلك الصادق. عن اقتناعها لخدمه بان تلك الصادق هي الأسوأ في العالم. حاول راف نقطه للمعهد رأب لصدد، مقترحا أن لحقيقه هي نقطة متوسطة بين الطرفين لمشافصه وأنه يحذر من حيث الإنصاف. إعتبر هذه مؤسست فيد لمافسة موسسه لحوود ولكن لأسه متناكول مسحرت من هذه المشافهه في لمافسة ورفضتها حمده ونقصيلا متوسطة لحوودا عبادا إدام تكرر الصادق الأمريكه لأفضل في العلم، فبهذا بلا شك أسوأه على الإصلاح، لا لوجود خلاف لما تسميه فنادق لأمريكه متوسطة الجودة"

أجابت السيدة توشيت: "من الواضح أن أحكما تفضل من وجهات نظر متبنيه مما أرى أن أعمل كمرد مستقل بينما أنت تحب أن تعاملي كمجموعة."

صاحت هنريت فتل: "لا ليه ما تقصد بكلامك، أرى أن أعمل كسيدة أمريكه."

صاحت السيدة توشيت ضاحكة: "مساكين السيدات الألب كيات إنهن جوارى خدمهن."

أجابت هنريتا بحجة معاكسة: "إنهن رفيقات الإنسان حُرّ." "بل صفات خدمهن حاديات عرف النوم لإيرلنديات وندون الزوجي. يشاطرون الخدم في أعمالهم."

قالت السيدة متناكول: "هل تعتبر خدم صغار لأمريكه عبيدا؟" بد كن هذا هو الأسلوب سدي تحب أن تعامليهم به، فلا عجب أنك تكرهين أمريكا."

"لا شك أنك ستشعرين بأسوأ إن لم يتوفر لديك خدم كفاءة،

"Ah, that I hope will never be When I wrote to you from Liverpool I said I had something particular to tell you. You've never asked me what it is. Is it because you've suspected?"

"Suspected what? As a rule I don't think I suspect," said Isabel. "I remember now that phrase in your letter, but I confess I had forgotten it. What have you to tell me?"

Henrietta looked disappointed, and her steady gaze betrayed it. "You don't ask that right as if you thought it important. You're changed, you're thinking of other things."

"Tell me what you mean, and I'll think of that."

"Will you really think of it? That's what I wish to be sure of."

"I've not much control of my thoughts, but I'll do my best," said Isabel. Henrietta gazed at her in silence, for a period which tried Isabel's patience, so that our heroine added at last "Do you mean that you're going to be married?"

"Not till I've seen Europe," said Miss Stackpole. "What are you laughing at?" she went on. "What I mean is that Mr. Goodwood came out in the steamer with me."

"Ah!" Isabel responded.

"You say that right. I had a good deal of talk with him. He has come after you."

"Did he tell you so?"

"أه، أمل ألا يحصل مثل هذا الأمر أبد. أحترثت مراسلاتي التي أرسلتها لك من ليفربول أن يدي أخباراً خاصة أُرعب نفوسها بك. ثم نسألني أنت ما هي تلك الأخبار، هل يا ترى يعود سبب ذلك إلى أنه خامرك شعور بما هي تلك الأخبار؟"

قالت إيريسل: "خامري شعور بـ ما؟" كقعدة عامة لا أهل أسبي إسالة شكاك، أذكر الآن ذلك المقرة في رسالتك، ولكن اعترف أسبي سببها أمام ما هي الأخبار التي ترعيب بأصلاغي عليها؟"

نكت هربت منحصه، وظهر ذلك واضح في نظراتها اشتت. "هذه صحيح لم نسألني قط عن تلك الأخبار. وكأنك اعتبرت أنها ليست بالأخبار الهامة. لقد نفرت. إنك تفكرين بأمر آخرى."

أخبرني ما تقصدين بكلامك، وعندما سأفكر بالأمر."

"هل فعلاً ستفكرين بالأمر؟ هذا ما أُرعب معرفته، وتأكد منه."

قالت إيريسل: "لا أمك سبعة مطبقه على أفكار، ولكني سأبذل"

فصاري جهدي. "حدثت هربت بها بصمت لغرفة ليست بالقصيرة ما كان"

بشارة امتحان عسير لصر إيريسل الأمر الذي دفع بطننا لقفور في نهاية"

لأمر، "هل تقصدين تقول أنك على وشك نزوح من أحدهم؟"

قالت الأنسة ستاكبول: "ليس قبل زيارتي ومشاهدتي لأوروبا"

بأكمنها ما الذي يصحكت؟"

"ما أقصد قوله أن السيد غودود إقفي في السفينة لبحارية."

"آه! أحببت إيريسل"

"هذا رد ملائم تمام. أتبع لي التحدث معه مطولا وشكرا مفضل"

لقد جاء للحاق بك."

"هل قال لك ذلك؟"

"No, he told me nothing, that's how I knew it" said Henrietta cleverly "He said very little about you, but I spoke of you a good deal."

Isabel waited. At the mention of Mr. Goodwood's name she had turned a little pale. "I'm very sorry you did that," she observed at last.

"It was a pleasure to me, and I liked the way he listened. I could have talked a long time to such a listener. He was so quiet, so intense, he drank it all in."

"What did you say about me?" Isabel asked.

"I said you were on the whole the finest creature I know."

"I'm very sorry for that. He thinks too well of me already; he oughtn't to be encouraged."

"He's dying for a little encouragement. I see his face now, and his earnest absorbed look while I talked. I never saw an ugly man look so handsome."

"He's very simple-minded," said Isabel. "And he's not so ugly."

"There's nothing so simplifying as a grand passion."

"It's not a grand passion, I'm very sure it's not that."

"You don't say that as if you were sure."

Isabel gave rather a cold smile. "I shall say it better to Mr. Goodwood himself."

"He'll soon give you a chance," said Henrietta. Isabel

قدت هربت سراحة. كلا، به بحري شيئا من هذا القيل. وهذا
سب معرفتي بالأمر. لم يأت عمي ذكرك، لا ردا، إلا أنني حثت على
ذكرك مرارا وتكرارا.

صمتت. ير بين لرفة وشحب بوجهها بعض الشيء لدى ذكر اسم السيد
عودود، ثم قالت: 'بي أسفة جدا لإفصاحت على مثل هذا العيب.'

'بالواقع، ستمتعت بالقيام بذلك، كما أعجبي أسلوبه في
الإصغاء لكلام الآخرين. يمكن بكل سهولة التحدث دوماً بقطعة وبفترة
صويلة من الوقت بضمير مثله، كان مدكاً ومفعلاً جداً، يستوعب بالكامل
كل كلمة نطقت بها.'

سألت إيزابيل: 'ما الذي قلته في ما يتعلق بي؟'

قالت أنك بشكل عام، أروع إنسان عرفته.

'بي أسفة جداً لكونك هذا، فهو يحسني كدث حتى قبل كلامك
عني، من غير المستحسن تشجيعه على هذا النحو.'

'إنه لم يستمتع بالحصول منك على شيء، تشجيعه، يمكنني رؤية وجهه
الآن وبصرته الحادة المستعرة في التفكير خلال حديثي معه. لم يسقني
رؤية رجل فيح يبدو بمثل هذه الوسامة.'

قالت إيزابيل: 'إنه رجل ساذج للغاية، ولكنه ليس قبيحاً جداً.'

'لا شيء بضاهي وضوح وبساطة العاطفة المؤثرة.'

'إنها ليست بعاطفة مؤثرة، إنني واثقة أنها ليست كذلك.'

'لا يبدو كلامك وكأنك واثقة مما تقولينه.'

استصمت. ير بين اهتمام شبه حادة. 'سأفكر في كلامك بأسلوب
أفضل. السيد عودود دته.'

قالت هربتاً: 'ستتاح لك عما قريب مثل هذه الفرصة.' ثم نحب

offered no answer to this assertion which her companion made with an air of great confidence "He'll find you changed," the latter pursued "You've been affected by your new surroundings."

"Very likely. I'm affected by everything."

"By everything but Mr Goodwood!" Miss Stackpole exclaimed with a slightly harsh hilarity.

Isabel failed even to smile back and in a moment she said, "Did he ask you to speak to me?"

"Not in so many words. But his eyes asked it and his handshake, when he bade me good-bye."

"Thank you for doing so." And Isabel turned away.

"Yes, you're changed, you've got new ideas over here," her friend continued.

"I hope so," said Isabel, "one should get as many new ideas as possible."

"Yes, but they shouldn't interfere with the old ones when the old ones have been the right ones"

Isabel turned about again "If you mean that I had any idea with regard to Mr Goodwood!" But she faltered before her friend's implacable glitter.

"My dear child, you certainly encouraged him"

Isabel made for the moment as if to deny this charge, instead of which, however, she presently answered "It's very

إيزابيل على هذا التوكيد الصادق وفيقتها بأسلوب حاسم "سيجدك قد تغيرت، لقد تأثرت ببيئة الجديدة." تابعت هزيت

"محتمل جداً، فأنا شديدة التأثر بكل شيء."

صاحت، لآسة ستاكبول بمرح صاحب شبه حاد: "يكن شيء باستثناء السيد غودوود؟"

لم تحاول إيزابيل حتى التظاهر بالانسجام ومن ثم أردت قائلة بعد فترة وحيرة: "هل طلب منك التحدث إلي؟"

"ليس بشكل مباشر وصریح، لكن عياده كانت توشل مني ذلك وكذلك طريقة مصافحتي لي حين وداعي."

قالت إيربيل وهي تتعد عن صديقتها: "أشكرك على ما هذا العمل الذي قمته به."

تابعت صديقتها قائلة: "نعم، لقد تغيرت فعلاً، وقد اكتسبت أفكار جديدة خلال إقامتك هنا."

قالت إيربيل: "أمل ذلك، يتوخى على المرء اكتساب ما يمكنه من الأفكار الجديدة."

"هذا صحيح، لكن يجب ألا تتعارض تلك الأفكار الجديدة مع الأفكار القديمة خاصة إذا كانت الأخيرة أفكاراً صائبة وصحيحة."

إلشت إيربيل إليها ثانية: "إد كنت تقصدين بكلامك أنه كان لدي أفكار، فيما يتعلق بأسيد غودوود؟" لكنها تبسمت أمام نظرات صديقتها العديدة المتلألئة

"يا طفلي العزيرة، لا يمكن نكران تشجيعك به."

نبت إيربيل لوهلة وكأنها تحاول نكران تلك التهمة، إلا أنها بدلا من ذلك أحابت قائلة: "هذا صحيح، لقد شجعتك." ومن ثم سألت رفيقتها ما

د علم من حديثه معه في صباه كذا...
هنريتا يفتقد لكثير من الدبلوماسية والكيامة.

سأله دكتور حربي...
هو ليس من نوع...
أجاب الأنسة ستاكبول.

لا حكي سوي...
إلا أن الفتاة تأثرت كثيراً لدى سماعها هذا الإعراف.

آه، أنت نكتين له مشاعر خاصة...
تكثر بمشاعر الآخرين تجاهه؟

قد لا يكون هو شخص...
الآخرين.

قالت إيزابيل بابتسامة جافة...
معرض مناقشته.

نكتت صديقتها...
ولذلك تعيرت فعلاً...
هنا قريباً جداً.

true, I did encourage him" And then she asked if her companion had learned from Mr Goodwood what he intended to do. It was a concession to her curiosity, for she disliked discussing the subject and found Henrietta wanting in delicacy.

"I asked him, and he said he meant to do nothing" Miss Stackpole answered "But I don't believe that, he's not a man to do nothing. He is a man of high, bold action. Whatever happens to him he'll always do something, and whatever he does will always be right."

"I quite believe that" Henrietta might be wanting in delicacy, but it touched the girl, all the same, to hear this declaration.

"Ah, you do care for him!" her visitor rang out "Whatever he does will always be right," Isabel repeated "When a man's of that infallible mould what does it matter to him what one feels?"

"It may not matter to him, but it matters to one's self."

"Ah, what it matters to me—that's not what we're discussing," said Isabel with a cold smile.

This time her companion was grave "Well, I don't care you have changed. You're not the girl you were a few short weeks ago, and Mr Goodwood will see it. I expect him here any day."

"I hope he'll hate me then," said Isabel.

"I believe you hope it about as much as I believe him capable of it."

To this observation our heroine made no return: she was absorbed in the alarm given her by Henrietta's intimation that Caspar Goodwood would present himself at Gardencourt. She pretended to herself, however, that she thought the event impossible, and, later, she communicated her disbelief to her friend. For the next forty-eight hours, nevertheless, she stood prepared to hear the young man's name announced. The feeling pressed upon her, it made the air sultry, as if there were to be a change of weather, and the weather socially speaking, had been so agreeable during Isabel's stay at Gardencourt that any change would be for the worse. Her suspense indeed was dissipated the second day. She had walked into the park in company with the sociable Bunchie, and after strolling about for some time in a manner at once listless and restless, had seated herself on a garden bench, within sight of the house, beneath a spreading beech, where, in a white dress ornamented with black ribbons, she formed among the flickering shadows a graceful and harmonious image. She entertained herself for some moments with talking to the little terrier, as to whom the proposal of an ownership divided with her cousin had been appraised as impartially as possible—impartially as Bunchie's own somewhat fickle and inconstant sympathies would allow. But she was notified for the first time on this occasion, of the finite character of Bunchie's intellect, hitherto she had been mainly struck with

قالت إيزابيل: "أمل أن يكرهني إذن،

"طري أنت تأملين حصول ذلك بقدر ما اعتقد أن محبوه يكرهه."

بعد صلت عني هذا القول، فقد كذب معرقه في تخيل أن Isabel قد هي راحته، إعلاناً هربت محبة كاسبار غودوود، في عارديتها، عني الأول تحاة نفسها، باستحاة حصول مثل ذلك تحدث، ولاحقاً أنت صديقتها، يكرهه ذلك، لا أها، وعلى مدى شدة والأربع ساعة تالية، كانت في موقف صهيته لاسمح لاعلان من وصول رجل شاب، في ممر كان ذلك لشعور صاعقة عليها، ما حين لاجل من حوها شديدة الإزعاج، أنه أشد من محبة في حاة بعضاً، عندما أن الحو لاجتماعي في عارديتها، ثم لاسمح، شاعمة كأمين خلال إقامة يربيل هناك، حيث مقبل في يد بعد لا بد أن بأحد الصحن لأمو، وفعلاً منذ فقهه، يكرهه في اليوم الثاني، كانت تشره في أرجاء حديقة برفعة الكلب لأحسن ما شي، وبحيث بعض الوقت وسمره الأولى مد فدمها، في ذلك لمكان شكن فتمتص ويبدو هوادة، وحلب في معد حني صحن صدق حكنها من مشاهدته سبرل، تحت شجرة زل ورفة لأعصان، مرتدية فستان بيض نيز شرفه سوداء، حيث شكنل من لظلال نومة صرة حمينة ومتدعة، روت عني نفسها بعض لوف يتحدث مع الكلب بصغير، ندي شهي اقتراح معاسمة مع من حشده شكل بربه ومتحرد، بقدر ما كانت تسمح به طبع ناشي الشفقة، ولكن أعمت لمره لأوس وفي هذه لخاصة ردت، بظيفة فطنة ودكه ناشي لمتباه، فقد كانت حتى هذه اللحظة فمحة شمولية تلك العطفة بد لها في نهاية المصاف أنه يستحسن

its extent. It seemed to her at last that she would do well to take a book, formerly, when heavy-hearted, she had been able, with the help of some well-chosen volume, to transfer the seat of consciousness to the organ of pure reason. Of late it was not to be denied, literature had seemed a fading light, and even after she had reminded herself that her uncle's library was provided with a complete set of those authors which no gentleman's collection should be without, she sat motionless and empty-handed, her eyes bent on the cool green turf of the lawn. Her meditations were presently interrupted by the arrival of a servant who handed her a letter. The letter bore the London postmark and was addressed in a hand she knew that came into her vision, already so held by him, with the vividness of the writer's voice or his face. This document proved short and may be given entire.

MY DEAR MISS ARCHER I don't know whether you will have heard of my coming to England, but even if you have not it will scarcely be a surprise to you. You will remember that when you gave me my dismissal at Albany, three months ago, I did not accept it. I protested against it. You in fact appeared to accept my protest and to admit that I had the right on my side. I had come to see you with the hope that you would let me bring you over to my conviction, my reasons for entertaining this hope had been of the best. But you disappointed it, I found you changed, and you were able to give me no reason for the change. You admitted that you were unreasonable, and it was the only concession you would make, but it was a very cheap one.

بها مطالعة كتاب، اعتادت في الماضي كلما شعرت بالحزن وانقاص الصدر تناول أحد الكتب المحترمة والاكساب على مطالعته محوثة بذلك كامل تركيبه ومداركها إلى منة المصطق بدا في الأوة الأخيرة وكأنها تحلت أو نامت تلك لعادة فسرعم من أن مكتنة روج حالتها كانت مينة بالكتب المحترمة والتي لا نكتنمل المكتنات بحذيرة الإحترام إلا بوجودها، كانت تجلس الساعات العوال فارعة اليدين وبدون حراك، ونظرها غارقة في حصرار عشب المحصرة في الحرج مرعان م المظلم حبل تفكيرها العميق موصول إحدى الحادامات حادمة بيده رسالة بها كانت تلك الرسالة نحمل حاتم يريد لندن ومكتونة بحط يد تعرفه حيدا ونراوات أمامها صورة ذلك الشخص ووجهه ووقع سرات صوته وكأنها صورة عاطفة أمامها كانت تلك الرسالة قصيرة وموحزة، ويمكسا تقديمها لكم يكاملها.

'عزيرني الأسة آرشير لا أعزم ما إذا وصلتك حبر دعني بالتوجه إلى إنجلترا، ولكن حتى لو لم تفعل، فلي يكون ذلك الأمر معاهدة غير متوقعة تمام بالنسبة لك. تذكرين حين صرفتني من ميرلك في ألسي قبل ثلاثة أشهر، لم استسلم للأمر الواقع بل عارضته بشدة بالواقع بدا في أنك تقبلت احتجاجي واعترفت بصوابية موقفني. إلسي أقدم رغبة مسي لأفناك على أمل إقناعك بشدين موقفك مسي، والأسباب التي دفعتني لذلك الأمن كانت أسما وجبهة. ولكنك حينت أمني، نبر لي أنك تغيرت ولم تشككي من إعطائي ميبا وجيها لذلك أنشذب الذي طرا عليك. إعترفت بأنك كنت غير منطقية في تصرفاتك. وكان ذلك الإعتراف الوحيد الذي أقدمت عليه، لكه كن رحيصا حدد، لأه محال لمطيعتك. لا ولن تكوبي أبد، إسانة دات طيبة إستبددية أو نروية. هذا بالواقع ما يجعلني أحرم بموقفك على

because that's not your character. No, you are not and you never will be, arbitrary or capricious. Therefore it is that I believe you will let me see you again. You told me that I am not disagreeable to you and I believe it, for I don't see why that should be. I shall always think of you. I shall never think of any one else. I came to England simply because you are here. I couldn't stay at home after you had gone. I hate the country because you were not in it. If I like this country at present it is only because it holds you. I have been to England before but have never enjoyed it much. May I now come and see you for half an hour? This at present is the dearest wish of yours faithfully

CASPAR GOODWOOD

Isabel read this missive with such deep attention that she had not perceived an approaching tread on the soft grass. Looking up, however, as she mechanically folded it she saw Lord Warburton standing before her.

نفسى ثابته احبوني ان حصوري لا يشكك برعح ناسمة بك، وصدقت
دك، إذ لا أحد نفي مزر يحملك تفريق من وجودي معك سأفكر دائماً
وأبدًا بك وليس بأحد سواك. حثت إلى إنجلترا بكل ساطة بسبب وجودك
فيها وليس لأي سبب آخر. كان من المستحيل عليّ بقاء في الوطن بعدما
رحلت عنه. كرهت بلادي لعدم وجودك فيها، وإذا كنت تشعر حياء
بعض الإعجاب بهذه البلاد، فهذا مبررًا لوجودك فيها. سبق لي زيارة
إنجلترا من قبل ولم أجد فيها ما يثير إعجابي. أتمنى لي التمتع
لمقابلتك لصف ساعة؟ هذه هي الوقت الحاضر أعز أمية على نفسي
المخلص لك

كاسبار غودوود

قرأت إيريل تلك الرسالة لحظية بكثير من الاهتمام وتركيز مدحه
لم تسمع اقتراب وقع خطوات على العشب السامع. رفعت بصرها وهي
تصوي الرسالة بحركة آلية، ليضالها البورد وريبرتس واقفا أمامها.

Chapter Twelve

She put the letter into her pocket and offered her visitor a smile of welcome exhibiting no trace of discomposure and half surprised at her coolness.

"They told me you were out here," said Lord Warburton, "and as there was no one in the drawing-room and it's really you that I wish to see, I came out with no more ado."

Isabel had got up, she felt a wish, for the moment, that he should not sit down beside her "I was just going indoors"

"Please don't do that, it's much jollier here, I've ridden over from Lockleigh; it's a lovely day." His smile was peculiarly friendly and pleasing, and his whole person seemed to emit that radiance of good-feeling and good fare which had formed the charm of the girl's first impression of him. It surrounded him like a zone of fine June weather.

"We'll walk about a little then," said Isabel, who could not divest herself of the sense of an intention on the part of her visitor and who wished both to elude the intention and to satisfy her curiosity about it. It had flashed upon her vision once before and it had given her on that occasion, as we know, a certain alarm. This alarm was composed of several elements, not all of which were disagreeable, she had indeed spent some days in analyzing them and had succeeded in separating the pleasant part of the idea of Lord Warburton's "making up" to her from the painful. It

الفصل الثاني عشر

وصعت لرسالة داخل جيبها ورخت بالرائر وهي تبسم، دونما أن يظهر عليها أي أثر لما يعتمل في داخلها من قلق أو اضطراب، شبه مندهشة بمتانة أعصابها ورياسة جاشها.

قال لورد وربرتن "أخبروني أنك خرجت إلى هنا، وبطرا لعدم وجود أحد في غرفة الاستقبال وواقع أن سبب محبتي هو وعتي برؤيتك أنت شخصيا، فغادرت غرفة الاستقبال بهدوء وجئت إلى هنا."

كانت إيزابل قد نهضت من مكانها، وتحت في تلك اللحظة ألا يجلس إلى جانبها. "كنت أهُمُ بالدخول إلى المنزل."

"أرجوك لا تفعمي، فاسحو أكثر بهجة ومرحاً في الحارج قطعتم مسافة بطريق من بوكينغ منتصب الحود، الطقس فعلا رائع اليوم." كانت إنسانته ودودة ومُرضية بشكل مُثير، وهذا مظهره الحارجي تحسيدا لذلك الإشراق لمراقب مصلافة مُحب ودمنة الخلق التي شكلت حادية انطاع العناء الأولى عه. كانت تلك الصداقة تحبسه من كل جانب أشبه بطوق من طقس ربيعي مُشرق.

"إن ستره فعلا في أرحاء الحقيقة." قالت ذلك إيزابل، التي لم تتمكن من تحريد نفسها من إحساس بوجود عرض مُحدد لدى رائرها، ومن رعة شديدة لديها لتتخلص وارو. فصولها من ذلك العرض المُحدد سبق أن سمع في دهبها ذلك العرض المُحدد من قبل، وأثار لديها في تلك المناسبة كما رأينا، نوعا من الدعر كان إحساس الدعر داك مؤلف من عناصر عديدة، البعض منها ليس بالضرورة مثير للإمتاع؛ بالواقع أمضت بضعة أيام بتحليل تلك المشاعر وبحثت في فصل الجرة العثير من فكرة "الجداب" اللورد وربرتن إليها عن الأجزاء المؤلمة. قد يبدو لبعض

may appear to some readers that the young lady was born precipitate and unduly fastidious, but the water of these facts if the charge be true may serve to exonerate her from the discredit of the former. She was not eager to convince herself that a territorial magnate, as she had heard Lord Warburton called, was smitten with her charms: the recognition from such a source carrying with it really more questions than it would answer.

She had received a strong impression of his being "personage" and she had occupied herself in examining the image so conveyed. At the risk of adding to the evidence of her self-sufficiency it must be said that there had been moments when this possibility of admiration by a personage represented to her an aggression almost to the degree of affront quite to the degree of an inconvenience. She had never yet known a personage, there had been no personages in this sense in her life: there were probably none such in her native land. When she had thought of individual eminence she had thought of it on the basis of character and not of what one might like in a gentleman's mind and conversation. She herself was a character she could not help being aware of that and hitherto her visions of a personage's consciousness had connected themselves rather with more tangible things as to which the question would be where they pleased her sublime soul. Lord Warburton came before her large and brightly as a collection of attributes and powers which were not to be measured by this simple rule but which demanded a different sort of appreciation and appreciation that the girl with her habit of judging quickly

القبلة أو العناية الشابة بصفة ماهرة وثيقة في رعاها على نحو غير ملائم. ولكن البصيرة الأخيرة، في حال كانت شهية صحيحة، قد ساعدت في ثروتها من غير لاوسى به تكن مقتطفة بلافتح من شخصيته فسمه حده كما كان يدعى سورديريش اعتراف بكثيرين، مملوء بحديثه. تألم في الوقت العاطفي من قبل شخص مشبه يحمل في صفاته حث من المؤلات وشكوك سي لا أحوية شافية لها

كان لديها انطباع قوي بأنه "شخصية بارزة"، وقد هتمت شخصاً بحلول ذلك الانطباع شخصاً لديها محارفين تعريب الأدب ووضحة شفتها بكثرة نفسها، لا بد من لقول انه كتب هناك حصلت حين كان يعبر ذلك لإعجاب بها من قبل شخصه باردة بشدة بعد أن سمع بك. يقرب حاوود لأهله، ثم يظل بها حتى تلك الفترة تعرف على شخصيته باردة، ثم بكل هناك من شخصيات باردة، بعد معي، في حياته. وقعها ثم بكل هناك شخصيات باردة من هذا النوع في موضوعها. كانت حين تفكر بشخص في المقام، تفعل ذلك بسبب شخصيته وبعدها في يمكنه من الإعجاب في طريقه فكبير الرجل وسورديريش حديثه. لم يده شخصيته مميز كان من شعور عليها عدم رآك هذه حقيقة. وبعد ذلك حين أصبحت بصورتها اللامعة فكيفها مقابلة بصاحبات ذهنية ماثلة من شعور بالمتحدة لاسيلاً، في ذلك لا يمكنه تسهرن حيوتها ومثلها بسببه صهر لئلا يرس أمها، بشكل عديم ومثل كجموعه من صفات وفدت معترة لا يمكن فسيها ولو هذه لفائدة بسببه، ثم كانت تتصل بقدر محدد بعد شعرت معه الفتة لمعاداة على بحكمه على الأمور تنزيهاً، حرية، لا تفكر بعدة على مع صراها الآله مطبوعه بد وكأنه يتصل بها مع به يسر واحد

and freely, felt she lacked patience to bestow. He appeared to demand of her something that no one else, as it were, had presumed to do. What she felt was that a territorial, a political, a social magnate had conceived the design of drawing her into the system in which he rather invidiously lived and moved.

A certain instinct, not imperious, but persuasive, told her to resist-murmured to her that virtually she had a system and an orbit of her own. It told her other things besides- things which both contradicted and confirmed each other, that a girl might do much worse than trust herself to such a man and that it would be very interesting to see something of his system from his own point of view, that on the other hand, however, there was evidently a great deal of it which she should regard only as a complication of every hour, and that even in the whole there was something stiff and stupid which would make it a burden. Furthermore there was a young man lately come from America who had no system at all, but who had a character of which it was useless for her to try to persuade herself that the impression on her mind had been light. The letter she carried in her pocket all sufficiently reminded her of the contrary. Smile not, however, I venture to repeat, at this simple young woman from Albany who debated whether she should accept an English peer before he had offered himself and who was disposed to believe that on the whole she could do better. She was a person of great good faith, and if there was a great deal of folly in her wisdom those who judge her

من قبل التحرز على طلبها منها كل ما شعرت به هو أن شخصية إقليمية، سياسية واجتماعية بارزة فكرت بصياغة خطة لجلبها داخل نظام تعيش وتتحرك داخله بشكل مُتحد عليه.

دفعتها عزيمة غير متعطسة ولكنها مُقنعة، لمقاومة ذلك الإغراء. همت إليها بأنه بالواقع لديها نظام ومدار خاص بها. كما أخرجتها إلى جانب هذا أمور أخرى إضافية. أمور متعارضة ومتضاربة مع بعضها البعض في آن معا، معدها أن الفتاة يمكنها القيام بأمور أسوأ بكثير من الوثوق برجل من هذا النوع، وأنه سيكون من المثير التعرف بعض الشيء. ومن وجهة نظره على نظامه الخاص به، وأنه من ناحية أخرى يوجد الكثير من الأمور التي يوجب عليها اعتبارها مجرد أمور معقدة، وأنه حتى بشكل عام، تنسم الكثير من تلك الأمور بالتصلب والحماسة ما يحولها إلى حمل ثقل أصعب. إلى كل هذا، وصول شاب مؤجرا من أميركا يعتقد نمسا إلى الأنظمة من أي نوع كانت، إلا أنه لديه شخصية قوية كد من غير القائدة محدودة. إقناع نفسها أن ذهنها وتفكيرها لم تتأثر بها. فالرسالة التي كانت تحمليها دخل حيزها كانت تذكيرا كاميا لها بتلك الحقيقة ولكن أعود وأكرر، لا تسحروا من تلك الفتاة الشابة البسيطة، القادمة من آساي، والتي كانت تقلب مسألة القبول بسيل بحليدي من كل حواسها، حتى قبل أن يقدم معه إليها، والذي كان يميل للإعتقاد أنه بشكل عام، كان يمكنها القيام بعمل أفضل. كانت إسائة ذات نفع كبيرة بنفسها، وإذا كان هناك ثمة حماسة كبيرة في طريقة تفكيرها، فأولئك الذين يقسمون عليها بحكمهم قد يشعرون بالرصى حين يتبين لهم لاحقا، أنها سكتسب الحكمة بشكل مُصطرد وثابت، ولكن

severe & may have the satisfaction of finding that later she became consistently wise only at the cost of an amount of folly which will constitute almost a direct appeal to charity.

Lord Warburton seemed quite ready to walk to sit or do to anything that Isabel should propose and he gave her this assurance with his usual air of being particularly pleased to exercise a social virtue. But he was nevertheless not in command of his emotions and as he strode beside her for a moment, in silence looking at her without letting her know it, there was something embarrassed in his glance and his undirected laughter. Yes, assuredly as we have touched on the point we may return to it for a moment again he & his kind are the most romantic people in the world and Lord Warburton was about to give an example of it. He was about to take a step which would astonish all his friends and displease a great many of them and which had superficially nothing to recommend it. The young lady who took the turn beside him had come from a queer country across the sea which he knew a good deal about her antecedents, her associations were very vague to his mind except in so far as they were generic and in this sense they showed as distant and unimportant. Miss Archer had neither a fortune nor the sort of beauty that justifies a man to the multitude and he calculated that he had spent about twenty-six hours in her company.

He had summed up all this—the perversity of the impulse which had declined to avail itself of the most abundant opportunities to subside and the judgement of mankind as

نصف شئحة ماشوة لا ارتكابها حماقة كبيرة تكاد تشكل نداء مباشرا
سلفه . برنارد

في صورة ورسول على أنه لا متعدد نسب . أو الحارس و قبه
شيء . قد تفرحه يربيل . وقد أخذ به ذلك بعينه بعد ستة غصية
حماقة باستوب مرضي وسار جد ولكن بمرغم من قد به يكن
مضطر لعماد على عواقبه . وبما كان يمتشي إلى حاسد . حاسد
حادث بسوق بهد دوران يدعه شفع بسك . بال هاشم
لنفجل في نظرته وضحكته . نعمه من غير وبيه . كما ذكرنا هذه
عنه بسك . مكنا لغوة بها ثمة شكل مربع بسك . بالحس كثر
شعب . وبسنة في هـ . وكان يورد وريش على ذلك بال عدم
بمؤدج عن هذه بحققه كان على وقت بال بقده على حضوره
سك حسيه صدهانه وبشر بسك عنه عظمى منه . بال صهر
سك حسيه من ندمه شفع بها لدمد بعد شدة البس على حسيه
من بال عينة . بال يكن بدنه سوك عوده منهم على حاسب . مع بها
سكشده بهم من عامه شعب . ما حقيقه من قد شقق . عامه
غير ثوسن وبم يكن بالسه شير لا شوه كبيرة أو بعد . هـ
من سكر صراف برحق آدم العمة . وحسب به مصى ما يقرب
السك وعشرين ساعة برفقتها .

بال بال بسوك بكل هذه لأمه بعد ذلك الاندس برقص
شده لقص لقص حنة مرة محمد بيهده . لي حاسب حكم
حس بسك . لمتش شكل حاسب بالاحكام حنة عه بعد . غير

exemplified particularly in the more quickly-judging half of it he had looked these things well in the face and then had dismissed them from his thoughts. He cared no more for them than for the rosebud in his buttonhole. It is the good fortune of a man who for the greater part of a lifetime has abstained without effort from making himself disagreeable to his friends that when the need comes for such a course it is not discredited by irritating associations.

"I hope you had a pleasant ride," said Isabel who observed her companion's hesitancy.

"It would have been pleasant if for nothing else than that it brought me here."

"Are you so fond of Gardencourt?" the girl asked more and more sure that he meant to make some appeal to her wishing not to challenge him if he hesitated, and yet to keep all the quietness of her reason if he proceeded. It suddenly came upon her that her situation was one which a few weeks ago she would have deemed deeply romantic—the park of an old English country-house, with the foreground embellished by a "great" as she supposed nobleman in the act of making love to a young lady who, on careful inspection, should be found to present remarkable analogies with herself. But if she was now the heroine of the situation she succeeded scarcely the less in looking at it from the outside.

"I care nothing for Gardencourt," said her companion. "I care only for you."

"You've known me too short a time to have a right to say that, and I can't believe you're serious."

ما يفوق أكثر من بضعه حابه كل هذا بشكل مباشر ولم لث أن صرعه من أفكاره جملة وتفصيلا. لم يعد يكثر تلك العومل أكثر مما يكثرث للوردة في غروة سترته من حسن طالع الرجل أن يمضي حبه الأكر من حياته دون أن يثير إستياء أصدقائه بحيث حين تعرض الصروف بعها ويدفعه ليتصرف بشكل غير تقبدي بوعه، لا تشوة سمعت من حلال معارف ساخطين.

'هل استمتعت برحلتك؟' قالت إيرابيل، ملاحظة ترؤد ريقها

'لا لثت أها كنت ستكون رحنة ممتعة لمحزود أها يقني إلى هـ'

'ألهذه الدرجة أنت معرم بعاردسكورت؟' سألت لغاة السوا، وهي واقفة أكثر فأكثر أنه على وشك اللوح بها بعوضه، متمية عدم تحديه في حال برؤده، وهي الوقت ذاته الحفظ على كامل هدونها في حال مترسالة. نئين بها فحاه أن وصعها الحالي إلا كنت ستمتعه من بضعه أسابيع فقط، وصعا عاية في الرومانسية فسرزه أخذ المصارل لريفة الإبحيرية القديمة الطرز، مع الوحه لأمامية مربية بأحد السلا، "الباريس" (على حد ظنها) وهو على وشك مصارحة فتاة شاة بعه لها، والتي تدو عغب براقدة دقيقة ذات شه كبير بها ولكن في حال كانت هي بطة تلك الماسة الآن، فالكاد يحجت بأسطر إلى تلك الماسة متحزود

قال ريقها 'لا أكثرث التة لعاردسكورت، بل ألت فقط محبور إهتمامي.'

'لم يحص على معرفتك بي سوى فترة قصيرة جدا من الوقت ما لا يسمح لك فور هذا الكلام، كما لا بمكسي نصديق أنك حاد بما تقوله'

These words of Isabel's were not perfectly sincere for she had no doubt whatever that he himself was. They were simply a tribute to the fact, of which she was perfectly aware, that those he had just uttered would have excited surprise on the part of a vulgar world. And moreover, anything beside the sense she had already acquired from Lord Warburton was not a loose thinker had been needed to convince her the tone in which he repaid would quite have served the purpose.

"One's right in such a matter is not measured by the time, Miss Archer; it's measured by the feeling. If I were to wait three months it would make no difference. I shall not be more sure of what I mean than I am to-day. Of course I've seen you very little, but my impression dates from the very first hour we met. I lost no time. I fell in love with you then. It was at first sight, as the novels say. I know now that's not a fancy phrase and I shall think better of novels for evermore. Those two days I spent here settled it. I don't know whether you suspected I was doing so, but I paid mentally speaking I mean the greatest possible attention to you. Nothing you said, nothing you did, was lost upon me. When you came to Lockleigh the other day, I rather when you went away I was perfectly sure. Nevertheless I made up my mind to think it over and to question myself narrowly. I've done so all these days. I've found nothing else. I don't make mistakes about such things. I'm a very judicious animal. I don't go off easily, but when I'm once touched, it's for life. It's for life, Miss Archer, it's for

مع يكن يوسيل صداقة تمام في كلامها هذا، ثم يمكن نسيبها أدنى شك بحديث كلامه. ولكن كصداقة كانت بمثابة شيء يرفع ثمة كجيد وهو أن تلك الكلمات التي نفعها بها مستثير حتما دعوى الناس تعديس بالإصافة إلى ذلك، إذ كانت بحاجة لبعض يؤكد بها أن الموروث ورتب ليس بالشخص الطليق التفكير، فلا سرة صوته التي ألحظ بها معنى سوابه كانت خير دليل على ذلك.

"لا يمكن قياس حق المرأة في مثل هذه المسائل بمسألة. أليس أليس بالمشاعر وحدته. ثم يتنكر نفثي ثلاثة شهر صفة أي شيء. على أنكون عذراء أكثر وثوى مما قصده كلامي مما عذب اليوم. صفة ما أثنى على سوي غرائب قصيدة جدا. ولكن مشعري بحدوث تكوت خلال لساعة لأولى من نفاذ به صفة وفي سدى بعد حسبت منذ ذلك حين كان حب من صفة لأولى، كما رأيته. معاطية، عظم لأولى هذا ليس كلام حسنة، ومن لا قصيدة يمكن احترامها كبيرا للروايات العاطفية. لقد حسم اليومان اللذان قضيتهم في الأمر بالنسبة لي؛ لا أعلم ما إذا شككت بالأمر، ولكني كنت حذرا في الوقت أبدي اهتماما كبيرا بك. رصدت باهتمام كس كل كلمة، حركه صدرت عنك. حين جئت إلى لوكليغ منذ بضعة أيام، أو بالأحرى حين عذرت وكليغ، كنت قد حسنت مري. ولكن بادرة من بيت صفة على التفكير مليا بالأمر، ولقد فعلت؛ لم أفعل شيئا سوى ذلك صفة. الأيام الأخيرة مصابة لأحصى في مثل هذه حسنة، سي كثر بشرى فتتمة بدرجة عذبة من حسن تمييز لأتبع بالأمر والأشخاص سميها، ولكن حين سحرت مشعري بحدوث شخص، فمشعري هذه سمي

Lord Warburton repeated in the kindest, tenderest pleasantest voice Isabel had ever heard, and looking at her with eyes charged with the light of a passion that had sifted itself clear of the baser parts of emotion the heat, the violence, the unreason and that burned as steadily as a lamp in a windless place.

By tacit consent, as he talked, they had walked more and more slowly, and at last they stopped and he took her hand "Ah, Lord Warburton, how little you know me!" Isabel said very gently Gently too she drew her hand away

"Don't taunt me with that, that I don't know you better makes me unhappy enough already it's all my loss But that's what I want, and it seems to me I'm taking the best way If you'll be my wife then I shall know you, and when I tell you all the good I think of you you'll not be able to say it's from ignorance "

"If you know me little I know you even less," said Isabel

"You mean that, unlike yourself, I may not improve on acquaintance? Ah, of course that's very possible But think, to speak to you as I do, how determined I must be to try and give satisfaction! You do like me rather, don't you?"

"I like you very much, Lord Warburton," she answered and at this moment she liked him immensely

"I thank you for saying that, it shows you don't regard

معنى مدى العمر، يا أسة أرشبر، مدى العمر " ردّد اللورد وربرتن هذه العبارة بسمرة هي الألفظ والأحمر والأكثر حياء مما سبق لإيرابيل سماعه في حياتها، وهو يرمقها نظرات مشحونة بوميض من الشغف الباحل ذاته من الرقة لحامحة وحرارة وعنف وجوب الحب الحار، لأمفات مثانه لثبات وميض قديبل ومسط مكاد ساكن حال تماماً من الريح

ناطاً سيرهما خلال تبادلها الحديث، وما لثا أن توقّف فبهيبة وهو يأخذ بيدها بيده "أه يا لورد وربرتن، كم أنت جاهل بمكونات نفسي!" قالت إيزابيل برقة متاهية، ورقة مماثلة صحت يدها من يده

"لا تسحري مني بهذا الأسلوب المبهين، واقع أن معرفتي بك محدودة بعض الشيء يجعلني أشعر باستعانة، أشعر بأنها خسارة شخصية بالسؤال لي ولكن هذا ما أريد به، وأطش أسي أسلك السبيل الأفضل لتحقيق رغبتني إذا وفقت على أن تكوني زوجتي، مستبح لي فرصة للتعرف على مشاعرك وأحاسيسك، وجبر أحرك عن كل امرءة حسنة التي اعتقد أنك تتخيل بها، لن تتمكني من القول أسي أقولها عن جهل "

قالت إيرابيل "إذا كانت معرفتك بي محدودة، فمعرفتي بك محدودة أكثر "

"هل تقصدين بكلامك، أنه خلاف عك، لن أنجس لدى إردباد معرفتك بي؟ أه، صاعداً، حائر جداً ولكن فكّري، ألا يُعثر حديثي معك، بالأسلوب الذي أحذرك به الآن، ديبلاً على مدى تصميمي بمحاولة المرور برصدك أنت نعمة بي بعض الشيء، اليس كذلك؟"

"إسي نعمة بك كثيراً، يا لورد وربرتن " أضافت وقد كانت تشعر في هذه اللحظة باندهت بإعجاب شديد نحوه

"أشكرك على قولك هذا، فهو دليل على أنك لا تعتبرني شخصاً

me as a stranger. I really believe I've filled all the other relations of life very creditably, and I don't see why I shouldn't fill this one-in which I offer myself to you seeing that I care so much more about it. Ask the people who know me well. I've friends who speak for me."

"I don't need the recommendation of your friends," said Isabel.

"Ah now, that's delightful of you. You believe in me yourself."

"Completely," Isabel declared. She quite glowed there inwardly with the pleasure of feeling she did.

The light in her companion's eyes turned into a smile, and he gave a long exhalation of joy. "If you're mistaken, Miss Archer, let me lose all I possess!"

She wondered whether he meant this for a reminder that he was rich, and, on the instant, felt sure that he didn't. He was sinking that as he would have said himself, and it need not be said to her. He might safely leave it to the memory of any intercessor, especially of one to whom he was offering his hand. Isabel had prayed that she might not be agitated, and her mind was tranquil enough even while she listened and asked herself what it was he would say to judge in this moment of criticism. What she should say, she asked herself. Her foremost wish was to say something if possible not less kind than what he had said to her. His words had carried perfect conviction with them; she felt she did, all so mysteriously matter to him. "I thank you more than I can say for your offer," she returned at last. "It does me great honour."

عريب غث ربي وثق ناسي اجرت مشير كفة متصنث احباء ولا اري
اني سب يحون دون بحاري بحاح صني هد حث افنه بمني بك عينا
اسي اعنو احمية كبرى عني هد لانه اساي لاشخص ائدس يعرفونسي
جيدا فلدي اصدقاء يمكنهم التحدث عني.

قالت ايزابيل: "لا احتاج لتوصيات اصدقائك."

"آه هذه امر رائع، فأنت تثق بي شخصيا."

"بشكل كامل" صرحت بربيل بديك وهي شعرت بهد وحسي

لبيعتها اذاه ذلك الشعور

تحول عينا في عيني فبينها في شمسة، والصفحت به صحة كس
من صرح "د كنت محبته في نفس كسمة بي يسه ش. دأ عني
استعداد لخسارة كل ما املكه."

ساعت ما يد كان هد شعق شارة منه بي ثرية لحدثه، و احده
سب سب ما كذب به به يكن نديك فهد كان يحون بحاح هد
احقيقة، و بوقع كان سيجلهم في ذكرى مصفق من بحاح و احده
بال ذلك شخصين حسنة رعب دأ و ح منها بعت ربي لا يندو عني
الانفعا شديدا، و بال ذهبا مكنه يكتفي، حتى وهي تصفي و سب
نفسها عني هد و لا قصص عني مثل هد بصريح كس عني لا في
في شي، و بي ألطف تسمانه تي ضلها كان دها ثقة كسمة صديقه
وحده عريفه بحدها، و بوقع من عني هد بوقع حبس خبر
"لا يمكنني شعير عن مدى شكرى حديث هد، فهو شرف كبير لي"

"Ah, don't say that!" he broke out "I was afraid you'd say something like that I don't see what you've to do with that sort of thing I don't see why you should thank me it's I who ought to thank you for listening to me a man you know so little coming down to you with such a thumper! Of course it's a great question, I must tell you that I'd rather ask it than have it to answer myself But the way you've listened or at last your having listened at all gives me some hope."

"Don't hope too much," Isabel said.

"Oh, Miss Archer!" her companion murmured smiling again in his seriousness, as if such a warning might perhaps be taken but as the play of high spirits the exuberance of elation

"Should you be greatly surprised if I were to beg you not to hope at all?" Isabel asked

"Surprised? I don't know what you mean by surprise I wouldn't be that, it would be a feeling very much worse"

Isabel walked on again, she was silent for some minutes "I'm very sure that, highly as I already think of you, my opinion of you, if I should know you well would only rise But I'm by no means sure that you wouldn't be disappointed And I say that not in the least out of conventional modesty; it's perfectly sincere."

"I'm willing to risk it, Miss Archer," her companion replied.

"It's a great question, as you say It's a very difficult question."

"أه، أرحوك لا تقولي هذا كنت أحشى أن تقرلي شيئاً من هذا القليل لا أرى مُسزراً على الإطلاق لتشكرني بل أنا الذي عليه أن يشكرك لتكرمك بالإصغاء إليّ رحل بالكاد تعرفيه يتقدم منك ويتحدث إليك على هذا البحر المعجاني طبعاً أنه حسب بالغ الأهمية، وأود مصارحتك بأني أفضل الإكتفاء بنظريه كسؤال بدلاً من الإجابة عليه، ولكن واقع أنك أصبحت لكلامي، أو على الأقل لم تمنعني بالإصغاء إلى كلامي - يمتحنني بعض الأمل." قال هو.

"لا تعقد آمالاً كبيرة." قالت إيزابيل.

"أه يا آنسة آرثر!" تمش رقيقها وهو يتسم ثابته بالرغم من حذبة الموقف، وكأن هكذا تحذير ربما يجدر اعتباره مجرد دعوة مُعبرة عن شدة بهجتها

سألت إيزابيل "هل سيكون الأمر مُفاجئاً جداً بالنسبة لك إذا ما تومنتُ منك عدم الأمل على الإطلاق؟"

"مُفاجئاً؟ لا أعلم ما تقصدين بمفاجئة قطعاً من يكون كذلك بل سيكون شعوراً أسوأ بكثير."

تابعت إيزابيل سيرها من حديد وهي صامتة لبعض الوقت "إني واثقة، على ضوء تقديري الكبير لك بالرغم من معرفتي لقصيرة بك، أن ذلك التقدير سيبرد في حال تممت معرفتي بك ولكي أنت متأكدة على الإطلاق ما إذا كنت أنت ستشعر بالإحباط نتيجة ذلك أقول هذا بكل صدق وليس على الإطلاق من مطلق التواضع لقبدي"

أجاب رقيقها "إني راغب بالمحاطرة في ذلك يا آنسة آرثر"

"إنه كما نقول، سؤال على درجة كبيرة من الأهمية، وإجابة عليه بالغة الصعوبة."

"I don't expect you of course to answer it outright. Think it over as long as may be necessary. If I can gain by waiting I'd gladly wait a long time. Only remember that in the end my dearest happiness depends on your answer."

"I should be very sorry to keep you in suspense," said Isabel.

"Oh, don't mind. I'd much rather have a good answer six months hence than a bad one to-day."

"But it's very probable that even six months hence I shouldn't be able to give you one that you'd think good."

"Why not, since you really like me?"

"Ah, you must never doubt that," said Isabel.

"Well then, I don't see what more you ask!"

"It's not what I ask, it's what I can give. I don't think I should suit you; I really don't think I should."

"You needn't worry about that. That's my affair. You needn't be a better royalist than the king."

"It's not only that," said Isabel, "but I'm not sure I wish to marry any one."

"Very likely you don't. I've no doubt a great many women begin that way," said his lordship, who, he it averred, did not in the least believe in the axiom he thus beguiled his anxiety by uttering. "But they're frequently persuaded."

"Ah, that's because they want to be!" And Isabel lightly laughed.

طبعاً لا أتوقع منك الإجابة عليه فوراً. فكري لأمر ما دمت تعتبر ذلك ضرورياً، إذا ما وقر لي الانتظار مكثفاً، فبسيّ الخساره ولكن تذكرى، في نهاية الأمر يا عزيزتى، بأن سعدنى توقفت على جوابى في ذلك، برايم. سأشعر بألم شديد لجمال فى توقفت على.

"لا تقضى بشأن ذلك. أفضل ألف مرة الحصول على جواب مُفرح خلال ستة أشهر من الحصول على جواب سيء اليوم."

"ولكن من المحتمل جداً أنه حتى بعد ستة أشهر - لن أتمكن من إعطائك الجواب الذي تعتبره جواباً مُفرحاً."

"ما أذى يحصل دون ذلك، خاصة وأنى أشعر عذبة فعلاً."

قالت برايم: "لا حاجة للشك في هذه الحقيقة أليس كذلك؟"

"حسناً إذن، لا أفهم ما تطلبينه أكثر من ذلك؟"

"لا ينبغي الأمر بما أحسه من سب مكسبى تقديمه. لا أصح لى أناستك، حقاً لا أظن ذلك."

"لا حاجة لأن تقضى بشأن هذه المسألة، فهذا شأنى. لا حاجة تدعوك لأن تكونى ملكية أكثر من الملك."

قالت إيزابل: "الأمر لا يحصر فقط بهذه المسألة، فإنا اثنت برعتي بالزواج من أى شخص."

"أفهم تماماً ما تقصيه. لا أشك بدنى على لإطلاق العديد من النساء يساورهن مثل هذا الشعور، وكثير مرعب ما يفتنن. قد يبدو الذى يارعه من البديهية التي نطق بها تتعلم من حلالها على قلبه، ثم يكن بالواقع يؤمن بصدقيتها."

"هذا لأنهن يرغبن بذلك؟" وضحكت إيزابل قليلاً.

Her suitor's countenance fell, and he looked at her for a while in silence "I'm afraid it's my being an Englishman that makes you hesitate," he said presently "I know your uncle thinks you ought to marry in your own country "

Isabel listened to this assertion with some interest, it had never occurred to her that Mr Touchett was likely to discuss her matrimonial prospects with Lord Warburton. "Has he told you that?"

"I remember his making the remark He spoke perhaps of Americans generally."

"He appears himself to have found it very pleasant to live in England " Isabel spoke in a manner that might have seemed a little perverse, but which expressed both her constant perception of her uncle's outward felicity and her general disposition to elude any obligation to take a restricted view.

It gave her companion hope, and he immediately cried with warmth "Ah, my dear Miss Archer, old England's a very good sort of country, you know! And it will be still better when we've furbished it up a little."

"Oh, don't furbish it, Lord Warburton, leave it alone I like it this way.

"Well then if you like it, I'm more and more unable to see your objection to what I propose."

"I'm afraid I can't make you understand."

"You ought at least to try I've a fair intelligence Are

تجهم وجه الرجل الراغب بالزواج منها، ونظر إليها صامتاً لبعض الوقت. قال هو بعد قليل: "أخشى أن كوتني إنجليزي الجنسية هو الذي يجعلك مترددة، أعلم أن عمك يرغب بأن تتزوجي رجلاً من أمتنا وطنك."

أصبحت إيرابيل إلى هذا التوكيد شيء من الاهتمام* لم يحظر على نالها قط احتمال ميل السيد توشيت لمناقشة احتمالات رواجها مع اللورد وويرتن. "هل صارحك بهذا؟"

"أذكر أنه نطق بهذه الملاحظة، ربما تحدث عن الأمريكيين عموماً."

"يبدو لي أنه وحده الإقامة في إنجلترا منتهية جداً" قالت إيرابيل ذلك بأسلوب شابه بعض العناد، إلا أنه كان مكملاً لكلام عمها الدبلوماسي الطابع أبداً وكذلك لميلها العام للتمنص من أي التزام نسبي آراء مُحَدَّدة

شعر رفيقها شيء من الأمل المتحدّد على صوة كلامها هذا، ما دفعه للقول بحرارة "آه يا عزيزتي الأسة أرتشير، كم تعلمين، بل إن إنجلترا، الجزيرة بلاد رائعة فعلاً وستكون أفضل حين يصفقها بعض الشيء."

"إياك أن تفعل ذلك يا لورد وويرتن، بل دعها كما هي إسي معحة بالوضع الذي هي عليه."

"حسن، إذا كانت هذه رغبتك ما ربتُ لا أفهم سبب معارصتك رغبتني بالزواج منك."

"أخشى أنني لن أتمكن أبداً من جعلك تفهم ذلك."

"يمكنك على الأقل محاولة ذلك إسي أنتع مستوى لا بأس به من

you afraid afraid of the climate" We can easily
elsewhere, you know You can pick out your climate the
whole world over "

These words were uttered with a breadth of candour that
was like the embrace of strong arms that was like the
fragrance straight in her face and by his clean breathing and
of she knew not what strange gardens what charged airs She
would have given her little finger at that moment to be
strongly and simply the impulse to answer "Lord Warbur-
ton, it's impossible for me to do better in this wonder-
world I think than commit myself very gratefully to your
loyalty " But though she was lost in admiration of her
opportunity she managed to move back into the deepest
shade of it even as some wild caught creature in a vast cage
The "splendid" security so offered her was not the greatest
she could conceive What she finally bethought herself of
saying was something very different something that deferred
the need of really facing her crisis "Don't think me unkind I
ask you to say no more about this to-day."

"Certainly, certainly!" her companion cried "I wouldn't
bore you for the world."

"You've given me a great deal to think about, and I
promise you to do it justice."

"That's all I ask of you, of course-and that you'll
remember how absolutely my happiness is in your hands "

Isabel listened with extreme respect to this admonition
but she said after a minute "I must tell you that what I shall
think about is some way of letting you know that what you

لذلك هل تحشيش الصباح " يمكنك بكل سهولة العيش في مكان آخر، عند
تغيير يمكنك اختيار صباح يدي يحبك في كل بلاد العالم "

هذه بكلمات سرية مفعمة بالصراحة والإخلاص أشبه بمناق
دراغين قويين كانت بالنسبة لها أشبه بمصر رائع عمر وجهها أو شكت في
تلك اللحظة على تقديم إصمها لتعبر له والاستسلام بساطة لمسحة سي
شعرت بها والإحالة بانقواء " بسحب علي يا لورد ورسن على ما ص
العش بعد معالم الزمان بشكل أفصل من لترمي وفولي شاكرا وفندك
وإخلاصك لي " ولكن بالرغم من صيغها سروعة هذه مقبوضة المحبة
أمامها، إلا أنها تمكنت من التراجع إلى النقطة لأجله فيها، أنه بالحيوان
الري داخل قصص فيصح، فالأمان " الرابع " اندي تقدمه لها له بكل أروع
ما نزع بالحضور عليه ما قررت قوله له هي نهاية الأمر كان محسب
بما عن الأفكار التي اتبنتها كان مجرد وسيلة لتأجيل حجة لمبحة
لمواجهة المارق الذي تتحط به " لا تعسري فقه إذا ما طلت من
التوقف عن مناقشة هذه المسألة اليوم. "

" طبعاً، طبعاً لا أزع إطلاقاً أن أكون مصدر إزعاج لك "

" لقد وصفت أمامي عرضاً يحتاج مني للتفكير العميق، وأعدك بأني
سأفعل ذلك "

" طبعاً، هذا كل ما أطلبه منك وكذلك تذكري أن سعادتي بين
يديك "

أصف إبراهيم باحترام كبير لتعديده هذا، إلا أنها قالت بعد لحظات
" يتوجب علي مصارحتك بأن الأمر الذي سأفكر به هو الطريقة الأفضل

ask is impossible- letting you know it without making you miserable."

"There's no way to do that, Miss Archer. I won't say that if you refuse me you'll kill me, I shall not die of it. But I shall do worse; I shall live to no purpose."

"You'll live to marry a better woman than I."

"Don't say that, please," said Lord Warburton very gravely. "That's fair to neither of us."

"To marry a worse one than "

"If there are better women than you I prefer the bad ones. That's all I can say," he went on with the same earnestness. "There's no accounting for tastes."

His gravity made her feel equally grave, and she showed it by again requesting him to drop the subject for the present. "I'll speak to you myself very soon. Perhaps I shall write to you."

"At your convenience, yes," he replied. "Whatever time you take, it must seem to me long, and I suppose I must make the best of that."

"I shall not keep you in suspense, I only want to collect my mind a little."

He gave a melancholy sigh and stood looking at her a moment, with his hands behind him, giving short nervous shakes to his hunting-crop. "Do you know I'm very much afraid of it - of that remarkable mind of yours?"

لإعلامك أن ما تطلبه مني أمر مستحيل؛ إعلامك بهذه الحقيقة بدون التيب يؤسك وتعامتك.

"يستحيل عليك إقناعك بذلك ما أسة آرثر. لا أقصد بقولي هذا أنك مستقبلي؛ إذ ما رفعت صلي؛ بل أموت بسبب ذلك، من سيكور وصعي أسوأ من ذلك، سأكون جسدا بلا روح، سأحيا بدون طائل."

"ستعيش لتتزوج من امرأة أفضل مني."

قال اللورد واربرتن بحدة: "أرجوك لا تقولي مثل هذا الكلام، فهذا ليس بالأمر المصنف بكميا."

"لتتزوج امرأة أسوأ مني إذن."

قال هو بحدة: "إذا كان هناك وجود لشيء أفضل منك، فإني أفضل لشيئات مهمل هذا كل ما يمكنني قوله لا يمكن تزيير الأدب."

دفعها جذبه للتصرف معه بحدة هي الأخرى فغضت عن ذلك بتكرار طلبها منه للتوقف عن مناقشة هذا الموضوع في الوقت الحاضر.

"سأكلملك شخصيا بهذا الأمر في وقت قريب جدا ربما أكتب لك رسالة."

"نعم، كما نشأتين. مهما كان الوقت الذي تحتاجه سيبدو لي طويلا جدا، وأظن يجدر بي الاستعداد قدر المستطاع من تلك الفترة."

"لن أدعك في ترقب فترة طويلة، كل ما احتاحه هو بعض الوقت لتجميع أفكارك."

انصرفت منه تهيدة حرية ووقف يطر إليها للحصة ويده وراء ظهره، وهو يهز سوط الصيد بحركات عصبية. "هل تعلمين أبي في حنية كبيرة من أفكارك الرائعة تلك؟"

He held out his hand, and she gave him hers a moment a moment long enough for him to bend his handsome bared head and kiss it. Then, still agitating, in his mastered emotion, his implement of the chase, he walked rapidly away. He was evidently much upset.

Isabel herself was upset, but she had not been affected as she would have imagined. What she felt was not a great responsibility, a great difficulty of choice, it appeared to her there had been no choice in the question. She couldn't marry Lord Warburton, the idea failed to support any enlightened prejudice in favour of the free exploration of life that she had hitherto entertained or was now capable of entertaining. She must write this to him, she must convince him, and that duty was comparatively simple. But what disturbed her, in the sense that it struck her with wonderment, was this very fact that it cost her so little to refuse a magnificent "chance." With whatever qualifications one would, Lord Warburton had offered her a great opportunity, the situation might have discomforts, might contain oppressive, might contain narrowing elements, might prove really but a stupefying anodyne, but she did her sex no injustice in believing that nineteen women out of twenty would have accommodated themselves to it without a pang. Why then upon her also should it not irresistibly impose itself? Who was she, what was she, that she should hold herself superior? What view of life, what design upon fate, what conception of happiness, had she that pretended to be larger than these large, these fabulous occasions? If she

منه لها يده مودعة وأعطته يدها للحظة - لحظة كافية لإحياء رأسه
النوسيم وطمع قلبه عليها - وما لست أن صار مسرعا متعديا عنها وهو مازال
مسيطرًا على عواطفه. كان واضحا جدا أنه مترجع جدا.

كانت إيرابيل مسرعة هي الأخرى، إلا أنها لم تتأثر بما حدث كما
تخيلت أن تفعل. لم تشعر بمسؤولية صحيحة وصعوبة كبيرة في إحياء
إدبها أن الأمر محسوم لا يمكنه الروح من الورد وريترن، لم تكن
تلك الفكرة بسبب رعتها الحامضة لاكتشاف الحياة بحرية حالية من أية
قيود. واحتمل تحتم عليها الكتابة له وإقناعه بهذه الحقيقة، ولم يكن هذا
بالأمر الصعب. ولكن الأمر الذي أوقفها، بمعنى أنه أثار دهوشها، كان
سهولة رفضها بهذا، فرصة "دهية" لا يمكن تكرار حقيقة أن لورد
وريرن قدّم لها فرصة رائعة؛ والمركز الاجتماعي قد يكون يحمل في
طياته بعض الإزعاج، قد يكون ثقل الوطأة، قد يحتوي على أود صيقي
أفق التفكير، وقد ينسحب في نهاية الأمر أنه مجرد مسكن مدهل. ولكن لا بد
من الإقرار أن تسعة عشر امرأة من بين عشرين امرأة كن رخص وتكتفى مع
ذلك المركز بكل سرور. لماذا إذن كان ذلك الوضع بالنسبة لها غير مقبول
نصف؟ من وماد تكون هي لتعتبر نفسها متميزة عن لادنية المعنى من ذات
حسها؟ أية نظرة للحياة، أية حصة قدرية، أية نظرية عن السعادة كانت
تمتلك تجعلها غير مكترثة بذلك العرض الرائعة؟ إذا امتنعت عن إقيام
بذلك الدور فعليها القيام بمهام عظيمة، مهمات أكثر أهمية مسكينة
إيرابيل، فقد وجدت حلقة للتذكير نفسها من وقت إلى آخر بضرورة تحلي
عن كبرياتها المفروضة، وكانت توسلاتها لتحليتها من ذلك الحظر صادقة

wouldn't do such a thing as that then she must do greater things, she must do something greater. Poor Isabe found ground to remind herself from time to time that she must not be too proud and nothing could be more sincere than her prayer to be delivered from such a danger: the isolation and loneliness of pride had for her mind the horror of a desert place. If it had been pride that interfered with her accepting Lord Warburton such a betise was singularly misplaced and she was so conscious of asking him that she ventured to assure herself it was the very softness and the fine intelligence, of sympathy.

She asked him too much to marry him that was the truth something assured her there was a fallacy somewhere in the glowing logic of the proposition-as he saw it, even though she mightn't put her very finest finger-point on it, and to inflict upon a man who offered so much a wife with a tendency to criticize would be a peculiarly discreditable act. She had promised him she would consider his question and when after he had left her, she wandered back to the bench where he had found her and lost herself in meditation, it might have seemed that she was keeping her vow. But this was not the case, she was wondering if she were not a cold, hard, priggish person, and, on her at last getting up and going rather quickly back to the house, felt as she had said to her friend, ready frightened at herself.

فعلا، فقد كانت وحدة وغربة كبرياء، سلسلة لها متساوية مع رغبة
صحة الفاحشة. إذا كان كبرياء هو عائق لدي حين دور قلبه ر
وربيرس، لمثل هذه الحماقة كانت في غير موضعها على نحو شئسي.
وكانت مدركه جداً لإعجابها الشديد به بدرجة المحصورة بالكية نفسها
مشاعر لعطف شديد هي ذاتها شي تعني عبيد بقا، لدي وحدة

كانت فمحة به جداً لدرجة صعبه من بروج به، هذه هي الحقيقة،
كان هناك شيء أكد لها حصلاً عظيم متوقع لدي مشاعر صعبة - صعبه
هو - بدرجة من عدم قد بها على وضع يد على ذلك شيء. وعدمه
بأنه سلفكم، هذا ما كان لدي بقده، وأحياناً كانت على حلفه
كانت حاسمة عليه وعرفت في تفكير عموماً، بدو كذا في بعد ذلك
والكن، ما في كان حقيقه خلاف ذلك، كان نفسه - سيد - نفسه
عما إذا كانت إسائه قاسية بأداة العواطفه وحجبه بهانه لا، بهانه
وعدت بحظي مسرعة نحو مصر، كان شعر كذا صحت عديدها
بأنه حقيقي هذا وحده نحن نسبه

Chapter Thirteen

It was this feeling and not the wish to ask advice she had no desire whatever for that that led her to speak to her uncle of what had taken place. She wished to speak to some one, she should feel more natural, more human, and her uncle for this purpose presented himself in a more attractive light than either her aunt or her friend Henrietta. Her cousin of course was a possible confidant but she would have had to do herself violence to air this special secret to Ralph. So the next day, after breakfast, she sought her occasion. Her uncle never left his apartment in the afternoon, but he received his cronies, as he said, in his dressing-room. Isabel had quite taken her place in the class so designated which, for the rest, included the old man's son, his physician, his personal servant and even Miss Stackpole. Mrs. Touchett did not figure in the list, and this was an obstacle the less to Isabel's finding her host alone. He sat in a compacted mechanical chair, at the open window of his room, looking westward over the park and the river, with his newspapers and letters piled up beside him. His toilet fresh and minutely made and his smooth speculative face composed to benevolent expectation.

She approached her point directly. "I think I ought to let you know that Lord Warburton has asked me to marry him. I suppose I ought to tell my aunt, but it seems best to tell you first."

The old man expressed no surprise, but thanked her for the confidence she showed him.

الفصل الثالث عشر

كان ذلك الشعور وليس الرغبة في طلب النصيحة لم يكن لديها أية رغبة في ذلك ما دفعها لتحدث مع عمها بشأن ما حصل للتو كانت بحاجة لتحدث مع أحد، لتشعر أكثر بإسابتها وعدم عربة تصرفاتها، وشكل عمها من هذا المصنف شخصاً أفضل وأكثر ملاءمة من خالتها أو صديقتها هيريت. طبعاً كان بإمكانه الاعتماد على ابن خالتها لمصالحته بمكروبات نفسها، ولكن وجدت صعوبة كبرى في الإفصاح لوالده عن مثل هذا الحدث الخاص. وهكذا شتهر العرسه الخامسة صباح يوم اتالي عقب لاشتهاء من وحة اعطوره، كان من عادة روج حالتها ملازمة حياحه في الممر حتى ساعات بعد الظهر وسبقاً اصدقائه القريبين إليه هناك وكانت إيربيل تبحث في لاصمها إلى تلك المجموعة من الناس التي كانت تصفهم ابن الرجل الممن، وطبيبه، وخدامه لشخصي وحتى الالة ستاكوب. لم تكن السيدة توشيت من ضمن تلك القائمة، وكان ذلك بمثابة عدس آخر أربع من أمام إيربيل لإثارة الفرصة لها لتحدث إليه على انفراد. كان حسداً في كرسي ميكانيكي مفقود بالقرب من البوابة المفتوحة في غرفته يسمع نظره مشهداً مختبئاً وسهراً وحرارته ورسائله مكمومة إلى حاشيه، وقد أسهم من عمليه اثنتين وارتمت على قسماص وجهه نظره نرفقت سمحة وهادئة.

حدثت في الموضوع مباشرة. "أشعر أنه يجدر بي إعلامك أن اللورد وربرتر طلب الزواج مني. أظن بفقرص بي إعلام خائتي بذلك، ولكن يبدو لي أنه من الأفضل أن تكون أنت أول من يعلم بالأمر."

لم تظهر على الرجل المسن أية إشارة تدل على استعراجه هذا الأمر، إلا أنه شكرها على ثقته به.

"Do you mind telling me whether you accepted him?" he then enquired

"I've not answered him definitely yet. I've taken a little time to think of it because that seems more respectful. But I shall not accept him."

Mr. Touchett made no comment upon this; he had the air of thinking that, whatever interest he might take in the matter from the point of view of society, he had no active voice in it. "Well, I told you you'd be a success over here. Americans are highly appreciated."

"Very highly indeed," said Lytton. "But at the same time seeming both tasteless and ungrateful. I don't think I shall marry Lord Warburton."

"Well," her uncle went on, "of course an old man can't judge for a young lady. I'm glad you didn't ask me before you made up your mind. I suppose I ought to tell you," he added slowly, but as it were not of much consequence, "that I've known all about it these three days."

"About Lord Warburton's state of mind?"

"About his intentions, as they say here. He wrote me a very pleasant letter telling me all about them. Should you like to see his letter?" the old man obligingly asked.

"Thank you. I don't think I care about that. But I'm glad he wrote to you; it was right that he should, and he would be certain to do what was right."

سأل: "أتعانين بإعلامي ما إذا واقفت على طلبه؟"

"لم أعصه حرجاً مُجّدد حتى الآن، طُلت بعض لوقت لتفكير. لاسي عسرت أن هكذا تصرف يبدو أكثر احتراماً إلا أنني ما قدس حله."

"لم يُعثر أسيد بوثبت على ذلك، فقد تصرف بشكل به حي أنه مهم كان به في موضوع، فليس يكون به تثير مشقة على انقراض سباني احب، ألم أقل لك أنك ستحفظين معاً كسر هـ دلام كسب مقدرة هنا إلى درجة كبيرة."

"ولت به كل فعلاً، ولكن على حساب عترة شخص كرههم يفهمون به بدوى سببه لا من أي متوقع على روح من حدود ورتبه."

"مع روح خائفه دلاً احب، بالطبع لا يمكن رجل عجزه كغير رأي يتعلق بقده شانه سي معقد عدم سوني ربي في يحدث ونا سباني اصناف هو يهدوء، ولكن بشكل به حي وكذا لامر ليس بدت همية كبرى: "أظن يفرض به إعلامك بأنني كنت مُطلقاً على هذا الأمر طبعاً ثلاثة رة خاصة."

"بالنسبة لرغبة اللورد وويرتن؟"

"سأله كل من يكره صده نفسه عتده تنقذت منه، كما يقولان هـ كل به سانه عتده حد تحري فيها عـ عتده به حسن برؤية وسالته؟"

"تفكير به لا يعني به شيئا، وحي سعيده كونه كتب لك من موضوعاً، كان ذلك تصرف صحيح منه، وهو يحريص سببه على التصرف الصحيح."

"Ah well, I guess you do like him" Mr Touchett declared. "You needn't pretend you don't."

"I like him extremely, I'm very free to admit that But I don't wish to marry any one just now."

"You think some one may come along whom you may like better Well, that's very likely," said Mr Touchett, who appeared to wish to show his kindness to the girl by easing off her decision, as it were, and finding cheerful reasons for it.

"I don't care if I don't meet any one else I like Lord Warburton quite well enough " She fell into that appearance of a sudden change of point of view with which she sometimes startled and even displeased her interlocutors

Her uncle, however, seemed proof against either of these impressions "He's a very fine man " he resumed in a tone which might have passed for that of encouragement "His letter was one of the pleasantest I've received for some weeks I suppose one of the reasons I like it was that it was all about you, that is all except the part that was about himself. I suppose he told you all that."

"He would have told me everything I wished to ask him," Isabel said.

"But you didn't feel curious?"

"My curiosity would have been idle once I had determined to decline his offer "

"You didn't find it sufficiently attractive?" Mr Touchett enquired.

"أه حسنا، أظن أنك حقا مُعجبة به! لا حاجة تدعوك للتظاهر عكس ذلك." صرّح السيد توشيت قائلا.

"إسي مُعجبة به إلى حد كبير! لا أحد أي مانع بحول دون اعترافي بهذه الحقيقة. ولكني في الوقت الحاضر لا أرغب بالزواج من أي كان."
"أتظن أنك ستلتقيين بشخص آخر قد يثير إعجابك بشكل أكبر حسنا، هذا أمر محتمل جدا" قال السيد توشيت، الذي بدا راعيا بإظهار تعاطفه مع الفتاة للتخفيف من وطأة قرارها، وبالتالي عمد لتبرير قرارها بأسلوب مرح.

"لا أدعني لي عني الإحلاق بالانفناء بأي شخص آخر، إسي مُعجبة بما يكفي بسوردر وريبرش" بدت في ذلك الوضع من اتحاد مواقف متصارعة وتبدل مدح في وجهات نظرها، الأمر الذي كان يحمل مُحدثيه لدرجة الاستياء في بعض الأحيان.

ولكن بدا روح حالتها غير متأثر لئلا تصارب أقوالها تابع قائلا سرية قد تُعتبر تشجيعا لها على مواقفها "مما لا شك فيه أنه رجل لطيف جدا، كنت رسالته من أحمل ما قرأت في الأونة الأخيرة. أظن من بين الأسباب التي دفعتني للإعجاب بذلك الرسالة كان معلقها بك بشكل كامل، بامتثناء المقطع الذي يتحدث فيه عن نفسه. أظن أنه أخبرك بذلك."

قالت بيرابيل "كان سيصارحي بعلق أي شيء أظنه مه"

"ولكن لم يدعك الفضول لسؤاله ما ترغبين بمعرفة؟"

"كان سيكون فضولي أمره، حالما تحدثت قراري برقص عرسه للزواج مني."

ساء السيد توشيت "ألم تعترضك ذلك العرض مُعربا بما فيه الكفاية؟"

She was silent a little "I suppose it was that" she presently admitted. "But I don't know why."

"Fortunately ladies are not obliged to give reasons," said her uncle. "There's a great deal that's attractive in such an idea, but I don't see why the English should want to entice us away from our native land. I know that we try to attract them over there, but that's because our population is insufficient. Here you know they're rather crowded. However I presume there's room for charming young ladies everywhere."

"There seems to have been room here for you," said Isabel, whose eyes had been wandering over the large pleasure-spaces of the park.

Mr. Touchett gave a shrewd, conscious smile. "There's room everywhere my dear if you'll pay for it. I sometimes think I've paid too much for this. Perhaps you also might have to pay too much."

"Perhaps I might," the girl replied.

That suggestion gave her something more definite to rest on than she had found in her own thoughts, and the fact of this association of her uncle's mild acuteness with her dream seemed to prove that she was concerned with the natural and reasonable emotions of life and not altogether a victim to intellectual eagerness and vague ambitions-ambitions reaching beyond Lord Warburton's beautiful appeal, reaching to something indefinable and possibly not commendable. In so far as the indefinable had an influence upon Isabel's behaviour at this juncture, it was not the conception even unformulated,

صمحت إيزابيل للحظات. اعترفت قائلة "أظن أنه كان كذلك، ولكن أجهل سبب ذلك."

قال زوج خالتها: "من حسن طالع السيدات أنهن غير ملزمات بتبرير قراراتهن. تمت هذه الفكرة بمسحر خاص؛ ولكن أجهل سبب وغبة لا تحبب إلّا غرائنا بالابتعاد عن وطننا الأم. أعلم أننا نحاول جذبهم إلى هنا، ولكن ذلك بسبب عدد السكان غير الكافي، بينما عدد السكان مربع حدي. ولكن لا شك هناك مكان سبب الفجوة في بقعة في العالم."

قالت إيزابيل: "لني أحدث نظرياً نحو فوق أحدهم حيزه شاسع يبدو أنه كان لديك مكان هنا."

أجاب السيد توشيت وهو يمسح بجمجمة حرقه: "يوجد مكان في بقعة في جمجمة يا عذبي، إذ ما دفعنا شئنا حسب قدر الخيال في دفع ثمنها، هذا لا مستطاع بمكان في هذه البلاد ربما قد يصعب علينا دفع ثمنها باهظاً."

أجابت الفتاة: "ربما سأفعل."

أصبح بعد هذا الاجتماع بوجه فكرها حزيناً، فمور أكثر بحسب ما دفعه إليه من نظريتين هادئة وملاحظة روح حادته مع عصبية، وأنه قد عني به مهمة لا تتأخر لحظة ولا عصبية في حذو، وبسبب مجرد صحبه بوش تشكرى واحصاه معصية مضاعف تحذر مسخر بورد وبيير جيمس، مضاعف تحذير لوصف أي شيء مفضل تحذيره، ربما غير حذر شئ، ولا طء، صدم كان يثبت شيء غفيرة تحذيره نشر على سموات برسان في هذا المقادير، ولكن لا يمكن تصور، حتى وإن كان غير

of a union with Caspar Goodwood, for however she might have resisted conquest at her English suitor's large quiet hands she was at least as far removed from the disposition to jet the young man from Boston take positive possession of her. The sentiment in which she sought refuge after reading his letter was a critical view of his having come abroad for it was part of the influence he had upon her that he seemed to deprive her of the sense of freedom. There was a disagreeably strong push, a kind of hardness of presence, in his way of rising before her. She had been haunted at moments by the image, by the danger, of his disapproval, and had wondered a consideration she had never paid in equal degree to any one else whether he would like what she did. The difficulty was that more than any man she had ever known, more than poor Lord Warburton she had begun now to give his lordship the benefit of this epithet, Caspar Goodwood expressed for her an energy and she had already felt it as a power that was of his very nature. It was in no degree a matter of his "advantages" it was a matter of the spirit that sat in his clear burning eyes like some tireless watcher at a window. She might like it or not but he insisted, ever, with his whole weight and force even in one's usual contact with him one had to reckon with that. The idea of a diminished liberty was particularly disagreeable to her at present, since she had just given a sort of personal assent to her independence by looking so straight at Lord Warburton's big bribe and yet turning away from it.

Sometimes Caspar Goodwood had seemed to range himself on the side of her destiny to be the stubbornest fact she knew, she said to herself at such moments that she might

مصيح. لا تلتصق مع كاسار غودوود. إذ مهما كنت مقاومتها لمحصوع لرعة الثوب الإبحيري الرواح منها، فقد كنت على الأقل عبدة عن تلك الرعة للسماح للشباب القادم من يومطر الاستلاء عليها. تحصنت بمشعر الاعتراض التي انتابتها عقب قراءتها رسالته ومعرفته أنه فاده بروبها، بد كاد حرم من تأثيره عليها فدره بعربة على سنها حريتها. كان لديه نوع من لحن الشديده والحضور القوي، بطريقة محاولته ستماتته به. بسنها أحيانا أفكار موعنة عن تلك الصورة، عن الحظر، عما قد يترتب عن امتيانه، وتساءلت - وهو تصرف لم يمارسه قط مع أي شخص آخر - عما إذا سيُحبب بما قامت به. كانت الصعوبة أنه أكثر من أي رجل آخر مني لها التعرف إليه، بما في ذلك حسيكس الموردر وريبرش، بذلت ضُعب على سيادته ففصله هذا لطف، كان كاسار غودوود يمثل به طرفة وسبق لها شعرت بتلك طاقة كسيلة كانت تلك سمة أساسية في صاعه به بكر الأمر متعقبة البتة "حسانه" من كانت تلك الجيوبه الحادثة في عيشه لصديقين المنتهين أنه ساهر عبد الباعده لا يعرف الشعب أو كسكس سوء رها ذلك الأمر أم لا، كان يمارس بصرا شديدا متوصلا في كل يوم بقره من أعماله، وكان على مهلق شخص يتعامل معه حتى في ما يتعلق بأنفه الأمور. إدخال هذه الحقيقة في حسابه كانت فكرة لجرية المتفصصة بالنسبة إليها في الوقت الحاضر تغيظها جلاء خاصة عندما درست بنتو نوعا من الاستقلال الذاتي بالنظر مباشرة إلى إغراءات الموردر وريبرش الدسمة وقدرتها على الإبتعاد عنها ورفضها.

كان كاسار غودوود يبدو أحيانا مُصنف نفسه إلى جانب فدها. كانت تفكر بينها وبين نفسها، في تلك المحادثات، أنه يحبر بها تدبوع بعض

evade him for a time, but that she must make terms with him at last - terms which would be certain to be favourable to himself. Her impulse had been to avail herself of the time that helped her to resist such an obligation, and this impulse had been much concerned in her eager acceptance of her aunt's invitation, which had come to her at an hour when she expected from day to day to see Mr. Goodwood and when she was glad to have an answer ready for something she was sure he would say to her. When she had to do him at Albany on the evening of Mrs. Touchett's visit, that she could not then discuss difficult questions, dazzled as she was by the great immediate opening of her aunt's offer of "Europe," he declared that this was no answer at all, and it was now to obtain a better one that he was following her across the sea. To say to herself that he was a kind of grimalte was not enough for a fanciful young woman who was able to take much for granted in him, but the reader has a right to a nearer and a clearer view.

He was the son of a proprietor of well-known cotton-mills in Massachusetts, a gentleman who had accumulated a considerable fortune in the exercise of this industry. Caspar had present managed the works, and with a judgement and temper which in spite of keen competition and arduous years had kept their prosperity from dwindling. He had received the better part of his education at Harvard College, where, however, he had gained renown rather as a gymnast and an athlete than as a scholar. He had learned that the finer intellectual and physical and strain might even breaking the record, treat

الوقت، ولكن على الأقل بعد لتوصل إلى نوع من التفاهة معه نفسه من شخصته أو يكون مريضاً. كانت تشعر بحاجه يدفعها للاستعانة من الأصدقاء التي ساعدتها لمقاومته مثل هذا النوع من الإصرار، وحدثت لحاف كان عملاً حاسماً في موقفها. سبعة أشهر دعوة حاليها - يارثها، والتي حارب في الوقت الذي كانت ترفع. بد ساعة، وأخرون، مقابلة سيد غودوود وكانت متباعدة بأن لديها حوا مهياً لأمر كانت، تقع أنه سقوه بها حسن حذره وهي ما راحت في نسبي. ليته ريد. السيدة فوشيت لها، بعدة يدنها في الوقت المحاصر مناقشة مسائل معقدة، وهي ما ريت تحب الكثير وصية "أوروبا" الزائفة التي أبحثها بها حديثها. أحب أنه لا يعتبر معتقد هذا بمثابة حارب على سؤله. وسد، أنه وعلى صوره حذره به غير حجاب، قد صمد الآن الحضور منها على حوا أفضى أن يعتبر بها وبين نفسها أنه يشكل قد فعد. ناسته بها، فرار كفي حداً شابه حياه يمكنها لأفرض حدلاً بكثير من الأمور المتعقده به. ولكن بتقريباً حذر روبرت أكثر وضوحاً وود.

كان من مألوف مضايح قص مشهور في ماساتشوستس، رجل من جميع شوره كسره خلال عمله في هذه المضايح. كان كسار في وقت حاد، يُشرف بحرج على عمال مصنع، يتابعه من مضايحه مهبطه وسط مضايحه قوية. بناسيب وحكم على الأمور شدي في مستقبل عمله. تلقى عيونه في جامعة هارفرد، حيث حقق شهرة كحماري ومحدث، كثر من نفاه في حله. سعاده تعلم لأحضان الذكر، لأكثر حداً تشق هو لأحار مه. نوبت، وحدث وحيد ويسطيع حتى، صوب رفما قيات وتسمع بقه مضايح مارة. وهكذا، كشف في داحيه ميلا فحرب لأمرر شيبات، وجمع في حشره وسيله لتحسين عمليه بدويم بعض، والتي صاحب الآن

تستخدم على نطاق واسع وتحمل اسمه قد تكون شهادتها في صفحات
الحرمان في مقالات مرتبطة بهد الإختراع المشهور، وثبتنا ذلك، عرض
على إيزابيل من بين مقالات صحيفة لانتريفيور الميويورية، مقالة شامخة
تساو اختراع غودوود لم تكن من إعداد الأستاذ ستاكبول، بالرغم مما
أدته من ودالة لمسانده في محاور أموره العاطفية كان ينهج
بالأمور المعقدة المتشعبة بالحشونة، كان يحب الشطرنج، والمصارعة
والإدارة، كان بإمكانه دفع الناس لتفعل مشيئة ورغباته، والوثوق به،
والسير أمامه وتبرير مواقفه كان هد في إدارة الرجال. كما يقال والذي
كان يتفقه ولكن إلى حساب ضروح حزني ولكنه مكنت كان الدين
يعرفونه عن كثب وثقون من أنه كان سبحق نجاحات باهرة في مجالات
أكثر أهمية من مصانع القطن، بل لم يكن في شخصية كاسر ودوود أي
شيء يفارق صغته هذه، وقد اقترصوا حدلا أنه في مكان ما أو بعيدة
ما، سبحق نجاحات شخصية باهرة، ولكن كان يبدو أنه بانتظار شيء
مظلم وقيح لدفعه لتحرك، لم يكن بالرغم من كل شيء شخصا مسجما
مع مسائل عادية مثل السهم، والطمع والريخ كان يطيب لإيزابيل
الاعتقاد أنه كان بمقدوره حوص غمار صاعقة انغولاد لاشته، أو الدخول
في دوامة حرب عظيمة. حرب أشه بالحرب الأهلية التي أعتمت طغوتها
المدمكة وشبهه الناصح

كانت في مطلق الأحوال ثمجة بهذه الفكرة بأن شخصية ذات سمعة
هي محركة للرجال كانت تمنحها تلك السمعة في شخصيه أكثر من

itself to rare exploits. He had thus discovered in himself a sharp eye for the mystery of mechanics, and had invented an improvement in the cotton-spinning process which was now largely used and was known by his name. You might have seen it in the newspapers in connection with this fraudulent contrivance, assurance of which he had given to Isabel by showing her in the columns of the New York Interviewer an exhaustive article on the Goodwood patent an article not prepared by Miss Stackpole. Friendly as she had proved herself to his more sentimental interests. There were intricate, bristling things he rejoiced in, he liked to organize to contend, to administer, he could make people work his will, believe in him, march before him and justify him. This was the art, as they said, of managing men which rested in him further on a bold though brooding ambition. It struck those who knew him well that he might do greater things than carry on a cotton-factory, there was nothing cottony about Caspar Goodwood, and his friends took for granted that he would somehow and somewhere write himself in bigger letters. But it was as if something large and confused, something dark and ugly, would have to call upon him. He was not after all in harmony with mere smug peace and greed and gain, an order of things of which the vital breath was ubiquitous advertisement. It pleased Isabel to believe that he might have ridden on a plunging steed the whirlwind of a great war—a war like the Civil strife that had overdarkened her conscious childhood and his ripening youth.

She liked at any rate this idea of his being by character and in fact a mover of men liked it much better than some

other points in his nature and aspect. She cared nothing for his cotton mul the Goodwood patent left her imagination absolutely cold. She wished him no plainer dress of his manhood, but she sometimes thought he would be rather kinder if he looked, for instance, a little differently. His head was too square and set and his figure too straight and stiff; these things suggested a want of easy consonance with the deeper rhythms of life. Then she viewed with reserve how he had of dressing always in the same manner; it was not apparently that he wore the same clothes continually; for, on the contrary, his garments had a way of looking rather new. But they all seemed of the same piece; the figure of the stuff was so drearily usual. She had reminded herself, more than once that this was a frivolous objection to a person of his importance, and then she had amended the rebuke by saying that it would be a frivolous objection only if she were in love with him. She was not in love with him and therefore might criticize his small defects as well as his great ones. What later consisted in the collective reproach of his being serious or rather not of his being so, since one could never be but certainly of his seeming so. He showed his appliances and designs too simply and artlessly when one was alone with him; he talked too much about the same names and when other people were present he talked too little about anything. And yet he was of supremely strong clear make, which was so much. She saw the different fitted parts of him as she had seen in museums and portraits the different fitted parts of armoured warriors in plates of steel, handsomely

بحصار الأحرار في صداعه أنه تكن نكوت سنة مصراع بقصر بني
بمنكها فاحرق عودود به يترك حيله قد أنملة كانت فمعه راحة
ولكنها أحباب كانت تفكر أنه كان سكون من أفصل من أن مصيره
لأحرق مثلاً كان محتف بعض شيء فحكه كان شديد حسنة
والشباب وحسنه شديد لأسفاهة وصلابة وأخت ربه هده لأمور
بافضل لاسمح له مع تاعمت لعدة أكثر عملاً في ذلك كان بعد
سحط في عدة أردنه حلاسل دنس بطريقه دنس لا يعني هده كان
يرتدي ثياب دنس بشك دنس بل على العكس كانت ثيابه تدو دنس
وذنس ثياب حده دنس ولكن كانت حمصها تنس مصراع واحد لا يسد
لحجم و ثياب كان نكس دنس روي معد مصراع دنس نفسه مر
بال هدا عده من دنس نكس شحص في مثل مكنته لأحصاعه دنس
لا انها مرعاه ما كانت بحس من وقع دنس لأعز من دنس أنه مسكر
عنه ص دنس فقط في حال كان معرفة به أنه تكن معرفة به دنس
سره بحرية بانتقاد خطاهه بصغيره وكبيرة على حده سوه حيث لأحد
نكوت من توبخ فتجعب دنس كونه شديد الحذبة أو بالأحرى عده كنه
شديد لعدة بعد الاستحالة سره أن نكوت دنس ولكنه لا شك بعض
فقد دنس كد دنس كان يعتر عن ميوه لفظية وأدنه سد حه فسيده
وسد دنس يقترب من الرعة فحبس كان بعض أنه معروفه مع شخص
ح دنس سبب في الحديث عن موضوع واحد وحس نكوت في حقه
مجمعة من دنس كان شخص كثير في الكلام على حد جمع فيه
صافته ولكن بالرغم من هده دنس حتى شديد المدة لصفاء كد
مما يعني كانت ترى أحره لمرقه حسنة أنه سبب الأحره التي
شدهنها في احتاجت وبتوحات نفسه أحره امحاض حدع

cannot be reasoned about and I very earnestly entreat you not to return to the subject we discussed so exhaustively. We see our lives from our own point of view; that is the privilege of the weakest and humblest of us and I shall never be able to see mine in the manner you proposed. Kindly let this suffice you and do me the justice to believe that I have given your proposal the deeply respectful consideration it deserves. It is with this very great regard that I remain sincerely yours,

ISABEL ARCHER

When the author of this missive was making up her mind to despatch it Henrietta Stackpole formed a resolve which was accompanied by no demur. She invited Ralph Touchett to take a walk with her in the garden and when he had acquiesced with that alacrity which seemed constantly to testify to his high expectations, she informed him that she had a favour to ask of him. It may be admitted that at this information the young man flinched for we know that Miss Stackpole struck him as apt to push an advantage. The alarm was unreasoned, however, for he was clear about the area of her indiscretion as little as advised of its vertical depth and he made a very explicit profession of the desire to serve her. He was afraid of her and presently told her so. "When you look at me in a certain way my knees knock together, my faculties desert me, I'm filled with trepidation and I ask only for strength to execute your commands. You've an address that I've never encountered in any woman."

بشمول وعشق كبيرين. نشاهد حياتنا من وجهة نظرنا الخاصة؛ هذا هو مبدئ الشخص لأضعف ولأقل معرفة بسا، ويستحيل علي رؤية حبيبي بالشكل الذي عرضته علي. أرجو اعتذار ما شرحتك لك كافيًا، وتوأمسي أوليت عرضك عمق درجت الاحترام والتكبير الذي يستحقه. سي من هذه الناحية أبقى المخلصة لك دائماً،

إيزابيل أرشبر

بينما كانت كتابة هذه الرسالة تنهياً لإرسالها، إتخذت هنريتا ستاكبول قراراً به يلاق في عتراض فقد دعت ذلك ناشت لمرفقتها في نزهة بين أرجاء الحديقة، وحين وافق بذلك بشاط مستهجن يدي كان يبدو دنيا كشهادة على توقعاته العائية، أحبرته أنها تريد له من خدمه معه يمكن الإقرار أن الشاب حين يدي سمعه هذه معلومات نظرا لمعرفتنا باعتباره الأنسة ستاكبول من لأشخاص الذين يصعبوا لانتهاز القرض، ولكن سرعان ما تبين له أن حوجه له يكن في محبة وأعس عن رعبه القوي في خدمتها. كان يحاف منها، ولم يشأ بالإفصاح بها عن ذلك. حين نهرس لبني بطريقه معينه، تدرك ركبتي بالارتداد ونحوس في العقبه، بمنزلي الدعير ولا تطلب سوى يقوه ككافة لسعيد أو مارك لديك حضور معين لم أحده في سائر النساء اللاتي التقيت بهن.

تأملت تقول مبررة أثمت براءة يائسة: "حسنا، لو لم أدرك فس لأن
أنت بطريقة أو بأخرى تحاول رباكي، فقد أدركت ذلك لأن طبع إبي
طريفة سهلة شأت في بيئة وتقاليده مختلفة تماما عن بيئتك وتقديمت
نست مُعندة على مقاييسك الاعطائية، ولم يسبق لي إطلاق في أميركا،
مُحاصنتي بالأسلوب الذي تُحاطسي به، فلو حصل أن حاطسي شاب في
أميركا بالأسلوب الذي تُحدشي به، لكنت هست أنه شخص غير موثوق
بأحد الأمور هناك بشكل أقل تعفينا بكثير، فمن برعم كل شيء، شع
يميل إلى تسيط الأمور بحلافكم هذا أعترف بأنني إساسة بسيطة جدا،
طبعاً، إذ رعت بالبحرية مي سب ذلك، فعلى الرحب والسعة، ولكن
أطش بشكل عام، أفضل أن أكون كما أنا على أن أكون مثلك إبي راسبة
تصاً بأن أكون كما أنا، لا أزعج بالتعبير أحانت هيريتا سرة وذبه
يوجد العديد من الناس الذين يقدروني كما أنا بالصفت صحيح أنهم
أمريكيون لطفاء، قبيو الحرية مولودين أحراراً أريدك أن تساعدني قليلاً
لا يهمني ما إذ كنت ستسحر مني خلال قبمتك بما أصله منك، أو
بالأخرى، إبي على استعداد لتحتل سحريتك واعتارها مكفاة لمساعدتك
لي، أريدك أن تساعدني بشأن إيزابيل."

سأل رالف: "هل تصرفت بشكل جرح مشاعرك؟"

"لو دعيت لما كنت أهتمت للأمر، وما كنت أصغيت عليه أبد ما
أخافه هو أنها قد تؤذي نفسها."

قال رالف: "أظن هذا احتمال وارد جداً."

توقفت مرافقتة عند ممشى حديقة، وهي نرمقه بتدك النظرة دائها
التي تروكه "تعتبر مثل هذه الأمور هي أيضاً مبررة لسحرية أسلوبك في
التعبير عن الأشياء غريب! لم يسبق لي الشة سماع أحد يتحدث بمثل هذا

"Well," Henrietta replied good humouredly, "if I had not
known before that you were trying somehow to abash me I
should know it now. Of course I'm easy game- I was brought
up with such different customs and ideas. I'm not used to your
arbitrary standards and I've never been spoken to in America
as you have spoken to me. If a gentleman conversing with me
over there were to speak to me like that I shouldn't know what
to make of it. We take everything more naturally over there-
and, after all, we're a great deal more simple. I admit that, I'm
very simple myself. Of course if you choose to laugh at me for
it you're very welcome, but I think on the whole I would rather
be myself than you. I'm quite content to be myself. I don't
want to change. There are plenty of people that appreciate me
just as I am. It's true they're nice fresh free-born Americans!"
Henrietta had lately taken up the tone of helpless innocence
and large concession. "I want you to assist me a little," she
went on. "I don't care in the least whether I amuse you while
you do so, or, rather, I'm perfectly willing your amusement
should be your reward. I want you to help me about Isabel."

"Has she injured you?" Ralph asked.

"If she had I shouldn't mind, and I should never tell
you. What I'm afraid of is that she'll injure herself."

"I think that's very possible," said Ralph.

His companion stopped in the garden walk, fixing on
him perhaps the very gaze that unnerved him. "That too
would amuse you, I suppose. The way you do things, I

never heard any one so indifferent."

"To Isabel? Ah, not that!"

"Well, you're not in love with her, I hope."

"How can that be, when I'm in love with Another?"

"You're in love with yourself, that's the Other!" Mr. Stackpole declared. "Much good may it do you! But if you wish to be serious once in your life here's a chance, and if you really care for your cousin here's an opportunity to prove it. I don't expect you to understand her, that's too much to ask. But you needn't do that to grant my favour. I'll supply the necessary intelligence."

"I shall enjoy that immensely," Ralph exclaimed. "I love Caliban and you shall be Ariel."

"You're not at all like Caliban, because you're sophisticated and Caliban was not. But I'm not talking about imaginary characters, I'm talking about Isabel. Isabel's intensely real. What I wish to tell you is that I find her fearfully changed."

"Since you came, do you mean?"

"Since I came and before I came. She's not the same as she once so beautifully was."

"As she was in America?"

"Yes, in America. I suppose you know she comes from there. She can't help it, but she does."

"Do you want to change her back again?"

الأسلوب غير المبالي.

"بالنسبة لإيزابيل؟ أوه، أنت مخبطة جداً؟"

"حسناً، أأمل ألا تكون مُفرماً بها."

"كيف يعقل ذلك وأنا مُفرم بنحوص آخر؟"

أعانت الأنسة سكبون. "أنت مفرم نفسك هذا هو الشخص الآخر! ولن يكون في ذلك أي فائدة لك! ولكن في حال رغبت أن تكون جذاباً ولو للمرة واحدة في حياتك، فهذه فرصة فاصلة لأنك ديت أن توضح من أنت أن تفهمها، فقد صب عمير حمداً نسبة لك، وبأناسي من مصطراً بالقيام بذلك لإيجار الخدمة التي صمدت منك. سأمك باندك في تنطبه تلك الخدمة."

صاح رالف قائلاً: "سبعدي ذلك كثر. سكبون! ديت... وستكوين أنت أرييل."

"أنت تحلف كثيراً عن كاليب، كوكك شخص مكيك، هو... كذلك. ولكني لا أتكلم عن شخصيات خيالية، بل شخصيات حقيقية. وهي شخصية حقيقية إلى بعد حد ما. رغب في معرفة ما هي حقيقتها. تبدلت بشكل مخيف."

أنقصدن مند خدمتك إلى هذا؟

"منذ قدومي، بل هي، وفلس ديت. به يست (إسبة) راحة... انني حريص."

"كم عرفتها في أميركا؟"

"نعم، في أميركا. أظن أنك تعلم أنها من تلك البلاد. لا يمكن عمل شيء حيال ذلك، ولكن هذا هو الواقع."

"هل ترغبين بتغييرها ثانية إلى ما كانت عليه في السابق؟"

"Of course I do, and I want you to help me."

"Ah," said Ralph, "I'm only Caliban; I'm not Prospero."

"You were Prospero enough to make her what she has become. You've acted on Isabel Archer since she came here. Mr. Touchett."

"I, my dear Miss Stackpole? Never in the world. Isabel Archer has acted on me, yes, she acts on every one. But I've been absolutely passive."

"You're too passive then. You had better stir yourself and be careful. Isabel's changing every day, she's drifting away right out to sea. I've watched her and I can see it. She's not the bright American girl she was. She's taking different views, a different colour, and turning away from her old ideals. I want to save those ideals. Mr. Touchett and that's where you come in."

"Not surely as an ideal?"

"Well, I hope not," Henrietta replied promptly. "I've got a fear in my heart that she's going to marry one of these feeble Europeans, and I want to prevent it."

"Ah, I see," cried Ralph, "and to prevent it you want me to step in and marry her?"

"Not quite, that remedy would be as bad as the disease, for you're the typical, the feeble European from whom I wish to rescue her. No, I wish you to take an interest in another person, a young man to whom she once gave great encouragement and whom she now doesn't seem to think

• جمع أربع في ذلك، وأريدك أن تساعدني في هذه المهمة •
• أوه، أنا كاليب، ولست بروسيرو •

• كنت بروسيرو بما يكفي لجعلها بالشكل الذي هي عليه الآن. لقد أحدثت تدلاً في بيرابيل أرشبر لحظة وصولها إلى هنا. يا سيد توشيت •

• أن، يا عزيزي، الأسماء متأكول! أم، بل بيرابيل أرشبر هي التي أحدثت تدلاً في نعم أنها تؤثر على الجميع. ولكن كنت حامداً جداً •

• [إن أنت شخص حامد جداً، وستحس بث حيث نفسك وتصرف بحذر. بيرابيل تعبر بشكل يومي، إنها تحرف بعيداً اتجاه البحر. قد رافقها وتمسكت من رؤية هذه الحقيقة. إنها ليست امرأة أمريكية المثالية كما كانت عليه من قبل. بدأت تتغير. أراء مختلفة ومظهرها متغيراً، وتتعد عن معانيها القديمة. أربع بلطف ذلك لمعانيه يا سيد توشيت، وهذا يأتي دورك. •

• من المؤكد، ليس كنموذج يُحتذى به؟ •

أحسب هنريتا سريرة حارمة • دوافع، أم ذلك سيؤثر شعور غريب بأنها ستزوج من أحد أولئك الأوروبيين لزهبيين، وأربع بالحؤول دون ذلك. •

صاح رالف قاتلاً: • آه، فهمت، وللحؤول دون ذلك، قرعني مني لتدخل والرواح منها •

• ليس بالصسط، فمثل هذا النوع من العلاج سيكون صعباً كما المرض ذاته، فأنت مثال نموذجي عن شخص لأوروبي الرهب الذي أربع بإفقادها. أريدك أن تهتم شخص آخر شاب خطي معها ذات يوم بكر التجميع وأصبحت تعتبره اليوم غير كفء بالمقدر الكافي. إنه رجل دورنة

good enough. He's a thoroughly grand man and a very dear friend of mine, and I wish very much you would invite him to pay a visit here."

Ralph was puzzled by this appeal, and it is perhaps not to the credit of his purity of mind that he failed to look at it at first in the simplest light. It wore, to his eyes, a tortuous air, and his fault was that he was not quite sure that anything in the world could really be as candid as this request of Miss Stackpole's appeared. That a young woman should demand that a gentleman whom she described as her very dear friend should be furnished with an opportunity to make himself agreeable to another young woman, a young woman whose attention had wandered and whose charms were greater - this was an anomaly which for the moment challenged all his ingenuity of interpretation. To read between the lines was easier than to follow the text and to suppose that Miss Stackpole wished the gentleman invited to Gardencourt on her own account was the sign not so much of a vulgar as of an embarrassed mind. Even from this venal act of vulgarity, however, Ralph was saved, and saved by a force that I can only speak of as inspiration. With no more outward light on the subject than he already possessed he suddenly acquired the conviction that it would be a sovereign injustice to the correspondent of the Interviewer to assign a dishonourable motive to any act of hers. This conviction passed into his mind with extreme rapidity, it was perhaps kindled by the pure radiance of the young lady's imperturbable gaze. He returned this challenge a moment consciously resisting an inclination to frown as one frowns in the presence of larger luminaries.

أعلى بكثير من أمثاله وصديق عزيز لي، وأتمنى من كل قلبي لو تزخه نه دهوة لزيارة هذا المكان."*

شعر رالف بحيرة كبيرة براء هذا الطلب، وربما ناقضا مع سمعته الحسنة بقاء والده الذي يتميز به، فشل نادى الأمر بالنظر إلى هذه المسألة شكها الأسف فقد اصطبغ هذا الطلب بطرء بصمة متوترة، وكان حظه شكه بوجود أي شيء في هذا العالم يصاهي الداعة الظاهرة في اطلب الذي التمسته منه الأسف ستكول أن تطلب امرأة شاه أن تنوفر انفرصة شباب وصعته بأنه صديق عزيز جدا لها، يحب أن ينقى حظوة لدى امرأة شابة أخرى، والتي بدأ اهتمامها به يحو حص انشي ونعوقها حملا وحادية كان ذلك خروج عن القياس بدا في تلك اللحظة تحذيا كبيرا لبراعته التحليلية كانت القراءة بين سمور أشهر من متابعة المص، واقتراض أن الأسف ستكول رعت من نفاذ بعضها، أن تزخه دهوة إلى الشب لزيارة غاردنبكورت، لم يكن دليلا على ذهية مستندة بقدر ما كان دليلا على ذهية مرتبكة ولكن أبقد رالف من هذه المهمة العرصة المتدلة، بقوة لا يسعي وصفها سوى بأنها كانت من وحي تأثير منهم جمع احتفاء أي شرح إصامي لموضوع قيد المناقشة، شعر محدة بانقضاع نام بأنه سيكون من المحجف جد بالنسبة لمراسة الانيرفيور، عرو أي حافر شائق لأي من أعمالها من ذلك الاقتناع عر دعه سرعة قياسية، ربما كان مرده ذلك التآلق الصافي في سطرة الهادئة الرابطة الحاش لتي رفقته بها تلك السيدة الشابة إستجاب لذلك التحدي للحظة، وهو يقاوم ميلا للتحفهم كم يفعل المرأة في وجود أحسام نيرة شديدة التوهج.

"Who's the gentleman you speak of?"

"Mr. Caspar Goodwood of Boston. He has been extremely attentive to Isabel just as devoted to her as he can live. He has followed her out here and he's at present in London. I don't know his address, but I guess I can obtain it."

"I've never heard of him," said Ralph.

"Well, I suppose you haven't heard of every one. I don't believe he has ever heard of you; but that's no reason why Isabel shouldn't marry him."

Ralph gave a mild ambiguous laugh. "What a rage you have for marrying people! Do you remember how you wanted to marry me the other day?"

"I've got over that. You don't know how to take such ideas. Mr. Goodwood does, however, and that's what I like about him. He's a splendid man and a perfect gentleman, and Isabel knows it."

"Is she very fond of him?"

"If she isn't she ought to be. He's simply wrapped up in her."

"And you wish me to ask him here," said Ralph reflectively.

"It would be an act of true hospitality."

"Caspar Goodwood," Ralph continued "it's rather a striking name."

"I don't care anything about his name. It might be Ezekiel Jenkins, and I should say the same. He's the only man I have ever seen whom I think worthy of Isabel."

"من هو الرجل النبيل الذي تتحدثين عنه؟"

"هو السيد كاسبار غودوود من بوسطن. كان شديد الاهتمام بإيزابيل ومكثراً حول حياتها لإرضائها. لحق بها إلى هنا، وموجود في الوقت الحاضر في لندن. لا أعرف عنوانه بالوسط، ولكن يمكنني الحصول عليه بسهولة."

"لم أسمع به من قبل."

"حسناً، أظن فانتك تتعرف على الجميع، ولا اعتقد أنه سمع بك هو الآخر؛ ولكن هذا ليس بسبب يحول دون زواج إيزابيل به." "صحتك رالف صحيحة عاصفة" يا لهد، نعمة انقوية حديث في ترويح الجميع! أتذكرين كيف أردت ترويحني أنا فخر بصحة أمم."

تخطيت تلك الرغبة بالذات. تحفل التعميم مع مثل هذه الأفكار. عكس السيد غودوود، وهذا ما يبعثني فيه. إنه رجل رائع ومثل السيد النبيل، وإيزابيل تعرف ذلك جيداً."

"هل هي شديدة التعلق به؟"

"إذا لم تكن كذلك، يجدر بها أن تكون. إنه ويكمل سعادة فخرم بها إلى حد الجور."

قال رالف بتأمل: "وتوغيين مني دعوته إلى هنا؟"

"لا شئت أنه سيكون نوع من التصرف الدال على الضيافة المصدقة."

تابع رالف قائلاً: "كاسبار غودوود، لهذا الاسم رثة مشيرة."

"لا أكثر ثلثة باسمه، سأتصرف بطريقة دتها حتى ولو كان اسمه إركيل جيكبسر. إنه الرجل الوحيد الذي أعرف بأنه يليق بإيزابيل."

قال رالف: "إنك صديقة مخلصه جدا."

"طبعاً، سي كذلك لا أأبالي إن كنت تقول ذلك من باب السخرية."

"لم أقل ذلك من باب السخرية، بل إني مدهش جداً من تصرفك هذا."

"لم يسبق لك أبداً أن كنت بهذه الدرجة من السخرية، ولكنني أنصحك بعدم السخرية من السيد غودوود."

قال رالف: "أؤكد لك أنني حزين جداً، عليك تفهم وتصديق ما أقوله."

قالت رفيقته بعد لحظة وعدم فهمت ما يقوله: "إني أصدقك، أنت الآن حزين جداً."

"إنك صعبة الإرضاء."

"أوه، مما لا شك فيه أنك حزين جداً. ستفهم ترحيبه دعوة إني السيد غودوود."

قال رالف: "لا أعرف، إني نادم في نادبة لأعمال العربية. أحزنني من السيد غودوود. أي نوع من الرجال هو؟"

سأله رالف: "إنه فيضك تماماً بمثل مصداقك، مصحح كره جداً. أيتحيز بلوك حسن؟"

"سلوكه رائع. على الطريقة الأمريكية."

"هل سيكون عضواً مقبولاً في مجموعتنا الصغيرة؟"

"لا أظن أنه سيكون كثير للمجموعتنا الصغيرة، بل سيرتك كمثل اهتمامه على إيزابيل."

"وكيف ستلقى ابنة خالتي هكذا تصرف؟"

"أعجب الطلح بها مسترعب جداً من ذلك التصرف، ولكنه سيكون

"You're a very devoted friend," said Ralph.

"Of course I am. If you say that to pour scorn on me I don't care."

"I don't say it to pour scorn on you. I'm very much struck with it."

"You're more satiric than ever, but I advise you not to laugh at Mr. Goodwood."

"I assure you I'm very serious, you ought to understand that," said Ralph.

In a moment his companion understood it. "I believe you are; now you're too serious."

"You're difficult to please."

"Oh, you're very serious indeed. You won't invite Mr. Goodwood."

"I don't know," said Ralph. "I'm capable of strange things. Tell me a little about Mr. Goodwood. What's he like?"

"He's just the opposite of you. He's at the head of a cotton-factory; a very fine one."

"Has he pleasant manners?" asked Ralph.

"Splendid manners in the American style."

"Would he be an agreeable member of our little circle?"

"I don't think he'd care much about our little circle. He'd concentrate on Isabel."

"And how would my cousin like that?"

"Very possibly not at all. But it will be good for her. It

will call back her thoughts."

"Call them back from where?"

"From foreign parts and other unnatural places. Three months ago she gave Mr. Goodwood every reason to suppose he was acceptable to her, and it's not worthy of Isabel to go back on a real friend simply because she has changed the scene. I've changed the scene too, and the effect of it has been to make me care more for my old associations than ever. It's my belief that the sooner Isabel changes it back again the better. I know her well enough to know that she would never be truly happy over here, and I wish her to form some strong American tie that will act as a preservative."

"Aren't you perhaps a little too much in a hurry?" Ralph enquired. "Don't you think you ought to give her more of a chance in poor old England?"

"A chance to ruin her bright young life? One's never too much in a hurry to save a precious human creature from drowning."

"As I understand it then," said Ralph, "you wish me to push Mr. Goodwood overboard after her. Do you know that I've never heard her mention his name?"

Henrietta gave a brilliant smile. "I'm delighted to hear that; it proves how much she thinks of him."

Ralph appeared to allow that there was a good deal in this, and he surrendered to thought while his companion watched him askance. "If I should invite Mr. Goodwood," he finally said, "it would be to quarrel with him."

عاملا مفيدا لها. مسترجع إليها اهتماماتها الماضية."

"يسترجع لها اهتماماتها. من أين؟"

"من أماكن غريبة وغير صعبة. تصرفت مع السيد غودوود قبل ثلاثة أشهر بشكل يظنهم منه مما أنه مقبول جدا لديها، وليس من عادة إيرميل تنحني عن صديق عزيز لمجرد سفرها إلى بلاد جديدة. لقد سافرت أنا إلى لندن عديدة، وكان تأثير ذلك عليّ أنه جعلني أكثر التصقًا بمعازمي، مقدمي. إسي وثقة أنه كلما عادت إيرميل لسابق عهد، كما كان ذلك أفضل. أعرفها جيدا بحيث يمكن القول إنها لن تكون سعيدة شة في هذه البلاد. وأرجو أن ترتبط بعلاقة أميركية قوية تقيها من أي مكروه."

سأل رالف: "لست متسرع بعض الشيء؟ ألا تطيق أنه يجدر بك معها فرصة أكبر لاجار إحتر المكنة بشكل أفضل؟"

"فرصة لتدمير صاها المتألق؟ لا يمكن للمرء أن يكون متسرعاً أبداً في محاولته لإنقاذ إنسان عزيز على قلبه من الفرق."

قال رالف: "أفهم ذلك، نرجس مي أن أدفع السيد غودوود في طريقها، أعلمين أنني لم أسمعا قط تأتي على ذكر اسمه."

ومرحت أسارير هربا عن إستمارة متألقة: "يسعدني جدا سماع هذا، إنه دليل على مدى تفكيرها العميق به."

بدأ رالف وكأنه موافق على صحة هذا القول، وغرق بتحية ذلك في تفكير عميق. كما كانت ريفته تراقبه بارتياح. قال هو أخيراً: "إذا ما دعوت السيد غودوود، سيكون ذلك للتشاجر معه."

"Don't do that; he'd prove the better man."

"You certainly are doing your best to make me hate him! I really don't think I can ask him. I should be afraid of being rude to, him."

"It's just as you please." Henrietta returned. "I had no idea you were in love with her yourself."

"Do you really believe that?" the young man asked with lifted eyebrows.

"That's the most natural speech I've ever heard you make! Of course I believe it." Miss Stackpole ingeniously said.

"Well," Ralph concluded, "to prove to you that you're wrong I'll invite him. It must be of course as a friend of yours."

"It will not be as a friend of mine that he'll come, and it will not be to prove to me that I'm wrong that you'll ask him—but to prove it to yourself!"

These last words of Miss Stackpole's on which the two presently separated contained an amount of truth which Ralph Touchett was obliged to recognize, but it so far took the edge from too sharp a recognition that in spite of his suspecting it would be rather more indiscreet to keep than to break his promise, he wrote Mr. Goodwood a note of six lines expressing the pleasure it would give Mr. Touchett the elder that he should join a little party at Gardencourt, of which Miss Stackpole was a valued member. Having sent his letter to the care of a banker whom Henrietta suggested he waited in some suspense. He had heard this fresh formidable figure named for the first time, for when his mother had mentioned on her

"إياك أن تفعل ذلك؛ سيثبت أنه أفضل منك."

"مما لا شك فيه أنك تفعلين كل ما تستطيعين لجعلي أكرهه! بالحققة لا أظن أنه يمكنني توجيه دعوة له. أحشى أن أنصرف معه بشكل وقح."

"أجبت هنريتا: 'كما تشاء'. لم يحظر سالي إمكانية أن تكون نمرود."

سأل الشاب: "أفعلا تظنين ذلك؟"

قالت لانس ستاكبول بسرعة حادقة: "لم أسمع منك قبل الآن كلام مستند إلى حجب قصري تحت كالدني تهرب به، لأب! طبعاً أظن ذلك."

قال رافيل منهايا الحديث: "حسناً، سأدعوه لمجرد أن أثبت لك إثباتاً مخفلة في تفكيرك هذا. طبعاً سأقدمه كأحد أصدقائك."

"لن يأتي بوصفه أحد أصدقائي، ولن تدعوه لرغبتك، بل إثباتاً في تفكيرك. بل لإثبات ذلك لنفسك!"

تصممت كميات الأنسة ستاكبول الأخيرة، والتي تفرق لإثبات عهدها، كعبه لا بأس بها من الحقيقة، والتي لم يكن أمامك نوبت سوى لإقرار بها، ولكن ذلك الواقع حثف من حذية الإقرار أنه، بالرغم من ارتباطه بأن الالتزام بوعده سيكون عملاً أكثر طيباً وتهوراً من عدمه، إلا أنه لا يكتف إلى السيد غودوود رسالة قصيرة لا تتعدى السبعة أسطر، ثم يدان السيد توشيت الأب سيكون مسرور لو تمكن السيد غودوود الإيصاء، إلى حقيقة اجتماعية صغيرة في غاردنكورت، تعتبر الأنسة ستاكبول عضو هام فيها. إن انتظار شيء من بفق تأثير رسالته التي أرسلها بواسطة مدير مصرف فترحت هنريتا عهده. كانت تلك المرة الأولى التي يسمع بها اسمه تحت

arrival that there was a story about the girl's having an "admirer" at home, the idea had seemed deficient in reality and he had taken no pains to ask questions the answers to which would involve only the vague or the disagreeable. Now, however, the native admiration of which his cousin was the object had become more concrete, it took the form of a young man who had followed her to London, who was interested in cotton-mill and had manners in the most splendid of the American styles. Ralph had two theories about this interloper. Either his passion was a sentimental fiction of Miss Stackpole's; there was always a sort of tacit understanding among women, born of the solidarity of the sex, that they should discover or invent lovers for each other, in which case he was not to be feared and would probably not accept the invitation; or else he would accept the invitation and in this event prove himself a creature too irrational to demand further consideration. The latter clause of Ralph's argument might have seemed incoherent, but it embodied his conviction that if Mr. Goodwood were interested in Isabel in the serious manner described by Miss Stackpole he would not care to present himself at Gardencourt on a summons from the latter lady. "On this supposition," said Ralph, "he must regard her as a thorn on the stem of his rose; as an intercessor he must find her wanting in tact."

Two days after he had sent his invitation he received a very short note from Caspar Goodwood, thanking him for it, regretting that other engagements made a visit to Gardencourt impossible and presenting many compliments to Miss Stackpole. Ralph handed the note to Henrietta.

الشخصية لارورة، إذ حين أشارت والدته لدى وصولها، إلى شائعة تقول بأن الفتاة "مُحبب" في أمريكا، بدت له تلك المفكرة تعفر إلى الحقيقة، ولم يحاول طرح أسئلة ستكون أجوبتها عامضة أو مزعجة. ولكن الآن أصبح الإحراج الأمريكي أمراً ملموساً، إنحد شكل رجل شاب لحق بها إلى لندن، ويهوى صناعة القطن ويتميز بأفضل ما يكون عليه حسن التصرف الأمريكي الطامع. كان لدى رالف نظريتان فيما يتعلق بهذا الرجل الطارئ وغير المتوقع. إما أن تكون عاطفته سجا عاطفي الصفة من محبة الأنسة ستاكبول (فهناك نوع من المفهوم الضمني بين النساء، ناشيء عن التصامن بين أفراد الجنس الواحد، بقوى باكتشاف أو اختراع مُحبيين لبعضهن البعض)، وفي هذه الحالة لا يمكن أن يُشكّل خطراً وأغلب الظن سيرفض قبول الدعوة الموجهة إليه، وفي لحاة الثانية سيُلقي تلك الدعوة ويُثبت بذلك أنه كان يعرفه التفكير السليم ولا يحتاج إلى دليل لمزيد من التفكير بأمره. قد تبدو افقرة انشائية من حجة رالف مشوشة وغير متماسكة، إلا أنها جندت اقتناعه بأنه في حال اهتمام السيد غودوود بإيزابل بالشكل الحدي الذي وصفته الأنسة ستاكبول فإنه سيرفض الحضور إلى غاردنكورت استجابة لاستدعاء السيدة الأحيبة. قال رالف "وستدأ إلى هذه العرصة، لا بد وأن يعثرها شوكة في ساق وردته، أو كوسيلة تفكر للذوق واللباقة الإنسانية."

سثم عقب مرور يومين على إرساله خطابه، رسالة موحرة حلا من كاسبر غودوود، يشكره فيها على رسالته، ويأسف لاستحالة تلبية دعوته لزيارة غاردنكورت نظراً لاراسطه في موعد سابق، مصيفاً تحياته القلبية إلى الأنسة ستاكبول. علقت هريت بعدما قرأت تلك الرسالة المختصة التي

who when she had read it, exclaimed "Well, I never have heard of anything so stiff!"

"I'm afraid he doesn't care so much about my cousin as you suppose," Ralph observed.

"No, it's not that, it's some subtler motive. His nature's very deep. But I'm determined to fathom it, and I shall write to him to know what he means."

His refusal of Ralph's overtures was vaguely disconcerting, from the moment he declined to come to Gardencourt our friend began to think him of importance. He asked himself what it signified to him whether Isabel's admirers should be desperadoes or rogues; they were not rivals of his and were perfectly welcome to act out their genius. Nevertheless he felt much curiosity as to the result of Miss Stackpole's promised enquiry into the causes of Mr. Goodwood's stiffness; a curiosity for the present ungratified, inasmuch as when he asked her three days later if she had written to London she was obliged to confess she had written in vain. Mr. Goodwood had not replied.

"I suppose he's thinking it over," she said. "he thinks everything over, he's not really at all impetuous. But I'm accustomed to having my letters answered the same day." She presently proposed to Isabel, at all events, that they should make an excursion to London together. "If I must tell the truth," she observed, "I'm not seeing much at this place, and I shouldn't think you were either. I've not even seen that aristocrat what's his name" Lord Washburton. He

ناولها إيها رالف بالقول، "لم أسمع طويلاً جاني شيء على هذه الدرجة من الفظاظة والتكبر!"

عنى رالف قائلاً، "أحشى أنه لا يكثر دابة حالتي بدرجة التي تصورتها."

"لا، الواقع غير ذلك تماماً، تصرف مدافع أكثر براعة ومهارة بكثير طماعه عامصه جداً، إلا أنني مصممة على سبر أسرارها، وسأكتب له لمعرفة معنى تصرفه على هذا النحو."

كان رقصه مدعوة رالف مقلق شكل منهم، فقد ألحقت في رقص المجيء إلى غاردنكورت، أصبح صديقاً يأخذه على محمد أحد نساء بيته وبين نفسه ما هذه إذا كان المحجوب بغير أسلحة مجرد مجموعة من المشهورين أم لمتقاعسين، فهم لا يشكون مفسير له، وهم أكثر من فرحت بهم لمدرسة عقربتهم بالشكل الذي يرغبون. شعر بالرغم من ذلك بكثير من انحصار نفسه لتنتيجة الاستقصاء الذي وعدت به الألفة ستأكون في ما تنطق بالأسباب وراء عرامة تصرف سيد غودوود وهو فصول لم يترن في الوقت الحاضر، ولا عقب مرور ثلاثة أيام حين سألها ما إذا كتبت إلى لندن، وضاغرت للاعتراف بأن كتابتها كانت بدون فائدة. لم يجيب السيد غودوود على رسالتها.

قالت: "أظن أنه يفكر ملياً بالموضوع، إنه يفكر ملياً بكل شيء." إنه أبعداً ما يكون عن الشخص المشهور، إلا أنني معذرة على استلام أحوبة رسائلي في اليوم ذاته. "قدمت لأخف عرضاً إلى بيرابيل معذرة أنه من الضروري جداً، وفي مطلق الأحوال، قيامهما معا بزيارة إلى لندن. قالت "أصارحت أقول بأنني لا أشهد الكثير وأما مقيمة في هذا المكان، وأخص أن هذا الأمر ينطبق عليك أنت أيضاً حتى أنه لم يتسن لي رؤية ذلك الأرستقراطي. ما اسمه؟ اللورد ورينبرتن يبدو أنه لا يكثر منك

seems to let you severely alone."

"Lord Warburton's coming to-morrow, I happen to know" replied her friend who had received a note from the master of Lockleigh in answer to her own letter "You have every opportunity of turning him inside out"

"Well, he may do for one letter but what's one letter when you want to write fifty? I've described all the scenery in this vicinity and raved about all the old women and donkeys. You may say what you please scenery doesn't make a vital letter. I must go back to London and get some impressions of real life. I was there but three days before I came away - and that's hardly time to get in touch."

As Isabel, on her journey from New York to Garden-court, had seen even less of the British capital than this, it appeared a happy suggestion of Henrietta's that the two should go thither on a visit of pleasure. The idea struck Isabel as charming; she was curious of the thick detail of London which had always loomed large and rich to her. They turned over their schemes together and indulged in visions of romantic hours. They would stay at some picturesque old inn one of the inns described by Dickens and drive over the town in those delightful hansoms. Henrietta was a literary woman, and the great advantage of being a literary woman was that you could go everywhere and do everything. They would dine at a coffee house and go afterwards to the play; they would frequent the Abbey and the British Museum and find out where Doctor Johnson

"شامت الصدوف أن أعلم أن اللورد وورثون قادم يوم غد إلى هــ، وسستني بك الفرصة الملائمة لاستخراج ما تريده من المصوغات مهـ . أجات صديقتهما، التي كانت قد استلمت رسالة من سيد لوكليج حول ما عني رسالتها

"حسناً، قد يُعدي في إرسال تقرير واحد، ولكن ما قيمة تقرير واحد في وقت مطلوب منك فيه كتابة خمسين تقرير؟ وقد وصفت كافة منظر هذه المنطقة وأثبت على جميع العجائز والحياد بمكث التعليل بما تشين، ولكن المقالات لحيمة لا تعتمد على وصف المناظر الحميلة. يجب عني العودة ثمة إلى لندن والحصول على بعض الطباع لحيمة الحقيقة، ثم أرى هناك سوى ثلاثة أيام، وهي فترة قصيرة جداً للوصول مع السكك."

بطراً لأن إيريل لم تشاهد سوى الدر القليل من العاصمة البريطانية خلال رحلتها من نيويورك إلى غاردنكورت، فقد رخت اقتراح هرب يذهابهما معا في زيارة سياحية لتلك المدينة. كانت قلت فكره مثيرة حد، بالنسبة لإيريل لتي كانت تعتبر لندن مكانا يبع تفاصيل الغريبة التي طالما حتمت باكتشافها. فكرن بالعديد من المحط والمشاريع محل رحلتها إلى تلك المدينة مميزة ومثيرة. فردنا السور في حان قديم مشير للصور الذهبية - كتبت التي وصفها دكسر - ونشوحه إلى المدينة شدت العربات التي تحركها جاد رائحة كت هيرتا بمنهن الكتانة والتأيف، ومن حسنت تلك المهمة أنها تتيح لها الذهاب إلى كل مكان والقيام بما تريعه من الأعمال. ستبولان وجنة عدا في أحد مقاهي ومن ثم نذهب إلى المسرح، سنورون أماكن العبادة والمسرح البريطاني، وتكتشف مكان إقامة الدكتور جونسون، وعودرسميث وأديسون. دعيت لهمة ونشوق

had lived and Goldsmith and Addison Isabe grew eager and presently unveiled the bright vision to Ralph who burst into a fit of laughter which scarce expressed the sympathy she had desired

"It's a delightful plan" he said "I advise you to go to the Duke's Head in Covent Garden, an easy, informal, old-fashioned place, and I'll have you put down at my club."

"Do you mean it's improper?" Isabe asked "Dear me isn't anything proper here? With Henrietta surely I may go anywhere, she isn't hampered in that way. She has traveled over the whole American continent and can at least find her way about this minute island."

"Ah then" said Ralph "let me take advantage of her protection to go up to town as well. I may never have a chance to travel so safely!"

إيزابيل دروتها ما دفعها إلى كشف تصوّرها المتألق عن رحلتها العتيدة إلى رالف، الذي انصهر صاحكا وهو أمر بالكاد كان تعبيرا ملائما للشخصية الذي كانت تتوقّعه منه.

قال: "إنها خطة شهجة جدا. انصحبك بالنزول في فندق ديوكس هيد في كوفست غاردن، وهو مكان هادئ وقديم الصرر، وسأطلب منها السماح لكما بزيارة النادي الذي أنتمي إليه."

قالت إيزابيل: "أتقصد أنه من الممنوعات؟ يا إلهي. هل كل شيء ممنوع في هذه البلاد؟ مع لا ريب فيه أنه سيُسمح لي بالذهاب إلى أي مكان أختاره، بوجود هيريتا إلى حاسي، بها غير مُقتدة بهذه الطريقة. لقد سافرت إلى كل شبر في القارة الأمريكية، ولا شك أنها لن تنبّه في هذه الجزيرة الصغيرة."

قال رالف: "إذن دعيني أعطيهم فرصة استمتع بحمايتهم، وذهب برفقتكما إلى المدينة، قد لا تتاح لي فرصة ثانية للسفر بهذه الدرجة من الأمان."

كانت الأسة ستاكون تُفَصِّلُ اليده بالسفرة المرتفة على انور؛ ولكن
يراييل، كما رأينا سابقاً، أعلنت بحرم انور وورثس المحي ثابته ابي
عاريديكورث، واعتبرت أن من واجها الفء هيك ومقاسته كانت قد
انقصت أربعة أو خمسة أيام بدون أن يصلها أي ردة منه على رسالته، ومن
ثم كتب لها رسالة مفتضة حد، يُعَمِّمُ فيها بأنه سيأتي بعد يومين
للمشاركة في مأدبة صغيرة

كان هناك شيء في تلك التأجيلات والتأخيرات ما كان له أبلغ الأثر
في نفس العشاء وجذد لديها إحساسها برغبته بأن يكون صبوراً ومراعياً
لشعورها، بدون أن يبدو عليه أنه يحتثها بشكل عني لاتحدد موقفه،
وهو تصرف أثبت لها كلما أمنت التفكير به على أنه "مُحِبٌّ" لها
فعلاً، أحسرت إيراييل روح حائتها بالرسالة التي بعثتها به، مشيرة أيضاً
إلى رغبته بزيارتها، وعلى صوه هذه المعلومات، نُكِرَ لرحل المس في
معاذرة عرفته على غير عادته وبصه إلى مأدبة العداء بعد ساعة اثنية
بعد الظهر لم يُقدم على ذلك العمل من مطبخ الحدر ولاحتذر على
الإطلاق، بل كان ثمة اعتقاد مصوغ على حب الحير بأن وحوده ضمن
المجموعة قد يساهم في إحداه أي ميل لدى إيراييل بالانفراد مع راثره
البل وصدت تلك التحصية الباردة قادمة من لوكينج برفقة شقيقته
نكري، وهو إجراء ممكن افتراضه على أنه اتحد على صوه فكرة السيد
توشيت دانه، جرى تعريف الرائر وشقيقته إلى الأسة ستوكوب، التي
جلست خلال مأدبة العداء في مقعد محاذ لآنور وورثس لم يسع
يراييل، التي كانت متوترة وقلقة من احتمال مناقشة لسانة التي فاجحها
بها، سوى لإعداد بربطة حائسه استمساكة، التي أحقت بشكل رائع

Miss Stackpole would have prepared to start immediately, but Isabel, as we have seen, had been notified that Lord Warburton would come again to Gardencourt, and she believed it her duty to remain there and see him. For four or five days he had made no response to her letter, then he had written, very briefly to say he would come to luncheon two days later

There was something in these delays and postponements that touched the girl and renewed her sense of his desire to be considerate and patient, not to appear to urge her too grossly. A consideration the more studied that she was so sure he "really liked" her. Isabel told her uncle she had written to him mentioning also his intention of coming, and the old man, in consequence, left his room earlier than usual and made his appearance at the two o'clock repast. This was by no means an act of vigilance on his part, but the fruit of a benevolent belief that his being of the company might help to cover any conjoined straying away in case Isabel should give their noble visitor another hearing. That personage drove over from Lockleigh and brought the elder of his sisters with him, a measure presumably dictated by reflexions of the same order as Mr. Touchett's. The two visitors were introduced to Miss Stackpole, who, at luncheon, occupied a seat adjoining Lord Warburton's. Isabel, who was nervous and had no relish for the prospect of again arguing the question he had so prematurely opened, could not help admiring his good-

humoured self-possession, which quite disguised the symptoms of that preoccupation with her presence it was natural she should suppose him to feel. He neither looked at her nor spoke to her, and the only sign of his emotion was that he avoided meeting her eyes. He had plenty of talk for the others however, and he appeared to eat his luncheon with discrimination and appetite. Miss Molyneux, who had a smooth, nun-like forehead and wore a large silver cross suspended from her neck, was evidently preoccupied with Henrietta Stackpole, upon whom her eyes constantly rested, in a manner suggesting a conflict between deep alienation and yearning wonder. Of the two ladies from Lockleigh she was the one Isabel had liked best, there was such a world of hereditary quiet in her. Isabel was sure moreover that her smooth forehead and silver cross referred to some weird Anglican mystery, some delightful reinstitution perhaps of the quaint office of the canoness. She wondered what Miss Molyneux would think of her if she knew Miss Archer had refused her brother, and then she felt sure that Miss Molyneux would never know, that Lord Warburton never told her such things. He was fond of her and kind to her, but on the whole he told her little. Such at least was Isabel's theory, when, at table, she was not occupied in conversation she was usually occupied in forming theories about her neighbours. According to Isabel, Miss Molyneux should ever learn what had passed between Miss Archer and Lord Warburton, she would probably be shocked at such a girl's failure to rise, or no, rather this was our heroine's last position she would impute to the young American but a due consciousness of inequality.

علامات اشتعاله بوجودها، والتي افترضت بصيغة الحار أنه كان يشعر بها. لم ينظر أو يتحدث إليها، وكانت العلامة الوحيدة عند يعتصر في داخله من عوصف، هي تعاديه انتفاء نظراته سطراتها. أسهب بالتحدث مع الآخرين، وبدأ أنه يتناول طعامه بشهية كبيرة. كانت ألكس موليويو، بجبهتها الملساء الشبيهة بجبهات الرهات، مرتدية صديق قصي كبر من عطف، منهمكة بالحدث مع هنريتا ستانكول وهي تنظر إليها بصر ت حنطت فيها مشاعر الاستهجان العميق والاشدء لمتوق. كانت المفصلة لدى إيزابيل من بين سيدتي لوكينج، كانت تنمير بحاله رائع من لهدوء موليويو. كانت بيريل متأكدة، فصلا عن ذلك، بأن حبسها اللطيفة وصلبها الفضي بشران إلى نوع من اللغز الأنغليكي الغريب. وبما نوع من إعادة تأسيس منهجه حبس عريب من لشروع بكسسه تسامت كيف سطر ليها. لأنه موليويو في حال عرفت أن الأسة ارتشرفصت شقيقها، ومن ثم تأكدت من أن الأسة موليويو من يعرف هذه الحقيقة أدا. وأن الموردر ورثرن لا يقصصها مطلقا على مثل هذه الأمور. كان لطيف ومحب لها، ولكنه بشكل عام لم يقصصها سوى على قدر قليل مما يحصل معه. هكذا على الأقل كانت نظرية إيزابيل، فحين كانت حاسلة إلى المائدة وغير مهمكة بالحدث، عكفت على مكوس خرباب فيما يتعلق بالأشخاص الحاسبين حولها. إسناد لإسرائيل، في حال علمت الأسة موليويو ما جرى بين الأسة ارتشرف وثوردر ورثرن، فأعبت النص أنها ستصعد بالصدمة من فشل لعتة الارتقاء في السسم الاجتماعي، أو لا، على الأرجح (وكان هذا افترضها الأخير) متنقص دالأمريكية إشانة تهمة ملائمة من الصدوت الاجتماعي.

Whatever Isabel might have made of her opportunities, at all events, Henrietta Stackpole was by no means disposed to neglect those in which she now found herself immersed "Do you know you're the first lord I've ever seen?" she said very promptly to her neighbour "I suppose you think I'm awfully benighted."

"You've escaped seeing some very ugly men," Lord Warburton answered looking a trifle absently about the table.

"Are they very ugly?" They try to make us believe in America that they're all handsome and magnificent and that they wear wonderful robes and crowns."

"Ah, the robes and crowns are gone out of fashion," said Lord Warburton, "like your tomahawks and revolvers."

"I'm sorry for that. I think an aristocracy ought to be splendid," Henrietta declared "If it's not that, what is it?"

"Oh, you know, it isn't much, at the best," her neighbour allowed "Won't you have a potato?"

"I don't care much for these European potatoes. I shouldn't know you from an ordinary American gentleman."

"Do talk to me as if I were one," said Lord Warburton "I don't see how you manage to get on without potatoes, you must find so few things to eat over here."

Henrietta was silent a little, there was a chance he was not sincere "I've had hardly any appetite since I've been

ههنا تكسر النتائج التي انتهت إليها إسرائيل من الفرض التي كانت متاحة أمامها، كانت هيريتا ستاكبول، على أية حال أعيد ما تكون عن تعادي الاستفادة من أي بعد حد من هذه الفرض التي وجدت نفسها الآن معزولة فيها. قست هي بحرم شديد موجهة كلامها إلى اللورد الجالس بجوارها "أعلم أنك أول لورد ألتقي به؟ أظن ستعقد أنني جاهلة إلى حد يثري له أحباب اللورد وورثين، وهو يقل نظراته للحظة في أحوال المائدة لقد نجوت من الالتقاء ببعض الرجال القبيحين جدا."

"هل هم فعلا قبيحون جدا؟" يدفعون في أمريكا للاعتقاد بأن جميعهم رجل على قدر كبير من الوسامة والأبهة، ويرتدون أثوابا وتيجانا رائعة."

أجاب اللورد وورثين "أوه، أصبحت الأثواب والتيجان رياء قديما، كما حصل بالنسبة لفؤوس الهنود والسدسات."

أعلنت هيريتا قائلة "أشعر بالأسف حزاء ذلك، أظن يجدر بالأرستقراطية التمييز بالمحاجة، فرد لم تكن كذلك، فما مصيراتها بالصسط؟"

أجاب جارها: "أوه، إنها ليست بذات أهمية كبرى، أتريدين بعض البطاطا؟"

"لا أميل كثيرا بمدق هذه البطاطا الأوروبية. ما كنت استعملت تمييزك عن الرجل الأمريكي العادي."

قال اللورد وورثين: "حدثيني وكأنني واحد منهم. لا أنهم كيف يمكنك تدبر أمرك دون تناول البطاطا، لا بد أنك لا تجددين ما يكفيك من الأطعمة التي تلائم ذوقك."

صمتت هيريتا للحظة، هناك احتمال معدوم كونه صادقا فيما يقوله تابعت حديثها قائلة "فقدت شهيتي للطعام منذ وصولي إلى هنا، وبالتالي

here" she went on at last, "so it doesn't much matter I don't approve of you, you know, I feel as if I ought to tell you that."

"Don't approve of me?"

"Yes, I don't suppose any one ever said such a thing to you before, did they? I don't approve of lords as an institution I think the world has got beyond them far beyond."

"Oh so do I I don't approve of myself in the least. Sometimes it comes over me how I should object to myself if I were not myself, don't you know? But that's rather good, by the way—not to be vainglorious."

"Why don't you give it up then?" Miss Stackpole enquired

"Give up a—" asked Lord Warburton, meeting her harsh inflexion with a very mellow one.

"Give up being a lord."

"Oh I'm so little of one! One would really forget about it if you wretched Americans were not constantly reminding one. However, I do think of giving it up, the little there is left of it, one of these days."

"I should like to see you do it!" Henrietta exclaimed rather grimly

"I'll invite you to the ceremony, we'll have a supper and a dance."

"Well," said Miss Stackpole "I like to see all sides I

فالأمر ليس بذي أهمية كبيرة بالنسبة لي. أشعر بأنه يجدر بي مصارحتك بأني لا أستحيك...

"ألا تستحييني؟"

"نعم! لا أطرأ أحداً قبل الآن نحاسر على توحه مثل هذا الكلام لك، أليس كذلك؟ لا أستحيس اللوردت كمؤسسة أطرأ أن أعانم تجاوزهم. بمراحلي."

"أوه، وأنا أيضاً أطرأ ذلك لا أستحيس حالي مطلقاً حين يعمرني إحساس غريب كيف يمكنني الاعتراض على نفسي لو كنت شخصاً حراً، ألا تعرفين ذلك؟ ولكن ذلك إحساس جيد إلى حد ما. يدنمك عن الفطوسة الفارغة."

"لماذا إذن لا تتحلّي عن لقبك؟" سألت الآسة ستاكبول

"أتخلّي عن ...؟" سألت اللورد ووربرتن، وهو يرمقها بنظرة رقيقة في

وجهه يعبرها الشدة

"أتخلّي عن لقب اللورد."

"أوه، إنني محوّد لورد ضميم إنشأ! يسهل جداً نسي مسألة هذا اللقب لو تتوفّعوا أنهم معشر الأمريكيين سائسين عن تذكيرهم من ناحية ثانية، أفكر بالتخلّي عن هذا اللقب، أو ما تبقى منه من أنه وأهمية، في يوم من الأيام."

صاحت هنريتا بشيء من التحفهم "أرغب برؤيتك تقدم على هذه الخطوة!"

"سأدعوك لحضور مراسم تلك المناسبة، وستناول العشاء ورفض احتفالاً بترك المناسبة."

قالت الآسة ستاكبول "حسناً، أرغب بدراسة كافة الأطراف لا

don't approve of a privileged class but I like to hear what they have to say for themselves."

"Mighty little, as you see!"

"I should like to draw you out a little more," Henrietta continued "But you're always looking away You're afraid of meeting my eye I see you want to escape me"

"No I'm only looking for those despised potatoes"

"Please explain about that young lady your sister then I don't understand about her. Is she a Lady?"

"She's a capital good girl."

"I don't like the way you say that as if you wanted to change the subject Is her position inferior to yours?"

"We neither of us have any position to speak of, but she's better off than I, because she has none of the bother."

"Yes, she doesn't look as if she had much bother I wish I had as little bother as that You do produce quiet people over here, whatever else you may do."

"Ah you see one takes life easily, on the whole" said Lord Warburton "And then you know we're very dull Ah, we can be dull when we try!"

"I should advise you to try something else I shouldn't know what to talk to your sister about, she looks so different. Is that silver cross a badge?"

استحسن الطقة ذات الامتياز، ولكنني أرتب سماع ما لديها لتقوله دفاعاً عن وجودها.

"القليل جداً، كما رأيت!"

تابعت هنريتا قائلة: "أرغب بدفعك إلى التحدث بشيء من الإسهاب، ولكنت تتعادي النظر إليّ يبدو لي أنك ترعب بالفرار من أمامي."

"كلا، بل أحوّل العتور على تلك البطاطا التي تمقتبها."

"أرجوك اشرح لي إذن وضعية تلك السيدة الشابة شقيقتك هل هي سيدة سيلة؟"

"إنها فتاة من أروع ما يكون."

"لا أحب الأسلوب الذي استخدمته لوصفها. وكأنك ترعب بتبديل موضوع حديث هل مركزها الاجتماعي أدنى من مركزك؟"

"ليس لأي منا مركزاً اجتماعياً يمكن التمتع به، ولكنها في وضع أفضل مني لأنها غير مضطرة للقلق بشأن ما تسترجه الألفب من إزعاج وتوتر."

"نعم، ندو حالياً من المسائل التي تجعلها قلقة أو متوترة كم أنمي لو كنت خفية البال مثلها لا بد من الإقرار أنكم أناس هادئين جداً، مهم تكن الأعمال الأخرى التي تمارسونها."

قال اللورد وربرتن "بمعد شكل عام لأحد الحياة بشكل مبسط، ومن ناحية ثانية كما نعرفين، إننا أناس ممدلين جداً، أوه، كم نحب ذلك حين نحاول أن نكون ممدلين!"

"يجدر بي بصحك بمحاولة القيام بشيء آخر مختلف تماماً. لا أعلم ما يمكنني التحدث به مع شقيقتك، ندو لي غير اعتيادية إلى درجة كبيرة هل ذاك الصليب الفضي شارة ما؟"

تفتت عطران الموردين برتس كثيرا إلى أن تفتت أحيرا مطرات حدرته
أحباب بعد لحظة 'معهم، ترعب السبد بعثل هذه الأشياء، إذ اعتادت
كبرى سات، لسلامة ارتداء الصليب العنقي ' كان هذا يتقدمه غير مؤدق
من معشر الأمريكيين لأعدهم إياه رجلا سادح عرص عنى إير بيل
عقب الانتهاء من تناول العشاء، مرافقته إلى صالة عرض اللوحات الفنية،
وبالرغم من معرفتها بأنه شاهد تلك اللوحات أكثر من عشرين مرة، وافق
على طلبه بدور يتقدمه بحجته تلك، كانت حانية من مشاعر الاضطراب
والتوتر، خاصة بعدما كتبت له تلك الرسالة - ساءه حتى نهايه رسالة
العصر بدور أن يتنزه بكلمة واحدة، وحقاً، وضع صمبه دنلا، 'كُت'
أننى لو لم تكتبي لى رسالة بالأسلوب الذى فعلت.

قلب الفتاة "كان ذلك الأسلوب الوحيد المتيسر أمامي، يا لورد
وربرت، حاول تصديق ما أقوله."

"طبعاً لو كان باستطاعتني تصديق كلامك، لتعسكت من ثريتك
وشأنت، ولكن لا أستطيع تصديق ما ترعب تصديقه، وأصارحت بقول
نسى لا أفهم موقفك، يمكنني أن أفهم أنك لا تحبني، يمكنني فهم ذلك
تماماً، ولكنك عثرت بذلك."

قدصته فائقة وقد شجب لونها بعض الشيء 'مدا اعترفت'
"أناك تعتريني رجلاً لطيفاً، أليس كذلك؟" لربت الصمت، وندع
هو قائلاً، 'يبدو أنه ليس لديك أي سبب وجيه لرفضني، وهذا يشعرني
بالظلمة.'

Lord Warburton's glance had wandered a good deal, but
at this it met the gaze of his neighbour "Oh yes," he answered
in a moment "the women go in for those things. The silver
cross is worn by the eldest daughters of Viscounts." Which
was his harmless revenge for having occasionally had his
credulity too easily engaged in America. After luncheon he
proposed to Isabel to come into the gallery and look at the
pictures, and though she knew he had seen the pictures twenty
times she complied without criticizing this pretext. Her
conscience now was very easy, ever since she sent him her
letter she had felt particularly light of spirit. He walked slowly
to the end of the gallery, staring at its contents and saying
nothing, and then he suddenly broke out "I hoped you
wouldn't write to me that way."

"It was the only way," Lord Warburton said the girl
"Do try and believe that."

"If I could believe it of course I should let you alone.
But we can't believe by willing it, and I confess I don't
understand. I could understand your disliking me, that I
could understand well. But that you should admit you do."

"What have I admitted?" Isabel interrupted, turning
slightly pale.

"That you think me a good fellow, isn't that it?" She
said nothing, and he went on "You don't seem to have any
reason, and that gives me a sense of injustice."

"I have a reason, Lord Warburton " She said it in a tone that made his heart contract.

"I should like very much to know it."

"I'll tell you some day when there's more to show for it."

"Excuse my saying that in the mean time I must doubt of it."

"You make me very unhappy," said Isabel

"I'm not sorry for that it may help you to know how I feel Will you kindly answer me a question" Isabel made no audible assent, but he apparently saw in her eyes something that gave him courage to go on "Do you prefer some one else?"

"That's a question I'd rather not answer."

"Ah, you do then!" her suitor murmured with bitterness

The bitterness touched her, and she cried out "You're mistaken! I don't."

He sat down on a bench, unceremoniously dogged, like a man in trouble, leaning his elbows on his knees and staring at the floor "I can't even be glad of that," he said at last, throwing himself back against the wall, "for that would be an excuse."

She raised her eyebrows in surprise "An excuse? Must I excuse myself?"

He paid, however, no answer to the question Another idea had come into his head "Is it my political opinions? Do you think I go too far?"

"I can't object to your political opinions, because I don't understand them."

قلت سره جعت قلبه يقص "لدي أسبي، يا لورد وورثي"

"أود من كل قلبي معرفة ما تلك الأسباب."

"سأعلمك بها يوما ما حين يكون لدي المزيد منها."

"اعذري قلبي إلى أن يحين ذلك الوقت، سأشك بوجودها."

قالت إيزابيل: "تجعلني أشعر بتعاسة كبيرة"

صدر عن إيزابيل صوت مسمي الموقفة، لكنه يبدو أنه شاهد في نظراتها شيء. ما دفعه بالتحيز على متاعه حديثه "هل هناك شخص آخر؟" لا أشعر بالأسف لذلك، فقد يساعدك لتفهمي ما أشعر به. هلا نقضت وأجبت على سؤالي؟

"لا يمكنني الإجابة على هذا السؤال."

تتم طالب يدها امرأة: "أه، لديك شخص آخر، إذن؟"

صاحت بعدما لامست مراوثة خبايا قلبها: "أنت مخطئ، ليس في حياتي رجل آخر."

جلس على مقعد، متهاككا ومتعبا، أشبه برجل يشكو مكروها، متك برقبته على ركبته ومحدق بالأرض "لا يمكنني حتى الشعور بالسعادة لدى سماعي قولك هذا، قد هو أحر، ورجع بحسده متكنا على الجدار؟" إذ عندها سأعتبر ذلك بمثابة عفو.

رفعت حاجبها تتعجب "عذر؟ أيجدري الاعتذار عن نفسي؟"

لم يحب على سؤاليها حظر سأل اهتمام آخر "هل مدني السياسية هي المعتق؟ أنظبي رجلا شديد الاندفاع وروء مدني؟"

"لا يمكنني الاعتراض على مدني السياسية، لأنني لا أفهم."

"You don't care what I think!" he cried, getting up "It's all the same to you."

Isabel walked to the other side of the gallery and stood there showing him her charming back, her light slim figure, the length of her white neck as she bent her head, and the density of her dark braids. She stopped in front of a small picture as if for the purpose of examining it, and there was something so young and free in her movement that her very phancy seemed to mock at him. Her eyes, however, saw nothing; they had suddenly been suffused with tears. In a moment he followed her, and by this time she had brushed her tears away, but when she turned round her face was pale and the expression of her eyes strange. "That reason that I wouldn't tell you I'll tell it you after all. It's that I can't escape my fate."

"Your fate?"

"I should try to escape it if I were to marry you."

"I don't understand. Why should not that be your fate as well as anything else?"

"Because it's not," said Isabel femininely. "I know it's not. It's not my fate to give up—I know it can't be."

Poor Lord Warburton stared, an interrogative point in either eye. "Do you call marrying me giving up?"

"Not in the usual sense. It's getting getting getting a great deal. But it's giving up other chances."

"Other chances for what?"

"I don't mean chances to marry," said Isabel, her colour quickly coming back to her. And then she stopped, looking

صاح قائلا وهو ينهض من مكانه: "لا تكتر من الشئ بما أنكتر فكره فكره سيار بالسية لك."

سارت إيربيل إلى لوحة لأخرى من صالة لعرض ووقفت هناك مدبرة له ظهرها نحيل، وحدها نحيف وعينها لأسفل. محذ رأسها فيه كثافة حدثتها، مذكاة بيوت. توقفت أمام صورة صغيرة، وكانت ترتجف شخصها، وكان هناك شيء فني وحزج حركتها، بحيث بدت مصر عينا، وكأنها تسحر منه. إلا أن عيناها لم تشهد شيئا، فقد اعرفت بالدموع وقف، إلى حدها خلال لحظة. بعدما تمكنت من مسح دموعها، لا بد حين سلمات بعده، كان وجهها شاحب وتعبير غريب صاعد في عيناها. سأولوج بك بأسلوب لدي، رفضت الموج به. سب هو أنني لا أستطيع نمر من قلدي.

"قدرك؟"

"سأكون أحمق العرر منه، في حال وقف على أرواحك."

"لا أهتم. حدد لا يكون ذلك قدرك كما سائر الأمور الأخرى؟"

قالت إيزابيل بأسلوب أنثوي وقيق: "لأنه ليس كذلك. إنني، أظن من أنه ليس كذلك. قلدي لا أستطيع أعرف أن ذلك امر، مستحيل."

حذق النور وورثت سمكيس، سطران تعجب ودعوى. هل تعتبرين الزواج مني بمثابة استسلام؟

"ليس بالمفهوم التقليدي. سأحصل على... على، الكثير ولكن سأنتخلي عن فرص أخرى."

"أية فرص أخرى؟"

"لا أقصد فرص أخرى للزواج." قالت ذلك إيربيل وقد عاد إليها

down with a deep frown, as if it were hopeless to attempt to make her meaning clear

"I don't think it presumptuous in me to suggest that you'll gain more than you'll lose," her companion observed

"I can't escape unhappiness," said Isabel "In marrying you I shall be trying to "

"I don't know whether you'd try to, but you certainly would that I must in candour admit!" he exclaimed with an anxious laugh

"I mustn't-I can't!" cried the girl.

"Well, if you're bent on being miserable I don't see why you should make me so Whatever charms a life of misery may have for you, it has none for me "

"I'm not bent on a life of misery," said Isabel "I've always been intensely determined to be happy, and I've often believed I should be I've told people that, you can ask them. But it comes over me every now and then that I can never be happy in any extraordinary way, not by turning away, by separating myself "

"By separating yourself from what?"

"From life From the usual chances and dangers, from what most people know and suffer "

Lord Warburton broke into a smile that almost denoted hope "Why, my dear Miss Archer," he began to explain with the most considerate eagerness, "I don't offer you any exoneration from life or from any chances or dangers,

لونها بسرعة، ومن ثم صمتت، وهي تنظر إلى الأرض، بوجه متجهمة، وكأنها شعرت أنه لا فائدة من محاولة شرح معنى كلامها

قال رفيقها معتقاً * لا أظن أنها وقاحة في القول بأنك مرواحل مني سنكسب أكثر بكثير مما ستخسرين *

قالت إيزابيل * لا يمكنني الفرار من التعاسة بزواجي منك سأكون أحاول أن أفعل ذلك *

* لا أعلم ما إذا ستحاولين ذلك، ولكن من المؤكد أنك ستعطين علي الاعتراف بذلك بصراحة! * صاح وهو يصحك ضحكة قلقة * لا يمكنني لا أستطيع! * صاحت الفتاة

* حسناً، إذا كنت مصرة على أن تكوني تعيسة، لا أحد سبباً يدعمني أنا إلى ذلك فمهما كن محرو الحياة التعيسة بالنسبة لك، فهي ليست كذلك بالنسبة لي *

قالت إيزابيل * لا أربح حياة تعيسة، فعالمنا كثر دائماً مصممة بشدة على أن أكون سعيدة، وعالمنا ما كنت أؤمن بقدرتي على تحقيق ذلك أحسرت معارفي بذلك؛ يمكنك سؤالهم إذا أردت ولكن أشعر أحياناً أنه يستحيل علي أن أكون سعيدة بطريقة غير اعتيادية، بفرار، بفصل نفسي *

* فصل نفسك عن ماذا؟ *

* عن الحياة عن كافة فرص ومخاطر الحياة، عن معظم ما يعرفه الناس ويتألمون منه *

انفجرت أسارير اللورد وربرت عن انتسامة كادت تدو وكأنها تشير إلى بهيص من الأمل * حسناً، يا عزيزتي الآنسة آرشر، إني لا أعدك بحياة خالية من الفرص أو المخاطر، كم أتشنى لو يمكنني ذلك؛ بقي بأنني أتشنى

whatever I wish I could depend upon it I would! For what do you take me, pray? Heaven help me I'm not the Emperor of China! All I offer you is the chance of taking the common lot in a comfortable sort of way. The common lot? Why I'm devoted to the common lot! Strike an alliance with me and I promise you that you shall have plenty of it. You shall be separate from nothing whatever not even from your friend Miss Stackpole."

"She'd never approve of it" said Isabel trying to smile and take advantage of this side-issue despising herself a little, for doing so.

"Are we speaking of Miss Stackpole?" his lordship asked impatiently "I never saw a person judge things on such theoretic grounds."

"Now I suppose you're speaking of me" said Isabel with humility, and she turned away again for she saw Miss Molyneux enter the gallery accompanied by Henrietta and by Ralph.

Lord Warburton's sister addressed him with a certain timidity and reminded him she ought to return home in time for tea, as she was expecting company to partake of it. He made no answer apparently not having heard her, he was preoccupied, and with good reason. Miss Molyneux as if he had been Royalty stood like a lady-in-waiting.

"Well, I never, Miss Molyneux!" said Henrietta Stackpole "If I wanted to go he'd have to go. If I wanted my brother to do a thing he'd have to do it."

من كل قلبي لو كان مقدوري تقديمك، فعلت! بالله عليك، ما اعتريسي؟ ليكن لله بعوني، أنا لست بمسطور نصيب! كي ما أقدمه لك هو حياة عادية بشكل مريح نوعاً ما. الحياة العادية؟ يعني مكسوس حياتي لخدمة العامة من البشر! أعفدي اتحاد معي، وأعدك بأنه سيكون لديك الكثير من الحياة العادية. من تعترقي عن أي شيء مهما كان، ولا حتى عن صديقك الأنسة ستاكبول."

"لن تستحسن أبداً مثل هذا الزواج"، قالت إيريسيل ذلك، وهي تحاول الانسحاب واعتاد فرصة هذه المسألة الحسنة، علمت أنها كانت تشعر بازدياد كبير تجاه نفسها لقيامها بمثل هذه المحاولة.

سأل سيادته بنمزم "من نحن في صدد الحديث عن لاسه ستاكبول؟" لم يستطع لي أبداً الالتقاء بشخص يحكم على الأمور بهذه الحجج النظرية،

"أليس إلا أن أنت تتحدث عني"، قالت إيريسيل ذلك بنمزم صريح. واستدارت إليه، لأنها شاهدت لاسه موليويو تدخل صالته الممرص، برقة هزينة ورائف.

تحدثت شقيقة الموردروريس إليه شيء من الحجل لافتة نظره إلى ضرورة عودتها إلى الممر في موعد تناول الشاي، بصراً لأنها تتوقع وصول صيوف في ذلك الوقت. لم يحب لم يسمعها على ما يبدو وقد كان مشغولاً بالأسال، وكان لديه أسما وحبية لذلك وقعت لاسه موليويو وكأنه طليح العائنة المالكة تنظر حوانه كما تفعل عادة وصيفة الملكة.

قالت هنريتا ستاكبول "حقاً، لم يستطع لي هذا، يا أنسة موليويو، دمارعت بالذهاب، فببصطر هو لدهاب كدث، دداععت من شقيقي القيام بعمل ماء، فهو ملزم بتفنيده."

"Oh, Warburton does everything one wants," Miss Molyneux answered with a quick, shy laugh

"How very many pictures you have!" she went on, turning to Ralph

"They look a good many, because they're all put together," said Ralph "But it's really a bad way "

"Oh, I think it's so nice I wish we had a gallery at Lockleigh I'm so very fond of pictures," Miss Molyneux went on, persistently, to Ralph, as if she were afraid Miss Stackpole would address her again Henrietta appeared at once to fascinate and to frighten her.

"Ah yes, pictures are very convenient," said Ralph, who appeared to know better what style of reflexion was acceptable to her.

"They're so very pleasant when it rains," the young lady continued "It has rained of late so very often "

"I'm sorry you're going away, Lord Warburton," said Henrietta "I wanted to get a great deal more out of you "

"I'm not going away," Lord Warburton answered

"Your sister says you must In America the gentlemen obey the ladies."

"I'm afraid we have some people to tea," said Miss Molyneux, looking at her brother.

"Very good, my dear. We'll go."

أجابات الأنسة مولينو، بضحكة خجولة وسريعة: "أوه، ووبرتن بقدر رغبات الجميع"

"يا لهذا العدد الكبير من اللوحات الفنية التي لديك!" تلمعت فائقة وهي تستدير نحو رالف

قال رالف: "يبدو عددها كبير جدا لأنها موضوعة بشكل متقارب جدا، وهي تلو ق طريفة سبعة جدا لعرض اللوحات الفنية "

"أوه، أظن أنها رائعة. كم أتمنى لو لدينا في لوكليف صالة لعرض اللوحات الفنية. بني أهوى مثل هذا النوع من اللوحات " تلمعت الأنسة موليوسو حديثها، موطنة على توجيه كلامها إلى رالف وكأنها تحشى أن تعتمد الأنسة ستكول إلى توجيه الحديث إليها ثانية بدت لها هنريتا إساسة مذهلة ومرعبة في الوقت ذاته.

قال رالف، الذي بد أنه يعلم أي نوع من أماليب الكلام مقبول لديها: "نعم، اللوحات لفية ملائمة فعلا "

تايمت السيدة شامسة كلامها فائقة: "ندرو اللوحات الفنية جميلة جدا في العنصر الماصر، هطلب كمية كبيرة من الأظفار في المدة الأخيرة "

قالت هنريتا: "بؤسسي أنك ذاهب يا لورد ووبرتن، كنت أرفع بالحصول منك على الكثير من المعلومات "

أجاب اللورد ووبرتن: "لست ذاهبا إلى أي مكان. "

"نقول شقيقتك أنه من الضروري أن تذهب. السادة في أميركا يمثلون لرعات السيدات "

قالت الأنسة مولينو، وهي تنظر إلى شقيقتها: "أخشى أننا نتوقع وصول بعض الضيوف لتناول الشاي "

"حسنا، يا هنريتي، منذهب."

"I hoped you would resist!" Henrietta exclaimed "I wanted to see what Miss Molyneux would do"

"I never do anything," said this young lady

"I suppose in your position it's sufficient for you to exist!" Miss Stackpole returned "I should like very much to see you at home"

"You must come to Lockleigh again" said Miss Molyneux, very sweetly, to Isabel, ignoring this remark of Isabel's friend.

Isabel looked into her quiet eyes a moment and for that moment seemed to see in their grey depths the reflexion of everything she had rejected in rejecting Lord Warburton: the peace, the kindness, the honour, the possessions, a deep security and a great excusion. She kissed Miss Molyneux and then she said "I'm afraid I can never come again"

"Never again?"

"I'm afraid I'm going away."

"Oh, I'm so very sorry," said Miss Molyneux "I think that's so very wrong of you."

Lord Warburton watched this little passage, then he turned away and stared at a picture Ralph, leaning against the rail before the picture with his hands in his pockets, had for the moment been watching him.

"I should like to see you at home," said Henrietta whom Lord Warburton found beside him "I should like an hour's talk with you, there are a great many questions I wish to ask you."

صاحت هنريتا "نعمت لو أبلدت بعض الاعتراض! كنت أرغب في رؤية ما ستفعله الأنسة مولينو."

قالت تلك السيدة الشابة: "لا أفعل شيئا أبداً."

أحاطت لأنسة ستكبول "أظن بكفي لمن في مركبتك يجب فقط أتوق لرؤيتك في منزلك."

"يجب أن تأتي ثانية إلى مركبيع." قالت الأنسة مولينو ذلك بنصف شديد، وموعدة كلامها إلى إيرنيل، ومتعافلة عن استعيبو الذي أصغته صديقة إيزابيل.

طوت إيرنيل لمحة إلى عينيها هادئتين، وبد لها في ذلك لمحفة وقأها تشهد في أحدى تلك العيبي برماديتين يعكس بكل ما قصه برقصها اللورد وورثس سلاماً، واحساناً، واشرف، ولأمره، ولأمر الكامل والامتناء الرهيب. قبلت لأنسة مولينو ومن ثم قالت: "أسفة ولكنني لن أتمكن أبداً من المجيء ثانية."

"إطلاقاً؟"

"بني رحلة."

قالت الأنسة مولينو: "أوه، إنني أسفة جداً. أظن هذا صعب جداً."

راقب اللورد وورثس هذا الحديث القصير، ومن ثم ساند، أخذ يحلق في إحدى اللوحات. كان والف المتكئ على الدوابير الموحاة للصورة ويده مفتحة ودخ حبيب، يرفقه بعض الوقت.

فابت هنريتا، بعد اكتشف اللورد وورثس وحدها إلى حبه "أرغب لرؤيتك في منزلك." أراد أن أحظى ساعة من وقتك ستحدث معك، لدي العديد من الأسئلة أرغب في طرحها عليك."

"I shall be delighted to see you," the proprietor of Lockleigh answered, "but I'm certain not to be able to answer many of your questions When will you come?"

"Whenever Miss Archer will take me We're thinking of going to London, but we'll go and see you first I'm determined to get some satisfaction out of you"

"If it depends upon Miss Archer I'm afraid you won't get much. She won't come to Lockleigh, she doesn't like the place."

"She told me it was lovely!" said Henrietta.

Lord Warburton hesitated "She won't come, all the same. You had better come alone," he added.

Henrietta straightened herself, and her large eyes expanded "Would you make that remark to an English lady?" she enquired with soft asperity.

Lord Warburton stared "Yes, if I liked her enough"

"You'd be careful not to like her enough If Miss Archer won't visit your place again it's because she doesn't want to take me I know what she thinks of me, and I suppose you think the same that I oughtn't to bring in individuals" Lord Warburton was at a loss, he had not been made acquainted with Miss Stackpole's professional character and failed to catch her allusion "Miss Archer has been warning you!" she therefore went on.

"Warning me?"

"Isn't that why she came off alone with you here to put you on your guard?"

أحباب مالك لوكليغ "سيسعدي استقالتك في مرلي، ولكنني واثق من عدم قدرتي الإجابة على العديد من أسئلتك متى نرغبين بالمحيي؟"

"في الوقت الذي تختاره الأنسة آرثر مرافقتي إلى هناك نفكر بالذهاب إلى لندن، ولكننا سنذهب لرؤيتك قبل ذلك إنني مصممة على الظهور ببعض المعلومات التي ستثير الإعجاب والرصدك."

"إذا كان الأمر متوقفاً على الأنسة آرثر، فلن نحصل على الكثير من فرص المحيئين إلى لوكليغ، إنها تكرر ذلك المكان"

قالت هنريتا "أحزنني أنه مكان رائع!"

تردد اللورد وربرتن بعض الشيء "لن تأتي، في مطلق الأحوال الأفضل أن تأتي بمفردك."

استقامت هنريت في وقعها، واتسعت عيناها الواسعتان سألت بحسوة باعثة "هل توجه مثل هذا الكلام سيدة إنجليزية؟"

حذق للورد وربرتن "نعم، إذا كنت معها بما يكفي"

"ستأخذ حذرک من أن تحب بها كثيراً فإذا ما رقصت الأنسة آرثر ريارة مرلك ثانية، فهذا يعني أنها لا ترغب مرافقتي إلى هناك أعرف رأيها بي، وأظن أنك لا تحبب معها في هذه الساحة. بأنه من المستحسن أن أكون برفقة بعض لأفراد "شعر اللورد وربرتن بالحيرة، إذ لم يكن على معرفة بمهمة الأنسة ستاكبول، وفشل في فهم ما تشير إليه تابعت قائلة: "كانت الأنسة آرثر تحذرك!"

"تحذرنني؟"

"أليس هذا هو سبب انفرادها بك هنا. لتطلب منك أن تكون متيقظاً؟"

"Oh dear, no," said Lord Warburton brazenly "our talk had no such solemn character as that."

"Well, you've been on your guard intensely. I suppose it's natural to you, that's just what I wanted to observe. And so too, Miss Molyneux she wouldn't commit herself. You have been warned anyway." Henrietta continued addressing this young lady, "but for you it wasn't necessary."

"I hope not," said Miss Molyneux vaguely.

"Miss Stackpole takes notes," Ralph soothingly explained. "She's a great satirist; she sees through us all and she works us up."

"Well, I must say I never have had such a collection of bad material!" Henrietta declared looking from Isabel to Lord Warburton and from this nobleman to his sister and to Ralph. "There's something the matter with you all, you're as dismal as if you had got a bad cable."

"You do see through us, Miss Stackpole," said Ralph in a low tone giving her a little intelligent nod as he led the party out of the gallery. "There's something the matter with us all."

Isabel came behind these two. Miss Molyneux who decidedly liked her immensely had taken her arm to walk beside her over the polished floor. Lord Warburton strode on the other side with his hands behind him and his eyes lowered. For some moments he said nothing and then "Is it true you're going to London?" he asked.

قال اللورد ووربورتن بتحدٍ: "يا إلهي، لا. لم يتسم حديثنا بمثل تلك الجدية."

"حسب، ولكنك تصرّفت بشكل متيقظ وحذر إلى حد كبير. أصه تصرّف طبيعي بالنسبة لك، هذا ما رعت معرفته. وكذبت الأنسة مولينو. فقد أثبت أن تلزم نفسها. أنت على أية حال، حُدِرت مُسبقاً."

"ولكن لم يكن ذلك ضروري بالنسبة لك." تابعت هرييت حديثها، وهي تخاطب السيدة الشابة.

"أمل ذلك،" قالت الأنسة مولينو بغموض.

قال رالف شارحاً ومحاولاً لتطبيب الأخوة: "تدون الأنسة ستاكبول الملاحظات، إنها كاتبة هجائية من ندرجة الأولى. نستخدم جميعكم كمادة أولية لمقالاتها."

أعجب هرييت. وهي تغفل بظنّها من إيصال إلى اللورد ووربورتن، ومن سر شعفته وبسرّ يفزع، لا تدمن الاعتذار به. لم يسبق في الحضور على مثل هذه الأمور غير ستانمّا فذل حسب ما سجد جميعاً، بكم مكسور، وتذكرك مستمنة برفية حمل خبر سيئ.

قال رالف بنبذة خفيفة، وهو يرمي لها سداً يعود المجرى راجع صالة العرض: "إنك فعلاً تكشفين سرّاً، يا أنسة ستاكبول. لماذا يبدو فيه أن ثمة خطب قينا جميعنا."

خرجت يوربين وراء هؤلاء الأنداء. كانت لأسرة مائدة للمعجى حديثها، أحدث مداعبة وصارت إلى جانب فوق لأرضية سمعة من اللورد ووربورتن في اتجاه الأخرى وبدء ورده، وعنده محققان في صلب المعنى الوقت، ومن ثم، سأله: "أصبح لك رغبة في لندن."

"I believe it has been arranged."

"And when shall you come back?"

"In a few days, but probably for a very short time I'm going to Paris with my aunt."

"When, then, shall I see you again?"

"Not for a good while," said Isabel "But some day or other, I hope."

"Do you really hope it?"

"Very much."

He went a few steps in silence, then he stopped and put out his hand. "Good-bye."

"Good-bye," said Isabel.

Miss Molyneux kissed her again, and she let the two depart. After it, without rejoining Henrietta and Ralph she retreated to her own room, in which apartment, before dinner, she was found by Mrs Touchett, who had stopped on her way to the saloon "I may as well tell you," said that lady, "that your uncle has informed me of your relations with Lord Warburton."

Isabel considered "Relations? They're hardly relations. That's the strange part of it he has seen me but three or four times."

"Why did you tell your uncle rather than me?" Mrs Touchett dispassionately asked.

Again the girl hesitated "Because he knows Lord Warburton better."

"أظن أن الترتيبات أنجزت بشأن هذه المسألة."

"ومتى ستعودين؟"

"حلال بضعة أيام؛ ولكن لفترة قصيرة جداً سأرافق خالتي في رحلة

إلى باريس."

"إذن، متى سأراك ثانية؟"

قلت إيزابيل "ليس قبل فترة ليست بالقصيرة أمل ذلك في يوم من

الأيام."

"أحقاً تأملين ذلك؟"

"من كل قلبي."

سار صامتاً بصبح خطوات، ومن ثم توقف ومذ لها يده "مع

السلامة."

قالت إيزابيل: "مع السلامة."

قفلتها الأسمه موبسو ثانية، ودعت لاثان يدهن إسبحت بعد ذلك

إلى غرفتها، بدون الانضمام ثانية إلى هيرت ورافل؛ وهناك التقت بها

السيدة توشيت، التي كانت مطبقها لتناول وجبة العشاء قالت تلك

السيدة "لا أحد منا في إعلامك، بأن روح حلفت أعطني علاقاتك مع

اللورد وديرتن."

فكرت إيزابيل للحظة "علاقاتي؟ بالكاد يمكن تسمية الأمر كذلك،

في العربية في الموضوع أنه لم يتفق بي سوى في ثلاث أو أربع مناسبات."

سألت السيدة توشيت سرودة "لماذا أحررت روح حالتك بدون أن

تخبريني؟"

ترددت العتاة مرة أخرى في الإجابة "لأن معرفته باللورد وديرتن

أعمق من معرفتك به."

"Yes, but I know you better."

"I'm not sure of that," said Isabel, smiling

"Neither am I, after all, especially when you give me that rather conceited look. One would think you were awfully pleased with yourself and had carried off a prize. I suppose that when you refuse an offer like Lord Warburton's it's because you expect to do something better."

"Ah, my uncle didn't say that!" cried Isabel, smiling still

"نعم، ولكن معرفتي بك أعظم."

قالت إيزابيل وهي تبتسم: "أست متأكدة من ذلك."

"كذلك أأ، خاصة حين ترمقيني شئت المظرة المتكبرة بظن بما"

أنت معتظه جدا من نفسك وكأنك فزت بحائزة كبيرة. أتصور أنه حين ترفضين عم صا مثل عرض الفورد وورثين، يكون مرد ذلك إني أنت توقعين القيام بشيء أفضل."

صاحت إيزابيل، وهي ما تزال تبتسم "أوه، روح حالتي سم يفر"

ذلك! "

Chapter Fifteen

It had been arranged that the two young ladies should proceed to London under Ralph's escort, though Mrs Touchett looked with little favour on the plan. It was just the sort of plan, she said, that Miss Stackpole would be sure to suggest, and she enquired if the correspondent of the Interviewer was to take the party to stay at a boarding house.

"I don't care where she takes us to stay, so long as there's local colour," said Isabel. "That's what we're going to London for."

"I suppose that after a girl has refused an English lord she may do anything," her aunt rejoined. "After that one needn't stand on trifles."

"Should you have liked me to marry Lord Warburton?" Isabel enquired.

"Of course I should."

"I thought you disliked the English so much."

"So I do, but it's all the greater reason for making use of them."

"Is that your idea of marriage?" And Isabel ventured to add that her aunt appeared to her to have made very little use of Mr. Touchett.

"Your uncle's not an English nobleman," said Mrs Touchett, "though even if he had been I should still probably have taken up my residence in Florence."

"Do you think Lord Warburton could make me any better than I am?" the girl asked with some animation. "I

الفصل الخامس عشر

قضى الترتيب الذي اتخذته ضرورة ذهاب السيدتان الشابات إلى لندن برفقة رالف، علماً أن السيدة توشيت استهجنّت هذه الخطة. كانت تماماً من نوع الحطّط، كما قالت هي، التي من المؤكّد من إقتراح الآسّة ستاكبول، ومآلت ما إذ، مراسلة الانتريفيور ستأخذ المجموعة وتطلب منها التزول في نزلها المفضّل.

قالت إيزابيل: "لا يهمّني إلى أي نزل ستأخذنا، طالما المكان يعنّ بالنسبة المحلية. هذا هو السبب الرئيسي لذهابنا إلى لندن."

أجابته خالته: "أنتصّر أنه بعدما ترفض الفتاة الزواج من لورد إنجليري، يمكنها أنقيم بأي شيء، إذ نصبح سائر الأمور الأخرى مجرد تفاصيل تافهة."

سألت إيزابيل: "أنت ترعين برواجي من اللورد ووربرتن؟"

طبعاً.

"ظننت أنك تمقتي الشعب الإنجليزي إلى حد كبير."

"هذا صحيح؛ ولكن هذا الواقع أكثر من مبرّر للاستفادة منهم."

"هل هذه فكرتك عن الزواج؟" تجرّأت إيزابيل كذلك وأصابت ما لا يبدو بأن خالته استفادت كثيراً من زواجها بالسيد توشيت.

قالت السيدة توشيت: "زوج خالك ليس بنيل إنجليزي، وأغلب الظن حتى لو كان كذلك، ما كان ذلك سيبدّل من قواري العيش في فلورنسا."

قالت العتاة بشيء من الحذية: "هل تظنين بمقدور اللورد ووربرتن جعلي إنسانة أفضل ممّا أب عليه؟ لا أقصد القول أنني مثالية لدرجة لا

don't mean I'm too good to improve. I mean—I mean that I don't love Lord Warburton enough to marry him."

"You did right to refuse him then," said Mrs. Touchett in her smallest, sparest voice. "Only, the next great offer you get, I hope you'll manage to come up to your standard."

"We had better wait till the offer comes before we talk about it. I hope very much I may have no more offers for the present. They upset me completely."

"You probably won't be troubled with them if you adopt permanently the Bohemian manner of life. However, I've promised Ralph not to criticize."

"I'll do whatever Ralph says is right," Isabel returned. "I've unbounded confidence in Ralph."

"His mother's much obliged to you!" this lady dryly laughed.

"It seems to me indeed she ought to feel it!" Isabel irrepressibly answered.

Ralph had assured her that there would be no violation of decency in their paying a visit the little party of three—to the sights of the metropolis; but Mrs. Touchett took a different view. Like many ladies of her country who had lived a long time in Europe, she had completely lost her native tact on such points, and in her reaction, not in itself deplorable, against the liberty allowed to young persons beyond the seas, had fallen into gratuitous and exaggerated scruples.

احتاج للتقدم والتحسُّن، أقصد أقصد بأنني لست مُعرَّمة بالبورج وبركن بما يكفي للزواج منه."

"إذن، فعلت بصواب برفضك إياه، وكل ما أتمناه أن عرض الزواج ارائع الثاني لدي ستحصلين عليه، سيكون على قدر مستوك اربيع." قالت السيدة توشيت، بشرة تكاد لا تُسمع.

"ستتحسُّن بما لا انتظر حتى يأتي مثل ذلك لعرض قبل سحذت شأنه كما أتمنى من كل قنسي ألا أحصل على أي عرض لزوج في الوقت الحاضر، إذ أن تلك العروض تُزعجني جدا."

"أغلب الظن أنك ست تحسني عاء نحمل مثل تلك عروض دام تبقيت بشكل دائم نمط الحياة لبوهيمي. على أية حال، لقد وعدت والف بعدم الانتقاد."

"حانت، بيريل، سأفعل كل ما يعترضه رالف تصرف صحيح، فقمي برالف لا حدود لها."

صحككت هذه سيدة صالحة وحقة وقالت: "والدته شكره بكثرة."

حانت بيريل بدون تفكير "بدون أي أنها مُعرَّمة فعلا هكذا شعرت تحلمي." أكد لها رالف عدم وجود أي تهديد لأدب و مستوك وساتيه خلال زيارة المجموعة الثلاثية معاملة المعاصمة، ولكن اتحدثت السيدة توشيت موقف محمدا، فكما العديد من السيدات الأمريكيات بداتي عش ودحا من الرمز في أوروبا، كانت قد فقدت الكثير من ساقته، لأصبه فم تنعق بهذه لأمر، وكانت ردة فعلها لني محد دته، لا يمكن عتدها ناعثة على لأسس، ضد الحرية المصوحه لدخيل الصاعد في أوروبا، قد وقع صحيحة شكوكك غير مُبررة ومُضخمة.

Ralph accompanied their visitors to town and established them at a quiet inn in a street that ran at right angles to Piccadilly. His first idea had been to take them to his father's house in Winchester Square, a large, dull mansion which at this period of the year was shrouded in silence and brown holland, but he bethought himself that, the cook being at Gardencourt, there was no one in the house to get them their meals, and Pratt's Hotel accordingly became their resting-place. Ralph, on his side, found quarters in Winchester Square, having a "den" there of which he was very fond and being familiar with deeper fears than that of a cold kitchen. He availed himself largely indeed of the resources of Pratt's Hotel, beginning his day with an early visit to his fellow travellers, who had Mr Pratt in person in a large bagging white waistcoat, to remove their dishcovers. Ralph turned up, as he said, after breakfast, and the little party made out a scheme of entertainment for the day. As London wears in the month of September a face blank but for its smears of prior service, the young man, who occasionally took an apologetic tone was obliged to remind his companion, to Miss Stackpole's high derision, that there wasn't a creature in town.

"I suppose you mean the aristocracy are absent," Henrietta answered, "but I don't think you could have a better proof that if they were absent altogether they wouldn't be missed. It seems to me the place is about as full as it can be. There's no one here, of course, but three or four millions of people. What is it you call them the lower-middle class? They're only the population of London and that's of no consequence."

رافق رالف زيارته إلى المدينة وأجر ترتيبات برولهما في فندق هادى مواحه لميدان اليكاديلي. كانت فكرته الأولى أن يصطحبهما إلى منزل والده في ميدان ويشبستر، وهو عبارة عن قصر كبير مُعْتَمَد، والذي كان في الوقت الحاضر مُعْطًى بالصمت والنسيج القطني سني اللون. ولكنه فُكِرَ بيه وبين نفسه، بطراً بوجود الطاهي في غارديكورت، فلي يكون أحد في المنزل لإعداد الطعام. وهكذا تقرر أن يكون فندق براتس مكان إقامتهما وعشر رالف على مسكن له في ميدان ويشبستر، إذ كان لديه هناك "مُخْتَلًى" مُعْصَل بديه وتنبه فيه محافو أعمق من تلك التي تشابه في مطبخ بارد. إستعداد بشكل كبير من موارد فندق براتس، حيث كان يبدأ بهارة بريرة صاحبة لرائثيه، يشاهد السيد براتس نفسه بصدرته البيضاء الكبيرة المستمعة، وهو يربل أدوات المائدة كما فناء كان ريف يمر عليهما صباح كل يوم ويحفظوا مشروء اليوم. ويظهر محمود بحركة الاجتماعية في لندن خلال شهر أيلول من كل سنة، إصْطَرَّ الرجل الشاب إلى تذكير رفيقته. وتعبق الأتربة ستاكبول ساحر، نحبو المدينة من سكانها.

أحابت هريتا "أطقت تقصد بكلامك، غياب الطبقة الأرستقراطية من المدينة، ولكن لا أظن أنه يمكنك الحصول على دليل أكثر بأن احتقاعهم الشامل من المدينة سيكون له أي تأثير على الإطلاق. تبدو بي المدينة نتج بالناس من كل حذب وصبوب. لا وجود لأحدها، طبعاً، باستثناء ثلاثة أو أربعة ملايين شخص. ماذا تُسمي هؤلاء الناس الطبقة الاجتماعية ما دون متوسطة؟ إنهم سكان لندن الوحيديين، ولا يعتبر ذلك أمراً ذو أهمية."

Ralph declared that for him the aristocracy left no void that Miss Stackpole herself didn't fill, and that a more contented man was nowhere at that moment to be found. In this he spoke the truth, for the stale September days, in the huge half-empty town, had a charm wrapped in them as a coloured gem might be wrapped in a dusty cloth. When he went home at night to the empty house in Winchester Square after a chain of hours with his comparatively ardent friends, he wandered into the big dusky dining-room where the candle he took from the hall-table, after letting himself in, constituted the only illumination. The square was still, the house was still, when he raised one of the windows of the dining-room to let in the air he heard the slow creak of the boots of a lone constable. His own step, in the empty place, seemed loud and sonorous; some of the carpets had been raised, and whenever he moved he roused a melancholy echo. He sat down in one of the armchairs, the big dark dining table twinkled here and there in the small candle-light, the pictures on the wall, all of them very brown, looked vague and incoherent. There was a ghostly presence as of dinners long since digested, of table-talk that had lost its actuality. This hint of the supernatural perhaps had something to do with the fact that his imagination took a flight and that he remained in his chair a long time beyond the hour at which he should have been in bed, doing nothing, not even reading the evening paper. I say he did nothing and I maintain the phrase in the face of the fact that he thought at these moments of Isabel. To think of Isabel could only be for him an idle pursuit, leading to nothing and profiting little to any one. His cousin had not yet seemed to him so charming as

اعلم رالف أن العفة لأرستقراطية له تحجب أي نوع من شعاع لا يمكن الألفة ستاكنوب. ملأه بكل أريج، وأنه في لوقت محاصر يعبر نفسه أسعد رجل في العالم. كان صادق في قوله هذا، فأيام يوم الموهبة، في بمدينة الصحة له الفارعة، كانت تتميز بسحر خاص أنه سحر جوهرية مؤنة ملوفاً بشماش مغير. كان حين يعود إلى منزله يدع في ميدان ويشتر، علف سلسله من سعاد مصاد برفقة صديقيه معفستين، يعتمد تنحزل في أرحاء عرفة الطعام المتعتمه لنفسه، حيث كان لتبدل لدي ساويه من عن طاولة المدخل عند دخوله منزل، يُشكل الإضاءة الوحيدة. كان الميدان ساكناً، وكذلك المرمر، وحين دفع رجاح أحد يوفد عرفة الطعام شهوية امكان، سمع وقع حصى شرطي وحيد يسير في الشارع. بدا له وقع خطوته داخل المرمر المدع، عاب ورتاباً، فقد جرى نوع معص قطع السجاد، وكان أيماً تنحزل في أرحاء المرمر. يصدر عن خطوته وتحركاته صدى كثيف. جلس في أحد المقاعد الوثيرة، تلالأت مائدة الطعام له وهادئ وسط صوم بتعديل تحدثت. بدت الصور لمعتقة على سحدراب، وجميعها نبتة اللون، عامصة وغير مفهومة. كان هناك نوع من الحضور الشحي وكان متناوبو الصعد قد انتهوا منذ فترة طويلة من تبادل الأحاديث الخفيفة التي فقدت واقعيتها. ربما كان مرّة هذا الإحساس الخفي بقوة حارقة إلى واقع خياله الذي يصق من غفاله، وأنه بقي حاسد في مقعده وقت هويلاً تخاور ساعات موعد حموده لدوره بدور أن يأتي بأية حركة، ولا حتى قراءة صحيفة المساء. أقول بقي ساكناً بدون أن يأتي بأي حركة، وأكرر قولني هذا في وجه واقع أنه فكر عليه في إيراسل خلال هذا الوقت. كان لتفكير إيراسل بالنسبة له بمثابة مهمة عديمة الجدوى، تؤدي إلى لا شيء ولا تعبد أحداً. بدت له إنة حاله في أبيه

during these days spent in sounding, tourist-fashion, the deeps and shallows of the metropolitan element Isabel was full of premises, conclusions, emotions, if she had come in search of local colour she found it everywhere She asked more questions than he could answer, and launched brave theories, as to historic cause and social effect, that he was equally unable to accept or to refute The party went more than once to the British Museum and to that brighter palace of art which reclaims for antique variety so large an area of a monotonous suburb; they spent a morning in the Abbey and went on a penny-steamer to the Tower, they looked at pictures both in public and private collections and sat on various occasions beneath the great trees in Kensington Gardens Henrietta proved an indestructible sight-seer and a more lenient judge than Ralph had ventured to hope. She had indeed many disappointments, and London at large suffered from her vivid remembrance of the strong points of the American civic idea, but she made the best of its dingy dignities and only heaved an occasional sigh and uttered a desultory "Well!" which led no further and lost itself in retrospect The truth was that, as she said herself, she was not in her element "I've not a sympathy with inanimate objects," she remarked to Isabel at the National Gallery, and she continued to suffer from the meagreness of the glimpse that had as yet been vouchsafed to her of the inner life Landscapes by Turner and Assyrian bulls were a poor substitute for the literary dinner-parties at which she had hoped to meet the genius and renown of Great Britain.

"Where are your public men, where are your men and

سحرها خلال هذه الأيام التي أمضتها كسائحة فصولية كانت إسرائيل كانت من المقدمات، والتهديات والعواطف؛ إذا ما أتت إلى هنا بحثاً عن سمط الحياة المحلي، فقد عثرت عليه في كل مكان طرحت العديد من الأسئلة التي تجاوزت طاقته للإجابة عليها، وأطلقت نظريات حريثة تتعلق بالعلّة التاريخية والتأثير الاجتماعي، استصعب عليه قولها أو دحضها على حد سواء تعددت زيارات المجموعة إلى المتحف البريطاني وإلى ذلك القصر الفني الأكثر إشراقاً، الذي يجمع في مساحة شاسعة مفاصل العالم القديمة، أمصوا صباح أحد الأيام دخل أحد الكنائس ومن ثم ذهبوا في برهة نهريّة انتهت بهم إلى البحر، تفحصوا لوحات فنية تعود لمجموعات خاصة وعامة وجلسوا في مسابح متنوعة تحت الأشجار الوارفة في حدائق كيسيسموتون أثبت هنريتا أنها مُتَعَرِّضة وبافذة متساهلة أكثر بكثير مما توقّعها أن تكون مما لا شك فيه أنها شعرت بعدد لا يُستهان به من حيوات الأمل، ولبدت بشكل عام، قاست من ذاكرتها الناشئة المُشْتَعلة بعكورة الفديسية الأميركية؛ إلا أنها بذلت غاية جهدها للاستمتاع بشلها الداكن، ولم تُطلق سوى القليل من التهنيدات وتعليقات عابرة من كلمة "حسناً" التي لم تؤدي إلى جدل إصافي وفقدت تأثيرها في حصص الأحاديث واستعادة الأحداث الماصية بالواقع، وكما صرّحت هي بنفسها، كانت حارح بينهن عُلّقت قائلة إلى إسرائيل بذي وجودهما في المعرض الوطني "لا أتعاطف مع الأشياء الخالية من الحياة" وواصلت التدمير من صالكة مشاهداتها للحياة الداخلية كانت المشاهد الطبيعية بريشة تيررر، وثيران أسريان بديل متواضع عن مأدبات العشاء الأدبية التي أملت أن تكون مُلتقى نوابغ ومشاهير بريطانيا العظمى.

"أين المشاهير من رجالكم؟ أين أدباؤكم وأديانكم؟" سألت رالف

women of intellect?" she enquired of Ralph standing in the middle of Trafalgar Square as if she had supposed this to be a place where she would naturally meet a few. "That's one of them on the top of the column, you say Lord Nelson. Was he a lord too? Wasn't he high enough that they had to stick him a hundred feet in the air. That's the past. I don't care about the past, I want to see some of the leading minds of the present. I won't say of the future because I don't believe much in your future." Poor Ralph had few leading minds among his acquaintance and rarely enjoyed the pleasure of button-holing a celebrity, a state of things which appeared to Miss Stackpole to indicate a deplorable want of enterprise. "If I were on the other side I should call," she said, "and tell the gentleman, whoever he might be, that I had heard a great deal about him and had come to see for myself. But I gather from what you say that this is not the custom here. You seem to have plenty of meaningless customs, but none of those that would help along. We are in advance, certainly. I suppose I shall have to give up the social side altogether", and Henrietta, though she went about with her guidebook and pencil and wrote a letter to the Interviewer about the Tower in which she described the execution of Lady Jane Grey, had a sad sense of falling below her mission.

The incident that had preceded Isabel's departure from Gardencourt left a painful trace in our young woman's mind when she felt again in her face, as from a recurrent wave, the cold breath of her last suitor's surprise, she could only muffle

السؤال وهي تقف في وسط ميدان ترافالغار، وكأنها تسلم حدائق هذا هو المكان المفترض أن تتقي بعض من تلك الشخصيات. 'قول أن داء في أعلى العمود أحد رجالكم سارلين، امدعو لورد نيلسون؟ هل كان لوردا هو الآخر؟ ألم يكن يتوأمر كذا عاليا بما يكفي، ما دفعكم لوصعه على ارتفاع مائة قدم في الهواء؟ هذا الماضي - لا يهمى الماضي - أريد رؤية بعض الشخصيات سارره من الحاضر لن أقول من المستقبل، لأنني لا أؤمن كثير بأنكم مستقرين وأعد " ناعت هيريتا قائلة كان لدى المسكين (الف بعض المعارف من الشخصيات البارزة، إلا أنه نادرا ما كان يرحب بالاندفاع نحوهم وإكراههم على الاستماع لأقواله، وهو تصرف عثرته لأسرة ستاكبول ديبلا على افتقار لجرأة يُرى له "لو كسب في الجهة لأخري لكنت حديث ليد سبيل بأعلى صوتي، كما من كان، نسي سمعت الكثير عنه وحنث لأنحزى الأمر نفسي ولكن أفهم من أقوالك أن مثل هذا التصرف مخالف لتقايدهما يبدو لي أن لديكم عدد كبير من التقاييد التي لا فائدة منها، والحد لقليل من التقيد سي تساهم في تطور البندان مما لا شك فيه، أن متفوقون عليكم اطن سأصطر لتحلي كتب عن محاولة استقصاء اساحية الاجتماعية " وهكذا بالرغم من عدم نحبي هيريتا عن قلمها وتدوين ملاحظاتها، وإرسالها تقريري إلى الاستيرفور يتناول تاريخ لروح (ووصف تقيد حكم الإعدام بحق اللادي جاين جراي)، إلا أنه كان لديها إحساس بعشائها الاثرهم بمقتضيات مهمتها

تركت الحادثة التي سبقت معادرة إيرابيل لعارديكورت ندرا مؤسسة في ذهن سيدنا الشابة كانت كلما عاودها الإحساس بالنفس البارد مطالب بهذا المُنْدمل يعمر وجهها، أشبه بموجة متواترة، تعمد لرفع رأسها إلى أن يصمو دهبها لم يكن باستطاعتها فعل أي شيء أقل مما فعلته كانت

her head till the air cleared. She could not have done less than what she did, this was certainly true. But her necessity, all the same, had been as graceless as some physical act in a strained attitude, and she felt no desire to take credit for her conduct. Mixed with this imperfect pride, nevertheless, was a feeling of freedom which in itself was sweet and which, as she wandered through the great city with her ill-matched companions occasionally throbbed into odd demonstrations. When she walked in Kensington Gardens she stopped the children mainly of the poorer sort whom she saw playing on the grass: she asked them their names and gave them sixpence and, when they were pretty, kissed them. Ralph noticed these quaint charities, he noticed everything she did. One afternoon, that his companions might pass the time, he invited them to tea in Winchester Square, and he had the house set in order as much as possible for their visit.

There was another guest to meet them, an amiable bachelor, an old friend of Ralph's who happened to be in town and for whom prompt commerce with Miss Stackpole appeared to have neither difficulty nor dread. Mr. Bantling, a stout, sleek, smiling man of forty, wonderfully dressed, universally informed and incoherently amused, laughed immoderately at everything. Henrietta said, gave her several cups of tea, examined in her society the bric-a-brac, of which Ralph had a considerable collection, and afterwards, when the host proposed they should go out into the square and pretend it was a fete-champetre, walked round the limited enclosure several times with her and, at a dozen turns of their talk, bounded responsive as with a positive passion for argument to her remarks upon the inner life.

متأكدة من ذلك. ولكن مع ذلك، اضطرازه لاتحاد تلك الحظوة، كان سمجاً مثل فعل عملي ناتج عن موقف مُتكَثِّف، ولم يكن لديها أية رغبة للشعور بالارتياح من طريقة تصرفها ذلك. ولكن إحساساً رائعاً بالحرية معروها بإحساس الكبرياء المحجور ذلك، لم يألُ أحد لحظة لحال تجوالها مع زميلاتها غير المتلائمين في شوارع المدينة عظيمة. كانت حلال برهاتها في حدائق كيبسبيتون، تستوقف الأطفال الذين كانوا يلعبون على العشب (عالمنا الفقراء منهم) وتسالهم عن أسمائهم وتناولهم قطع فحبة صغيرة، وتقتل الطرفاء منهم. لاحظ رالف هذه الصدقات الصغيرة. كان يلاحظ كل حركة تقوم بها. دعا مرافقه عصر أحد الأيام إلى مره في ميدان وينشستر لتناول الشاي، وهياً المنزل قُدر المستطاع لاستقبالهما.

كان هناك صيف آخر ستعرف بهما، غارت لصيف وصديق قديم لرالف، صوفد وحووده في لمدينة وبدأ من تباد الأفكار والأحداث مع الأسنة ستاكبول، أن ذلك الأمر لا يشكّل بسنة له صعوبه أو رعب. كان السيد بانتلنج في العقد الأربعين من عمره، رجلاً ندياً، دمثاً، ذو وجه بشوش، أبيض لللبس واسع المعرفة والأطلاع، لم يتوقف لحظة عن الضحك لكل كلمة نطقت بها هنريتا، مُقدِّماً لها العديد من فاحش الأشياء، متفحصاً برفقتها مجموعة واسعة من التحف القيمة التي يملكها رالف في ذلك المنزل. وحين، بعد فترة قصيرة، اقترح مصيبتهم الحروح إلى ميدان والظاهر بأن احتفالاً قروبياً يقام هناك، سار معها مرات عديدة حول المساحة المسيحية الضيقة، مومناً برأسه بالإيجاح عشرات المرات لكافة تعليقاتها عن الحياة الداخلية.

"Oh, I see. I dare say you found it very quiet at Gardencourt. Naturally there's not much going on there when there's such a lot of illness about Touchett's very bad you know, the doctors have forbidden his being in England at all, and he has only come back to take care of his father. The old man, I believe, has half a dozen things the matter with him. They call it gout, but to my certain knowledge he has organic disease so developed that you may depend upon it he'll go, some day soon, quite quickly. Of course that sort of thing makes a dreadfully dull house, I wonder they have people when they can do so little for them. Then I believe Mr. Touchett's always squabbling with his wife. She lives away from her husband, you know, in that extraordinary American way of yours. If you want a house where there's always something going on, I recommend you to go down and stay with my sister, Lady Pensil, in Bedfordshire. I'll write to her tomorrow and I'm sure she'll be delighted to ask you. I know just what you want you want a house where they go in for theatricals and picnics and that sort of thing. My sister's just that sort of woman, she's always getting up something or other and she's always glad to have the sort of people who help her. I'm sure she'll ask you down by return of post. She's tremendously fond of distinguished people and writers. She writes herself, you know, but I haven't read everything she has written. It's usually poetry, and I don't go in much for poetry—unless it's Byron. I suppose you think a great deal of Byron in America," Mr. Bantling continued, expanding in the

"أوه، فهمت؛ يمكن القول أنك وجدت عارديكورت مكاناً هادئاً جداً. طبع المكان هناك شديد السكون بوجود ذلك العدد الكبير من المرضى فكما تعلمين توشيت شاب مريض جداً، معه الأطباء من العيش في إنجلترا، وهم يعد إني هناك سوى للعناية بوالده. أما الرجل، المعجور، فيعاني كما أظن من عطل عديدة، يدعونها داء المفاصل، ولكن حسب معلوماتي المؤكدة، فإنه يعاني من مرض عضوي أصبح في مرحلته لأولى بدرجة يمكنك، يتيقن بأنه راحل في غضون أيام قليلة. طبع تحزن مثل هذه الأمور مطلق منزل إلى مكان كئيب ممل؛ أتساءل عن المعنى من دعوتهم الصبور في الوقت الذي لا يمكنهم توفير أصول المصيفة الصحيحة لهم بالإضافة إلى ذلك أظن أن السيد توشيت على خلاف دائم مع زوجته، التي كما تعلمين، تعيش بعيداً عنه على طرفتك الأميركية العربية تلك؛ إذا ما رغبت بمنزل يصح بالشاط والحبوبة، أقترح عليك الذهاب إلى شقيقتي الألباني بيسيل، في بيدفوردشير. سأكتب إليها هذا المساء. وأنا واثق بأنها سترحب بقدمك. أعرف تماماً ما تحب من عه، تريد من مرلا مكانه لا يفتون فرصة المشاركة في التمثيل المسرحي والقيام بالنزهات وما إلى ذلك من المناسبات الاجتماعية. شقيقتي هي من ذلك النوع من النساء اللاتي لا يهدأن، ويذهب دائماً مناسمة لحضورها وهي ترحب دائماً بالتعرف على أشخاص يمكنهم مساعدتها في واجباتها الاجتماعية التي لا تنتهي. إني واثق أنها ستؤخه لك دعوة بالريد لزيارتها؛ فهي شديدة الإعجاب بالكتاب والأشخاص المميزين. إنها كاتبة هي الأخرى، ولكنني لم أقرأ جميع مؤلفاتها؛ فمعظمها قصائد شعرية وليس لدي ميل للقصائد باستثناء قصائد بايرون. أظن أن بايرون يتمتع بمزلة مرموقة في قلوب الأميركيين." تابع السيد بانتلين مستقيماً في حديثه مددواها اهتمام الأسة

stimulating air of Miss Stackpole's attention, bringing up his sequences promptly and changing his topic with an easy turn of hand. Yet he none the less gracefully kept in sight of the idea, dazzling to Henrietta, of her going to stay with Lady Pensil in Bedfordshire. "I understand what you want, you want to see some genuine English sport. The Touchetts aren't English at all, you know, they have their own habits, their own language, their own food - some odd religion even, I believe, of their own. The old man **thinks** it's wicked to hunt, I'm told. You must get down to **my sister's** in time for the theatricals, and I'm sure she'll be glad to **give you** a part. I'm sure you act well, I know you're very clever. **My sister's** forty years old and has seven children, but **she's going to** play the principal part. Plain as **she is** she **makes up** awfully well - I will say for her. Of course you needn't **act** if you don't want to."

In this manner Mr Bantling delivered himself while they strolled over the grass in Winchester Square, which, although it had been peppered by the London soot, invited the tread to linger. Henrietta thought her blooming, easy-voiced bachelor, with his impressibility to feminine merit and his splendid range of suggestion, a very agreeable man, and she valued the opportunity he offered her. "I don't know but I would go, if your sister should ask me. I think it would be my duty. What do you call her name?"

"Pensil. It's an odd name, but it isn't a bad one."

"I think one name's as good as another. But what's her rank?"

ستاكون المحدث له، مدلاً مواضع أحداثه بسلاسة وسهولة يدون أن ينس التركيز على لفكرة المثيرة جداً لهنريتا، وهي دهايبها لقضاء بعض الوقت مع اللادي بنسيل في بيدفوردشاير. "أفهم ما تريدته؛ نريدن التعرف على مجموعة من الإنجليز الأصليين أسرة تشبو ليست إبحيرية الأصل على الإطلاق، فكما تعلمين، لديهم تقاليدهم ولعنتهم الخاصة بهم، وطعمهم المميز. حتى أنهم يدبون بداية عريضة قيل لي أن الرجل المسن يؤمن بأن الصيد عمل شرير. عيبك الذهاب إلى منزل شقيقتي خلال فترة عرض المسرحيات، إني واثق أنها ستكون سعيدة بإسعاد دور تمثيلي لك. نبي متأكد من قدرتك على التمثيل؛ أعرف أنك إساسة على قدر كبير من الذكاء وسرعة. تمنع شقيقتي الأربعين من عمرها ولها سبع أولاد، ومع ذلك ستؤدي الدور الرئيسي بالرغم من افتقارها لمعايير الجمال، فهي بحاجة جداً في لميدان المسرحي يمكنني الجزم بذلك طعنا لسبب مصطرفة للمشاركة في التمثيل المسرحي إذا كنت لا ترعين لذلك."

هكذا قدم السيد بانتلينج نفسه وهم ينزهون فوق عشب ميدان وينشستر، الذي بالرغم من وجود طبقة كثيفة من دخان لندن في حينها، ما زال يجذب إليه العديد من المترهبين. وحدث هنريتا في العارث الطلق اللسان واقتراحاته الرائعة، رجلاً لطيفاً جداً وأسرعته لاعتماد الفرصة الذهبية التي يعرضها عليها. "لا أعلم ما إذا سأرغب في المشاركة بالتمثيل أم لا، ولكن قطعاً سأذهب إذا ما دعيتي شقيقتك إلى هناك. سأعتبر ذلك واجباً علي. ما اسمها؟"

"إسمها بنسيل، إسم غريب ولكنه ليس قبيحاً."

"جميع الأسماء سيان عندي، ولكن ما هي مرتبتها الاجتماعية؟"

"Oh, she's a baron's wife, a convenient sort of rank
You're fine enough and you're not too fine."

"I don't know but what she'd be too fine for me What
do you call the place she lives in Bedfordshire?"

"She lives away in the northern corner of it It's a
tiresome country, but I dare say you won't mind it I'll try
and run down while you're there."

All this was very pleasant to Miss Stackpole, and she was
sorry to be obliged to separate from Lady Pensil's obliging
brother. But it happened that she had met the day before, in
Piccadilly some friends whom she had not seen for a year the
Miss Climbers two ladies from Wilmington, Delaware who
had been travelling on the Continent and were now preparing
to re-embark Henrietta had had a long interview with them
on the Piccadilly pavement, and though the three ladies all
talked at once they had not exhausted their store It had been
agreed therefore that Henrietta should come and dine with
them in their lodgings in Jermyn Street at six o'clock on the
morrow, and she now bethought herself of this engagement
She prepared to start for Jermyn Street, taking leave first of
Raiph Touchett and Isabel, who, seated on garden chairs in
another part of the enclosure, were occupied—if the term may
be used with an exchange of amenities less pointed than the
practical colloquy of Miss Stackpole and Mr Bantling When
it had been settled between Isabel and her friend that they
should be reunited at some reputable hour at Pratt's Hotel,
Ralph remarked that the latter must have a cab She couldn't
walk all the way to Jermyn Street.

"إبها روجه ماروب، وتعتبر هذه مرتبة اجتماعية ملائمة، فهي مرتبة
رفيعة بما يكفي، ولكنها ليست رقيقة جدا."

"لا يمكنني الجزم سوى بما هو رقيق جدا بالنسبة لي. وما اسم
المنطقة التي تعيش فيها - بيدفوردشاير؟"

"تعيش في جزء لشمالي من تلك المنطقة إبها مطقة رقيقة متعة،
ولكن لا أظن أنها كذلك بالنسبة لك سأحاول زيارتهم وأنت هناك"

كان كل ذلك حديثا سارا، حد للأنسة سنكبول، التي شعرت
بالأسف لأصطراطها توديع شقيق اللإيدي بسبل اللطيف حد ولكن
حدث أنها التقت قبل يوم بصادقتين بها لم تشاهدهما منذ عام تقريبا،
الأنسة كلایمر، وهما سيدتان من ويلسمتون، ديلاوير، كانت تهماان
بالروح من ساحرة لقصة إحداهما في القدرة الأوروبية كانت هربت قد
أحترت معهما حديثا مطولا على رصيف ميكديلي، وبارعه من ن
السيدات الثلاث كن جميعهن يتكلمن في لوقت ذاته، إلا أن هذا لم يؤثر
على كل ما في جعلتهما من أحاديث وأخبار وهكذا تم الاتفاق على
دعوة هنريتا لتناول العشاء معهما في منزلهم الواقع في شارع حرمين عدد
الساعة السادسة من مساء اليوم التالي تهيأت للانطلاق نحو موعدهما،
توديع رالف توشيت وإيزابل، الصهحكان في أحاديث بعيدة كل البعد
عن الأحاديث العملية التي تبادلتهما مع السيد بانشع وحين اتفقت إيزابل
مع صديقتها على اللقاء في ساعة محددة في فندق براتس، عتق رالف
قذلا أنه لا بد وأن يكون هناك عربات في ذلك الفندق، يد لا يمكن لها
السير حتى شارع حرمين.

"I suppose you mean it's improper for me to walk alone!" Henrietta exclaimed "Merciful powers, have I come to this?"

"There's not the slightest need of your walking alone." Mr Bantling gaily interposed. "I should be greatly pleased to go with you."

"I simply meant that you'd be late for dinner," Ralph returned "Those poor ladies may easily believe that we refuse, at the last, to spare you."

"You had better have a hansom, Henrietta," said Isabel.

"I'll get you a hansom if you'll trust me," Mr. Bantling went on "We might walk a little till we meet one"

"I don't see why I shouldn't trust him, do you?" Henrietta enquired of Isabel.

"I don't see what Mr. Bantling could do to you," Isabel obligingly answered, "but, if you like, we'll walk with you till you find your cab."

"Never mind, we'll go alone Come on, Mr Bantling, and take care you get me a good one."

Mr. Bantling promised to do his best, and the two took their departure, leaving the girl and her cousin together in the square, over which a clear September twilight had now begun to gather It was perfectly still, the wide quadrangle of dusky houses showed lights in none of the windows, where the shutters and blinds were closed, the pavements were a vacant expanse, and, putting aside two small children from a neighbouring slum, who, attracted by symptoms of abnormal animation in the interior, poked their faces between the rusty

صاحت هنريت قائلة: 'أظن تقصد القول أنه من غير اللائق السير بمفردي في شوارع لندن! يا إلهي' هل وصلت بي الأمور إلى هذا الحد؟

قال السيد بتلنج متدحلاً بالحدث بشرة مرحبة: 'لا حاجة بك على الإطلاق لـسير بمفردك، سيكون من دواعي سروري مرافقتك'

أجاب رالف: 'كل ما قصدت قوله أنك ستعودين من دعوة العشاء في ساعه متأخرة، ستسعين صديقتيك المكيثان أبا رقصنا مساعدتك'

قالت إيزابيل: 'الأفضل لك استئجار مركبة.'
تابع السيد بانتلينج حديثه قائلاً: 'سأستأجر لك مركبة إذا لديك ثقة كافية بي، يمكنك السير قليلاً إلى أن نغتر على مركبة لاستئجارها'
'لا أحد سواي يصعبني من الوثوق به، ما رأيك أنت؟' سألت هنريتا صديقته إيزابيل.

أحدث إيزابيل: 'لا أرى ما يمكن للسيد بانتلينج فعله معك، ولكن إذا رغبت، لا مانع لدينا من السير معك حتى تجدي عربتك.'
'لا تشعلي بالك، سذهب بمفردي تعال يا سيد بانتلينج، واحرص على استئجار مركبة جيدة لي.'

وعند السيد بانتلينج بذل قصارى جهده وودعهما مرفقة هنريتا، وبقيت الفتاة وابس خذنتها، معاً في 'الميدان'، حيث بدأت تتجمع سحب السماء كان الجو ساكناً تماماً حجت مشائر وبرادي بواحد المنازل الرباعية الرواينا جميع أشباك الأنوار المضاءة داخلها؛ تحولت أرصفة الشوارع إلى منفسح فارغ، باستثناء طفلين من الحي الفقير المحاور، اللذين خذنتهما عوارض الرسوم، المتحركة الغريبة في الداخل، أحكما وجهيهما بين مسامير السياج

rails of the enclosure, the most vivid object within sight was the big red pillar-post on the southeast corner

"Henrietta will ask him to get into the cab and go with her to Jermyn Street," Ralph observed. He always spoke of Miss Stackpole as Henrietta.

"Very possibly," said his companion.

"Or rather, no, she won't," he went on. "But Bantling will ask leave to get in."

"Very likely again. I'm very glad they're such good friends."

"She has made a conquest. He thinks her a brilliant woman. It may go far," said Ralph.

Isabel was briefly silent. "I call Henrietta a very brilliant woman, but I don't think it will go far. They would never really know each other. He has not the least idea what she really is, and she has no just comprehension of Mr Bantling."

"There's no more usual basis of union than a mutual misunderstanding. But it ought not to be so difficult to understand Bob Bantling," Ralph added. "He is a very simple organism."

"Yes, but Henrietta's a simpler one still. And, pray what am I to do?" Isabel asked, looking about her through the fading light, in which the limited landscape-gardening of the square took on a large and effective appearance. "I don't imagine that you'll propose that you and I, for our amusement, shall drive about London in a hansom."

الصدنة، وشككت سارية العمود الأحمر في الراوية العربية من الحكايات الشيئية الأكثر حيوية في ذلك المشهد.

علق رالف قائلا: "ستطلب منه هنريتا لصعود معها في العربة ومرافقتها إلى شارع حرمين. كان دائما يتكلم عن الالسة ستكول في معرض كلامه عن هنريتا.

"محتمل جدا"، قالت رفيقته.

"أو ربما لا، لن تفعل. ولكن ما تلعب سيعبر عن رغبته مرافقتها."

"محتمل جدا، كذلك. إنني سعيدة جدا للاستحسان الطاهر بهما."

"فارت باعجابه، فهو يعتبرها امرأة مثقفة بذكاء. أطن علاقتهما ستنمو وتتطور." قال رالف.

صمحت لإيزابيل للحظة. "أعتبر هنريتا امرأة مثقفة بذكاء، ولكن لا أطن أن علاقتهما معه ستنمو وتتطور. من يملك أند من الاعتراف على بعضهما البعض بشكل عميق وحقيقي ليس لديه أدنى فكرة عن شخصيتها الحقيقية، وتفتقر هي بهم دقيق لشخصية السيد بلسن."

أصاب رالف قائلا: "لا وجود لمثل سوء فهم متبادل كقاعدة عامة لجمع الشمل. ولكن يجب أن لا يُعتبر بوب بلسن شخصية صعبة الفهم إلى درجة كسرة، فهو كائن بشري عايش في الماطة."

"نعم، ولكن هنريتا كائن بشري أصعب منه حتى، وأزحوك، أحسري ماذا عساي أفعل؟ لا أصل أنك ستقترح من باب التسلسل والترحال، أنتحور أنا وأنت سمركة في أنحاء لندن." سألت إيزابيل ذلك، وهي تنقل نظرها في البور الداوي الذي أصمى شكلا غريبا على المشهد الطبيعي المحدود من حديقة الميدان.

"There's no reason we shouldn't stay here-if you don't dislike it. It's very warm, there will be half an hour yet before dark, and if you permit I'll light a cigarette."

"You may do what you please," said Isabel, "if you'll amuse me till seven o'clock. I propose at that hour to go back and partake of a simple and solitary repast two poached eggs and a muffin at Pratt's Hotel."

"Mayn't I dine with you?" Ralph asked.

"No, you'll dine at your club."

They had wandered back to their chairs in the centre of the square again, and Ralph had lighted his cigarette. It would have given him extreme pleasure to be present in person at the modest little feast she had sketched, but in default of this he liked even being forbidden. For the moment, however, he liked immensely being alone with her in the thickening dusk, in the centre of the multitudinous town, it made her seem to depend upon him and to be in his power. This power he could exert but vaguely, the best exercise of it was to accept her decisions submissively which indeed there was already an emotion in doing. "Why won't you let me dine with you?" he demanded after a pause.

"Because I don't care for it."

"I suppose you're tired of me."

"I shall be an hour hence. You see I have the gift of foreknowledge."

"Oh, I shall be delightful meanwhile," said Ralph. But he said nothing more, and as she made no rejoinder they sat sometime in a stillness which seemed to contradict his

'لا ماع التة من بقائنا هنا هذا إذا كنت لا تجددين المكان مزعج جدا الطقس دافئ؛ وما زال هناك نصف ساعة قبل حلول الظلام وسأدخن سيجارة إذا سمحت.'

قلت إيزابيل "افعل ما يحلو لك، طالما تستبسط أفكارا وخططا لإبعاد الملل عن نفسي حتى الساعة السابعة، حين أقترح العودة إلى فندق براتس لأتناول بمفردي وجبة طعام خفيفة - من يفضين مسلوقتين وقطعة حلوى."

'أسمحين لي بمشاركتك وجبة العشاء؟'

'لا، ستناول عشاءك في النادي.'

تحولتا عائدين إلى كرسيهما وسط الحديقة، وأشعل رالف سيجارته. كان سيشرح بهجة عارمة لو أتبع نه مشاركتها بالاحتفال المتواضع الذي وصفته، ولكن على صوء عدم تيسر ذلك الأمر، شعر بخبطة أكر لرفض طلبه. فقد ابتدأ في هذه اللحظة إحساس عارم بالسعادة لكونه معها بمفرده وسط العسق المُنكثف، وسط المدينة المزدهمة بالسكان؛ ما جعلها تبدو مُعتمدة كئيب عليها ونحت سيطرته. لم يكن بمقدوره ممارسة تلك السيطرة سوى بشكل مُهم؛ وأفضل ممارسة لها كان إطاعة قراراتها دون قيد أو شرط. وهو بلا ريب كان عملا مشحوبا بالعاطفة. "لمادا لا تسمحين لي بمشاركتك وجبة العشاء؟" سأل هو بعد فترة صمت قصيرة.

'لأن الأمر لا يستهويني.'

'أظن أنك مللت مني.'

'سأفعل خلال ساعة من الآن، إذ كما تعلم لدي موهبة المعرفة المُسبقة للأحداث قبل وقوعها.'

'أوه، سأشعر بسعادة عارمة خلال هذه الساعة.' قال رالف ذلك وترنم الصمت بعدها وبطرا، لأنها لم تعلق على كلامه، جلسا لبعض

promise of entertainment. It seemed to him she was preoccupied, and he wondered what she was thinking about, there were two or three very possible subjects. At last he spoke again "Is your objection to my society this evening caused by your expectation of another visitor?"

She turned her head with a glance of her clear, fair eyes "Another visitor? What visitor should I have?"

He had none to suggest; which made his question seem to himself silly as well as brutal. "You've a great many friends that I don't know. You've a whole past from which I was perversely excluded."

"You were reserved for my future. You must remember that my past is over there across the water. There's none of it here in London."

"Very good, then, since your future is seated beside you. Capital thing to have your future so handy." And Ralph lighted another cigarette and reflected that Isabel probably meant she had received news that Mr. Caspar Goodwood had crossed to Paris. After he had lighted his cigarette he puffed it a while, and then he resumed "I promised just now to be very amusing, but you see I don't come up to the mark, and the fact is there's a good deal of temerity in one's undertaking to amuse a person like you. What do you care for my feeble attempts? You've grand ideas—you've a high standard in such matters. I ought at least to bring in a band of music or a company of mountebanks."

"One mountebank's enough, and you do very well. Pray go on, and in another ten minutes I shall begin to laugh."

لوقت في سكون تام، بدا وكأنه يتعارض مع وعده لها بمستطاط حطط لا يبعد لعل عن نفسها بدله أنها مشعونة باله، وتساءل عما تُشعل لها، كد هناك احتمال لموضوعين أو ثلاثة قد تكون تفكر بهم أخيراً. تكلم ثانية "هل رفعت لرفعتي هذا المساء مرده انتظارك نصف آخر؟"

التفت إليه بعينها الصافيتين الجميلتين، "ضيف آخر؟ أي ضيف يمكن أن أكون بانتظاره؟"

لم يكن في جمعته أي رسم يمكن أن يطرحه، ما جعل سؤاله يبدو سخيفاً وفاسداً. "لديك العديد من الأصدقاء الذين لا أعرفهم. لديك ماضي بأكمله أقصيت منه قصراً."

"حزى الاحتفاظ بك لمستقبلي. لا تنس أن ماضي هناك خلف البحار، ولا يوجد شيء منه هنا في لندن."

"جيد، طالما مستقبلك حائل إلى جانبك. أمر رائع أن يكون مستقبلك سهل المنال على هذا النحو." وأشعل رالف سيجارة ثانية وتكرّم بيته وبين نفسه بأن إيرابيل أعجب الطن فصدد القول أنها استلمت أخباراً تفيد بأن السيد كاسبار غودوود عودود عود إلى باريس. وعندما دخل سيجارته تابع بقول، "وعندك بأن أعد العمل عن نفسك. ولكن كما ترى فشيت في مساعي، ووقع أن المرء يتصرف بشكل متهور جداً لدى تعهده بإعداد العمل عن نفس. رسالة مثلك ما هتلك من محاولاتي الواهية؟ فديتك حطط حيلة تصعب مقاييس عالية لعل هذه الأمور يحدري على الأقل جلب فرقة موسيقية أو مجموعة من المشعوذين."

"يكفي مشعوذ واحد، كم أنك ثلبي بلاء حساً أرجوك لا تتوقف، إذ خلال عشر دقائق لن أتمكن من تمالك نفسي من الضحك."

قال والف: "أؤكد لك أنني جادٌ في كلامي، أنت فعلاً إنسانة متطلبة جداً."

"حقاً لا أفهم ما تقصد بكلامك. فأنا لا أطلب شيئاً!"

قال رالف: "لا ترصين بشيء،" إحمز وجهها وبد لها فجأة الآن بأنها فهمت معنى كلامه. ولكن ما الدافع وراء مناقشته مثل هذه الأمور معها؟ تابع يقول، بعد ترددٍ وحير: "لدي رغبة ملحة في النوح لك بأمر ما إنه سؤال أربع بغيره عليك يبدو لي أنه لدي الحق في طرح مثل هذا السؤال، لأنني مُهتَم إلى حد ما بجوانك عليه."

أجابته إيرابيل ببطء: "إسأل ما يحلو لك، وسأحاول قدر الإمكان إرضاء فضولك."

"حسنًا، إذن، أرجو ألا تنزعجني من قولتي أن وربرتس أحسرتني بما حصل بيكما."

قامت إيرابيل حفلة انتباهها: أحدثت تحديق في مروحيتها المفتوحة "جيد جداً! أظن أنه كان من الطبيعي إقدامه على إعلامك بما حصل."

قال رالف: "لدي موقفته بإعلامك بمصارحتي بما حصل ثم يفقد الأمل حتى الآن."

"ما زال يأمل؟"

"كان مازال لديه ذلك الأمل قبل بضعة أيام."

قالت الفتاة: "لا أظن أن لديه مثل ذلك الأمل الآن."

"أشعر بأسف شديد نجاحه، إنه رحل في عاية الصدق والاستقامة."

"بالله عليك، هل طلب منك إقناعي بالعدول عن قرارتي؟"

"لا، لم يفعل. ولكنه صارحي بما حصل لأنه لم يتمكن من فعل ذلك. صداقتنا متينة جداً، وقد شعر بخيبة أمل كبيرة أرسل لي خطاً"

"I assure you I'm very serious," said Ralph "You do really ask a great deal"

"I don't know what you mean. I ask nothing!"

"You accept nothing," said Ralph She coloured, and now suddenly it seemed to her that she guessed his meaning. But why should he speak to her of such things? He hesitated a little and then he continued "There's something I should like very much to say to you. It's a question I wish to ask. It seems to me I've a right to ask it, because I've a kind of interest in the answer."

"Ask what you will," Isabel replied gently, "and I'll try to satisfy you."

"Well then I hope you won't mind my saying that Warburton has told me of something that has passed between you."

Isabel suppressed a start, he sat looking at her open fan "Very good; I suppose it was natural he should tell you"

"I have his leave to let you know he has done so. He has some hope still," said Ralph.

"Still?"

"He had it a few days ago"

"I don't believe he has any now," said the girl

"I'm very sorry for him then; he's such an honest man"

"Pray, did he ask you to talk to me?"

"No, not that. But he told me because he couldn't help it. We're old friends, and he was greatly disappointed. He

sent me a line asking me to come and see him and I drove over to Lockleigh the day before he and his sister lunched with us. He was very heavy-hearted, he had just got a letter from you."

"Did he show you the letter?" asked Isabel with momentary loftiness.

"By no means. But he told me it was a neat refusal. I was very sorry for him," Ralph repeated.

For some moments Isabel said nothing, then at last "Do you know how often he had seen me?" she enquired "Five or six times."

"That's to your glory."

"It's not for that I say it."

"What then do you say it for? Not to prove that poor Warburton's state of mind's superficial, because I'm pretty sure you don't think that."

Isabel certainly was unable to say she thought it but presently she said something else. "If you've not been requested by Lord Warburton to argue with me, then you're doing it disinterestedly or for the love of argument."

"I've no wish to argue with you at all. I only wish to leave you alone. I'm simply greatly interested in your own sentiments."

"I'm greatly obliged to you!" cried Isabel with a slightly nervous laugh.

"Of course you mean that I'm meddling in what doesn't concern me. But why shouldn't I speak to you of this matter without annoying you or embarrassing myself? What's the use of being your cousin if I can't have a few privileges? What's the

طلب فيه أن أوفيه إلى مبره، ولتحدث معه، توجهت إلى لوكليغ يوم أول من أمس، وتناولنا الغداء مع شقيقته. كان حزينا جدا؛ إذ كانت قد وصده رسالتك للثمن."

سألت إيرابيل بكبرياء حاطف "هل عرّض عليك تلك الرسالة؟"

كرّرت رديء القول "بطلافاً، ولكنه أحزني أنها تصمّر رديء ناعم شعرت بأسف شديد تجاهه."

صمتت إيرابيل لبعض الوقت ومن ثم قالت أخيراً، "هل تعلم أنني لم ألتقي به سوى في خمس أو ست مناسبات على الأكثر؟"

"من شأن هذا تعزيز ثقك بنفسك ويسحرك."

"لم يكن هذا الدافع وراء ما قلته للثمن."

"ما هو الدافع إذن لأقولك ذلك؟ قطع ليس كدليل على منطحية قدرات اللورد وربرن العقلية، لأنني متأكد أنك لا تعتقدين ذلك."

طبعاً لم يكن استطاعة إيرابيل قول مثل هذا الكلام، لا أنها سرعان ما قالت شيئاً محتشداً تماماً "إذ لم يطل منك اللورد وربرن مناقشة هذا الموضوع معي، فإني تفعل ذلك بلا مبالاة، أو لمحزّذ حتّى لجدل."

"ليس بي أدنى رغبة بدخول معك في جدال، كل ما أُرعب به هو تركك وشأنك، إشارة إلى أنني مهتم جداً بسر أسرار عواطفك."

صاحت إيرابيل بصحكة يشوبها شيء من استنثار "بسي شاكراً حد اهتمامك الكبير بي!"

قد راع ريم كاست إيرابيل تصغبي إليه باهتمام متردد "طبعاً تقصدين القول أنني أمدخل في أمور لا تعميسي ولكن ما المانع في

use of adoring you without hope of a reward if I can't have a few compensations? What's the use of being ill and disabled and restricted to mere spectatorship at the game of life if I really can't see the show when I've paid so much for my ticket? Tell me this," Ralph went on while she listened to him with quickened attention "What had you in mind when you refused Lord Warburton?"

"What had I in mind?"

"What was the logic—the view of your situation—that dictated so remarkable an act?"

"I didn't wish to marry him—if that's logic."

"No, that's not logic—and I knew that before. It's really nothing, you know. What was it you said to yourself? You certainly said more than that?"

Isabel reflected a moment, then answered with a question of her own "Why do you call it a remarkable act? That's what your mother thinks too."

"Warburton's such a thorough good sort, as a man, I consider he has hardly a fault. And then he's what they call here no end of a swell. He has immense possessions, and his wife would be thought a superior being. He unites the intrinsic and the extrinsic advantages."

Isabel watched her cousin as to see how far he would go "I refused him because he was too perfect then. I'm not perfect myself, and he's too good for me. Besides, his perfection would irritate me."

التحدث معك بهذه المسألة بدون التسبب بإزعاجك أو بإرباك نفسي؟ ما العادة من كوبي إن خالفت إذا لا يمكنني الفور بعض الامتيازات؟ ما فائدة عبادتي لك دون أمل، إذا كان مُحَرَّم عليّ القليل من التعويضات؟ ما فائدة المرض والإعاقة والتقيّد بمحرّد التفوّح على لعبة الحياة، في حال لا يمكنني فعلا رؤية المسرحية في الوقت الذي دفعته ثمنها باعطاء لقاء تذكرتني؟ أحريبي ماذا كنت تحفظين حين رفضت اللورد ووربرتن؟
"أخطأ؟"

"ماذا كان المصطفى الذي اعتمدته. بالنظر إلى وضعك. الذي أملك عليك مثل هذا التصرف الاستثنائي؟"

"لم أربح بالرواج منه. إذا يمكنك اعتبار ذلك تفكيراً منطقياً."
"لا، هذا ليس بتفكير منطقي. كنت أعلم ذلك مسبقاً إنه بالواقع سبب منهم ما رلت نجديته. ما لدي فُكْرَت به بيبك وبين نفسك؟ من المؤكد أنك فُكْرَت بأمر أصح بكثير مما قلته للتو."

فُكْرَت بـيرابيل للحظة، ومن ثم أحابت هي الأخرى سؤال. "لماذا تُسمي ما أقدمت عليه بالتصرف الاستثنائي؟ هذا بالاصط ما تفكر به والدتك أيضاً."

"وربرتن رجل مميز جداً، يكاد يخلو من أية قبصة، بالإضافة إلى هذا، فهو كما يقال هنا رجل يتمتع بمركز اجتماعي بارز، لديه ممتلكات هائلة وستمتع زوجته بمركز اجتماعي رفيع للغاية. يجمع في شخصه كافة الحسنات الجوهرية والعرضية على حد سواء."

راقت إيرابيل من حالتها شري إلى أي مدى سيذهب "رفضته إذا لأنه رجل مثالي جداً. إنني لست مثالية وهو يعوقني مركزاً وجهاً بالإضافة إلى ذلك، فإنّ مثاليته تُثير غضبي."

"That's ingenious rather than candid," said Ralph "As a fact you think nothing in the world too perfect for you"
"Do you think I'm so good?"

"No, but you're exacting, all the same, without the excuse of thinking yourself good Nineteen women out of twenty, however, even of the most exacting sort, would have managed to do with Warburton Perhaps you don't know how he has been stalked"

"I don't wish to know But it seems to me" said Isabel "that one day when we talked of him you mentioned odd things in him."

Ralph smilingly considered "I hope that what I said then had no weight with you for they were not faults the things I spoke of they were simply peculiarities of his position If I had known he wished to marry you I'd never have alluded to them I think I said that as regards that position he was rather a sceptic It would have been in your power to make him a believer."

"I think not I don't understand the matter, and I'm not conscious of any mission of that sort You're evidently disappointed" Isabel added looking at her cousin with rueful gentleness "You'd have liked me to make such a marriage."

"Not in the least I'm absolutely without a wish on the subject I don't pretend to advise you, and I content myself with watching you- with the deepest interest"

She gave rather a conscious sigh "I wish I could be as

قال رالف "هذا قول بارع ولكنه غير صريح، لوقع هو أنك تعتبر نفسك أهلاً لكل ما يمكن للعالم تقديمه لك."
"أحقاً تظن أنني بهذه الدرجة من المثالية؟"

"لا، ومع ذلك أنت إساسة متظنة، بدون أن يكون لك عذر باعتراك نفسك مثالية تسع عشرة امرأة من مجموع عشرين امرأة، حتى أكثرهن تظننا، كن تمكن من تدنر أمرهن مع ورس ربما نجهلين كم من عائلة ليهت وراءه للفوز به."

قالت إيرابيل "لا أريد أن أعرف ولكن يبدو أنك تأسيت أنك ذات يوم ونحن في معرض الحديث عنه، جئت على ذكر أمور عرية عنه"

فكر رالف وهو ينفث دحان سيجارته "أمل أن ما قلته في تلك المناسبة لم يكن يدي أهمية بالغة لك، إذ الأمور التي تكلمت عنها لم تكن بقصص بل مجرد حصانص مرتبطة بمركره، لو علمت أنه يرغب بارتواء منك، لما كنت أشرت إليها البتة أصل أبي قتت بالغة للمعرك سدي هو فيه، فهو نزاع إلى الشك كان مقبوضاً لتدليل هذا الموضع وجعله مؤمناً."

أصفت إيرابيل فائنة، وهي تنظر إلى بين حالته، بودة حربية "لا أصل ذلك لا أهمهم هذه المسألة ولا أعين بأية مهمة من اسوع الذي نحدث عنه لا شك أنك تشعر بالإحباط مما سمعته مني."

تامت إيرابيل قائلة "كنت ترغب بأن أقدم على مثل هذا النوع من الزواج."

"إصلاح، ليس بي مطلق رغبة في ما يتعلق بهذا الموضوع لا أنطاهر بأني أقدم لك الصبح والإرشاد، أكتفي بمراقبتك بكثير من الاهتمام" أصفت نهيدة شه مسموعة "كم أتمنى أن أكون مثيرة للاهتمام

interesting to myself as I am to you!"

"There you're not candid again; you're extremely interesting to yourself. Do you know, however," said Ralph, "that if you've really given Warburton his final answer I'm rather glad it has been what it was. I don't mean I'm glad for you, and still less of course for him. I'm glad for myself."

"Are you thinking of proposing to me?"

"By no means. From the point of view I speak of that would be fatal. I should kill the goose that supplies me with the material of my innumerable omelettes. I use that animal as the symbol of my insane illusions. What I mean is that I shall have the thrill of seeing what a young lady does who won't marry Lord Warburton."

"That's what your mother counts upon too," said Isabel.

"Ah, there will be plenty of spectators! We shall hang on the rest of your career. I shall not see all of it, but I shall probably see the most interesting years. Of course if you were to marry our friend you'd still have a career a very decent, in fact a very brilliant one. But relatively speaking it would be a little prosaic. It would be definitely marked out in advance, it would be wanting in the unexpected. You know I'm extremely fond of the unexpected, and now that you've kept the game in your hands I depend on your giving us some grand example of it."

"I don't understand you very well," said Isabel, "but I do so well enough to be able to say that if you look for

بالنسبة لنفسني مثلما أنا مثيرة للاهتمام بالنسبة لك!"

قال رالف "عدت بعدم الصراحة ثانية؛ إنك مثيرة للاهتمام إلى حد كبير بالنسبة لنفسك. ولكن هل تعرفين، أنه في حال كان ذلك جوابك النهائي لوربرتن، فأني سعيد إلى حد ما بمعرفة ذلك. لا أقصد أنني سعيد لأحدث، كما أنني لست سعيداً البتة لأجده. إنني سعيد من أجل نفسي."

"هل تفكرين بالزواج مني؟"

"أبداً. سيبدو ذلك أمراً مبهكاً من وجهة النظر التي أنتكلم عنها؛ سأكون عندها أقضي على الأورة التي تفرقني عن المواد المطلوبة لصنع عجّة البيض العريضة من نوعها. إستخدم ذلك لحيوان كرمز لأوهامي المحبوبة. ما أقصد قوله سأحظى بالإثارة من مراقبة ما تفعله فتاة شابة رفضت الزواج من اللورد وربرتن."

قالت إيزابيل: "هذا ما يثير اهتمام والدتك أيضاً."

"أوه، سيكون هناك العديد من المشاهدين! سرفض التحني عن متاعبة مجرى حياتك خطوة خطوة. لن ينسى لي رؤيته ذلك المسار بكمه، ولكن أغلب العن سأنشهد تطورات أكثر السوات إثارة. طبعاً، في حال وفقت على الزواج من صديق، سيكون لك سيرة حياة أيضاً بالواقع ستكون سيرة مرضية، بل لأمعة. ولكن مسيبياً، ستكون عادية بعض الشيء. لا أدت أنها ستتم بمعالم محدّدة منذ بدايتها؛ ستفتقر للعوامل والحوادث غير المتوقعة. هل نعلمين أنني مولع بالحوادث غير المتوقعة، والآن بعدم حافظت على مسار حوادث المنة في يديك، فأني أعتمد عليك بأن تقلمي لنا نماذج جلية منها."

قالت إيزابيل "لا أنهم تماماً تفقد بكلامك، ولكن أستطيع

grand examples of anything from me I shall disappoint you."

"You'll do so only by disappointing yourself and that will go hard with you!"

To this she made no direct reply there was an amount of truth in it that would bear consideration. At last she said abruptly "I don't see what harm there is in my wishing not to tie myself I don't want to begin life by marrying. There are other things a woman can do."

"There's nothing she can do so well. But you're of course so many-sided."

"If one's two-sided it's enough," said Isabel.

"You're the most charming of polygons!" her companion broke out. At a glance from his companion, however, he became grave, and to prove it went on "You want to see life you'll be hanged if you don't, as the young men say."

"I don't think I want to see it as the young men want to see it. But I do want to look about me."

"You want to drain the cup of experience."

"No, I don't wish to touch the cup of experience. It's a poisoned drink! I only want to see for myself."

"You want to see, but not to feel," Ralph remarked.

"I don't think that if one's a sentient being one can make the distinction. I'm a good deal like Henrietta. The other day when I asked her if she wished to marry she said

القول، ستأدا لما فهمته، إذ ما كنت تتوقع بمدح حبيبة في سيرة حياتي، متصاب بخيبة أمل كبيرة."

"ستمعلين ذلك وستكون حبيبة الأمل الكبيرة مقتصرة عليك وستألمين كثيرا نتيجة ذلك!"

لم نجب مباشرة على هذا القول، فقد كان فيه كم لا بأس به من الحقيقة ما يدعو لأخذه بعين الاعتبار. أخيرا قالت بشكل مضحك، "لا أرى أين سقطت في رعتي عدم الارتباط بأحد. لا أريد بدء حياتي بالزواج. فهناك العديد من الأمور الأخرى غير الزواج يمكن للمرأة أن تعملها."

"لا يوجد أي عمل يمكنه أن تنفقه كالزواج، ولكن طمعا أنت بساعة متعددة الجوانب،"

قالت إيزابيل: "يكفي أن يكون المرء مزدوج الجانب."

"يا لرب من إنسانة ساحرة مفصلة، قويا!" قال رفيقها ذلك مارحا، ولكنه سرعان ما أصبح جادا تحت بطرته الثابتة، ولأثبت ذلك تابع يقول،

"ترعين بحذر الحياة تفصيل الموت، دالم تعلمي، كما يؤرّد الشاب."

"لا أريد حشرها كما يفعل الشاب، ولكني أربح رؤية جوانبها المختلفة."

"ترعين تحزح كوب لتجربة."

لا، لا أربح بل لمس كوب التجربة، إنه شراب مسموم! أكل ما أربح به هو رؤية أوجه الحياة نفسها."

قال رالف معلقا "تريدن المشاهدة بدون أن يؤثر ذلك على مشاعرك."

"لا أظن باستطاعة المرء التمييز بين الاثنين إذا كان شخصا رقيق الحس، إنني في كثير من النواحي مثل هنريتا. أجابني منذ بضعة أيام حين

"Not till I've seen Europe." I too don't wish to marry till I've seen Europe."

"You evidently expect a crowned head will be struck with you."

"No, that would be worse than marrying Lord Warburton. But it's getting very dark," Isabel continued, "and I must go home." She rose from her place, but Ralph only sat still and looked at her. As he remained there she stopped, and they exchanged a gaze that was full on either side, but especially on Ralph's, of utterances too vague for words.

"You've answered my question," he said at last. "You've told me what I wanted. I'm greatly obliged to you."

"It seems to me I've told you very little."

"You've told me the great thing that the world interests you and that you want to throw yourself into it."

Her silvery eyes shone a moment in the dusk. "I never said that."

"I think you meant it. Don't repudiate it. It's so fine!"

"I don't know what you're trying to fasten upon me, for I'm not in the least an adventurous spirit. Women are not like men."

Ralph slowly rose from his seat and they walked together to the gate of the square. "No," he said, "women rarely boast of their courage. Men do so with a certain frequency."

"Men have it to boast of!"

سأنتها ما إذا كانت ترغب بالزواج، بالقول، ليس قبل مشاهدتي لأوروبا!" وأنا أيضا لا أرغب بالزواج قبل مشاهدتي لأوروبا."

"يبدو أنك تتوقعين أن يُعْرَم بك شخص من السلالة المالكة."

قلت إيزابيل. "لا، سيكون ذلك الأمر أسوأ من رواجي باللورد وورثري. ولكن أصبح المكان مظلمًا جدًا، عني العودة إلى المنزل."

نهضت من مكانها، ولكن رالف جلس ساك وهو ينظر إليها. وحين لم ينهض من مكانه توقفت والتفت إليه، وتبادلا نظرة مليئة بمعاني عميقة. وبالأخص رالف الذي لم يكن هناك من كلمات تُعْتَر عما يختلج في داخله.

"لقد أحببت على سؤالتي، أخبرتني ما أريد معرفته. أشكرك شكرا جزيلًا على ذلك."

"يبدو لي أنني لم أخبرك سوى النذر القليل."

"أخبرتني أمرا رائعًا. بأن العالم يُثير اهتمامك وأنت ترغبين رمي نفسك فيه."

سمعت عيناها المصبتين تدحط في طدمة الحبس. "لم أقل ذلك إطلاقًا."

"أظن هذا ما قصدت قوله. لا تتكثري لأقوالك. إنها أقوال رائعة!"

"لا أعلم ما الذي ترغب بالصاقه بي، إذ أنني لست على الإطلاق إنسانة مغامرة. النساء يختلفن عن الرجال."

نهض رالف ببطء من مقعده وتبادلا الحديث حتى وصلا إلى بوابة الميدان. قال: "لا، النساء نادرا ما يتباهين بجراتهن الرجال لا يمكنهم عن فعل ذلك."

"الرجال لديهم الجرأة للتباهي بها!"

"Women have it too. You've a great deal."

"Enough to go home in a cab to Pratt's Hotel, but not more."

Ralph unlocked the gate, and after they had passed out he fastened it "We'll find your cab" he said, and as they turned toward a neighbouring street in which this quest might avail he asked her again if he mightn't see her safely to the inn.

"By no means," she answered, "you're very tired, you must go home and go to bed"

The cab was found, and he helped her into it, standing a moment at the door "When people forget I'm a poor creature I'm often incommoded" he said "But it's worse when they remember it!"

"وكذلك النساء. أنت لديك منها الكثير."

"ما يكفي لأستقل مركبة تأخذني إلى فندق براتس، ليس أكثر من

ذلك."

فتح رالف قفل بوابة وأعاد قفله لدى خروجهما منها قال "سأعثر لك على مركبة"، ولدى دخولهما أحد لشوارع القرية حيث يمكن تحقيق مثل هذا المراد، سألها ثانية ما إذا كانت ترغب بمرافقتها حتى العبدو حفاظاً على سلامتها.

أجابته هي "أند، تبدو مرهقاً، عليك العودة إلى المنزل و حلولد إلى النوم."

وحداً بمركبة، وساعداً للصعود إليها، وقف بحفاة عند الباب قال "حين ينسى الناس إني رجل مريض عالج ما أشعر بالارتعاج، ولكن الأمر الأسوأ هو حين يتذكرون ذلك!"

Chapter Sixteen

She had had no hidden motive in wishing him not to take her home, it simply struck her that for some days past she had consumed an inordinate quantity of his time, and the independent spirit of the American girl whom extravagance of and places in an attitude that she ends by finding "afflicted" had made her decide that for these few hours she must suffice to herself. She had moreover a great fondness for intervals of solitude, which since her arrival in England had been but meagrely met. It was a luxury she could always command at home and she had willingly missed it. That evening, however, an incident occurred which had there been a critic to note it would have taken all colour from the theory that the wish to be quite by herself had caused her to dispense with her cousin's attendance. Seated toward nine o'clock in the dim illumination of Pratt's Hotel and trying with the aid of two tall candles to lose herself in a volume she had brought from Gardencourt she succeeded only to the extent of reading other words than those printed on the page: words that Ralph had spoken to her that afternoon. Suddenly the well-muffled knuckle of the waiter was applied to the door, which presently gave way to his exhibition, even as a glorious trophy, of the card of a visitor. When this memento had offered to her fixed sight the name of Mr. Caspar Goodwood she let the man stand before her without signifying her wishes.

"Shall I show the gentleman up, ma'am?" he asked with a slightly encouraging inflexion.

Isabel hesitated still and while she hesitated glanced at the mirror. "He may come in," she said at last, and waited

الفصل السادس عشر

لم يكن لديها عمية مخفية لرفضها طلبه مرافقتها حتى مرافقتها. كل ما في الأمر أنها شعرت في الأيام بقيلة العاصية لها ستهكت الكثير من وقته، والروح الاستقلالية لدى امتة الأمريكية التي من شأن المعونة المفرطة دفعها لاعتبار مثل تلك المعونة تصرفاً "مكلفاً"، جعلتها تقرر ضرورة الاكتفاء بالاهتمام بنفسها. كانت تشعر بالإضافة إلى هذا، بولع شديد بالأفراد بنفسها لبعض الوقت، وهو وضع مد وصولها إلى لندن. يتحقق منه سوى النور القليل. كانت تعتبر ذلك بمثابة نوع من الرفق يسهل الانغماس به في موضوعها، وقد بدأت تعتقده كثيراً، في إنجلترا. ولكن شهد ذلك المساء وقوع حادثة لوكب هالك وجود لافد لتدوينها بكتاب وصف بالتفصيل تبدد رغبتها بالأفراد بنفسها، وهو ما دفعها إلى الاستعداد عن خدمات أس حاشتها. فقد كانت جالسة قراءة التاسعة مساءً وسط الإضاءة الباهتة عندق براتس، تحاول حاهدة الاستعراق في مطالعة أحد الكتب التي جلبتها معها من غاردنيكورت، إلا أنها لم تتح سوى قراءة كلمات أخرى غير تلك الموجودة في الصفحة المطبوعة. الكلمات التي حدثتها بها رالف بعد ظهر ذلك اليوم فجأة سمعت قرة يد اسدل على اسب وتقديمه لها بطاقة رثر برعب بمقارنتها، وحين وقع نظرها على اسم اسدل كاسبار غودود مطبوعاً على تلك البطاقة، لم تحرك ساكناً متعافلة عن وجود النادل عند الباب منتظراً إشارة منها لتدل على رغباتها.

سأل سيرة مُستحقة بعض الشيء: "هل أسمح للسيد لسيل التفصيل الدخول، يا سيدتي؟"

قالت إير بيل على نرددها والتفتت ناحية المرأة ليس رعة تصعيف

for him not so much smoothing her hair as girding her spirit.

Caspar Goodwood was accordingly the next moment shaking hands with her, but saying nothing till the servant had left the room "Why didn't you answer my letter?" he then asked in a quick, full, slightly peremptory tone—the one of a man whose questions were habitually pointed and who was capable of much insistence

She answered by a ready question, "How did you know I was here?"

"Miss Stackpole let me know," said Caspar Goodwood. "She told me you would probably be at home alone this evening and would be willing to see me."

"Where did she see you—to tell you that?"

"She didn't see me; she wrote to me"

Isabel was silent, neither had sat down. They stood there with an air of defiance or at least of contention. "Henrietta never told me she was writing to you," she said at last. "This is not kind of her."

"Is it so disagreeable to you to see me?" asked the young man

"I didn't expect it. I don't like such surprises"

"But you knew I was in town, it was natural we should meet"

"Do you call this meeting?" I hoped I shouldn't see you in so big a place as London it seemed very possible"

"It was apparently repugnant to you even to write to me," her visitor went on.

شعها بقدر ما كانت محاولة منها لإعداد نفسها لمواجهة تهره وهي تترال مترودة. قالت أخيرا: "دعه يدخل."

كان كاسبار غودوود وقف بدت في لحظة تنبئية بصافحتها، وبقي صامت حتى معدرة سادل تعرفه بعد ذلك بسرعة سريعة ثم مرة "لماذا لم تُجيبني عن رسالتي؟" سرعة صوت حل معاد على صرح أسئلة محددة وقادر على الإلحاح الشديد.

أجابته بسؤال سريع، "كيف عرفت أنني هنا؟"

قال كاسبار غودوود: "لأنه استكون أعينني بدت، قالت 'عبد'، نظر أنك ستكون معك في المنزل هذا مساءً وس نعالني باستقبالي."

"أين التقت بك. لتخبرك بكل هذا؟"

"لم تلتقي بي؛ بعثت لي برسالة."

برمت بيريس لصمت؛ كلاهما بق واقفين. وقف موجهين معهما شيء من شجدي، أو على الأقل خلاف في الرأي. قالت أخيرا: "لعمري هربت فقط بأنها براسيت، هذا ليس بالتصرف الجيد من ناحيتها"

سأل الرجل الشاب: "الهناء للدرجة تزوجين من رؤيتي؟"

"لم أتوقع ذلك. لا أحب المفاجآت."

ولكنك كنت تعلمي أنني موجود في المدينة؛ كان من الطبيعي أن نتقي.

"هل تُستفي هذا لقاء؟ كنت أمل عدم رؤيتك، وكان هذا الأمر يبدو محتملا جدا في مكان فسيح جدا مثل مدينة لندن."

نابع راترها قنلا: يبدو أن مجرد مراسلتي كان أمر كريها بالنسبة لك."

Isabel made no reply; the sense of Henrietta Stackpole's treachery, as she momentarily qualified it, was strong within her "Henrietta's certainly not a model of all the delicacies!" she exclaimed with bitterness "It was a great liberty to take"

"I suppose I'm not a model either—of those virtues or of any others. The fault's mine as much as hers."

As Isabel looked at him it seemed to her that his jaw had never been more square. This might have displeased her, but she took a different turn "No, it's not your fault so much as hers. What you've done was inevitable, I suppose, for you."

"It was indeed!" cried Caspar Goodwood with a voluntary laugh "And now that I've come, at any rate, mayn't I stay?"

"You may sit down, certainly."

She went back to her chair again, while her visitor took the first place that offered, in the manner of a man accustomed to pay little thought to that sort of furtherance "I've been hoping every day for an answer to my letter. You might have written me a few lines."

"It wasn't the trouble of writing that prevented me, I could as easily have written you four pages as one. But my silence was an intention," Isabel said "I thought it the best thing."

He sat with his eyes fixed on hers while she spoke; then he lowered them and attached them to a spot in the carpet as if he were making a strong effort to say nothing but what he ought.

لزمتم إيزابيل الصمت، إحساسه بعدد هنريتا متاكول لها، إذ هكذا حدثته في تلك اللحظة، كان قويا في داخلها صاحت امرأة: "مما لا شك فيه أن هنريتا ليست نموذجاً للسوئ السليم! كان تصرفها ذاك تحاوراً كبيراً وغير مقبول على الإطلاق."

"أتصور أنني أنا أيضاً لست نموذجاً لتلك القيم أو غيرها من التصرفات اللائقة. أتحمّل مسؤولية هذا العمل بقدر ما هي مسؤولية عمه." حين رفعت نظرها إليه، بدا لها حنكه قويا أكثر من أي وقت مضى كان من الجائر أن يرفعها هذا الأمر، إلا أنه تصرف بشكل معير تماماً. "لا، لست مسؤولاً بقدر ما هي مسؤولية عم هذا التصرف. ما فعلت به، كان مُعتبراً تجدياً، على ما أظن، بالنسبة لك."

"حق كان كذلك! أو الآن وقد حثت إلى ما، على أية حال، أسمح لي بالبقاء؟"

"يمكنك الجلوس، طبعاً."

عدت إلى كرسيها ثانية، بينما أخذ رائرها أول مقعد طالعها، بطريقة الرجل المعتاد على عدم لاهتمام بمثل تلك التفاصيل. "كنت أمل يوماً استلامي منك جواباً على رسالتي. كان يمكنك كتابة بضعة أسطر لي."

قالت إيزابيل "لم يكن العائق العهد الذي تتطلبه كتابة الرسالة، كان يمكنني كتابة رسالة لك بأربع صفحات بسهولة كتابة صفحة واحدة. ولكن صمتي كان متعمداً، إعتبرت الطريقة الأفضل."

جلس وعينه مسرّدة على عينيها، ومن ثم أحفصهما وثنتهما على نقطة محددة في السجادة وكأنه يجهد لتفادي قول ما لا يحذر به قوله. كان رجلاً قوياً ارتكب خطأ فادحاً، وكان حاد الدهن بما يكفي ليتبين له أن

He was a strong man in the wrong, and he was acute enough to see that an uncompromising exhibition of his strength would only throw the façade of his position into relief. Isabel was not incapable of tasting any advantage of position over a person of this quality, and though little desirous to flaunt it in his face she could enjoy being able to say "You know you oughtn't to have written to me yourself" and to say it with an air of triumph.

Caspar Goodwood raised his eyes to her own again, they seemed to shine through the vizard of a helmet. He had a strong sense of justice and was ready any day in the year-over and above this to argue the question of his rights. "You said you hoped never to hear from me again, I know that. But I never accepted any such rule as my own. I warned you that you should hear very soon."

"I didn't say I hoped never to hear from you," said Isabel.

"Not for five years then, for ten years, twenty years. It's the same thing."

"Do you find it so? It seems to me there's a great difference. I can imagine that at the end of ten years we might have a very pleasant correspondence. I shall have matured my epistolary style."

She looked away while she spoke these words, knowing them of so much less earnest a cast than the countenance of her listener. Her eyes, however, at last came back to him, just as he said very irrelevantly "Are you enjoying your visit to your uncle?"

"Very much indeed." She dropped, but then she broke

عرب متصدّق قوته لن يؤدي سوى لتعزير الخطأ الذي ارتكبه. لم يكن باستطاعة بيرسيل الشعور باستحقاق تجاه شخص من هذا النوع، وبدل ذلك من عدم رعتها، انتهى بموقفها هذا أمامه، كان بإمكانها الاستمتاع بالقوة، "تعمّ تماماً كان يحذر لك أتب نفسك عدم الكثرة التي عسى لإصلاح" وأن تقولها بنبرة يشوبها نوع من النصر.

رفع كاسار غودوود ثيابه عيه وبسبب؛ بدنا وكأنهم نتمتعان عبر فضاء سخونة. كان يذبح حسن فوي حداً بالعدالة وعلى استعداد أنه وفي أي يوم من السنة بما يتجاوز بكثير هذا الرصيد الذي يعيشه الآن للدفاع عن حقوقه وصوبها. "قلت أنك كنت تأملين عدم انصيبي بك ثيابه أبدأ، أدرك ذلك تماماً ولكنني شحصب لم أقبل بمثل هذا العهد على الإطلاق. حذرتك بأنني سألتصّل بك خلال فترة قصيرة."

قلت بيرسيل "لم أقل أسي أمر هذه اتصّالت بك ثيابه أبد."

"لفترة خمس سنوات إذن، عشر سنوات؛ عشرون سنة. اسمعي واحد في كل الحالات."

"هل تظن ذلك؟ يبدو لي هناك فارق كبير. أتصور أنه بنهاية فترة عشر سنوات، يمكن أن يكون لدينا رسائل مؤرخية متبادلة، سيكون عنده أسلوب في كتابة الرسائل قد نضج."

أشاحت بوجهها عنه حين طفت بهذه الكلمات، مدركة أن تلك الكلمات أحب بهجة وتحيّتها من تعابير وجهه ولكن، أجباً رافعت نظرها إليه، في اللحظة التي كان يقول بشكل لا علاقة له لثة بالموضوع قيد المناقشة، "هل تستمتعين بزيارتك لزوج خالتك؟"

أجبت، "حداً" أصوات فائقة "ما الفائدة التي تتوقع تحقيقها من

out "What good do you expect to get by insisting?

"The good of not losing you."

"You've no right to talk of losing what's not yours. And even from your own point of view," Isabel added, "you ought to know when to let one alone."

"I disgust you very much," said Caspar Goodwood gloomily, not as if to provoke her to compassion for a man conscious of this blighting fact, but as if to set it well before himself, so that he might endeavour to act with his eyes on it.

"Yes, you don't at all delight me, you don't fit in, not in any way, just now, and the worst is that your putting it to the proof in this manner is quite unnecessary." It wasn't certainly as if his nature had been soft, so that pin-pricks would draw blood from it, and from the first of her acquaintance with him, and of her having to defend herself against a certain air that he had of knowing better what was good for her than she knew herself, she had recognized the fact that perfect frankness was her best weapon. To attempt to spare his sensibility or to escape from him edgewise, as one might do from a man who had barred the way less sturdily thus, in dealing with Caspar Goodwood, who would grasp at everything of every sort that one might give him, was wasted agility. It was not that he had not susceptibilities, but his passive surface, as well as his active, was large and hard, and he might always be trusted to dress his wounds, so far as they required it, himself. She came back, even for her measure of possible pangs and aches in him, to her old sense that he was naturally plated and steeled, armed essentially for aggression.

خلال إلحاحك بهذا الشكل ؟ ."

"قائلة عدم فقدانك ."

أصابت قائلة "لا يحق لك التحدث عن فقدانك شيئاً لا تملكه وحتى من وجهة نظرك أنت، يحذر بك معرفة من يجب عليك ترك الشخص وشأنه ."

"تسعين باشمترار شديد تجاهي"، قال كاسبار غودود ذلك سره كنية، يسر رعه مه في إثارة شغقتها نجاه رجل مدرك لهذه الحقيقة المرة، من وكأنه راعب في وضع هذه الحقيقة نصب عييه، بحيث يسعى للتصرف تجاهها بدقة وفعالية

"نعم، أنت لا تبحث النجاة في نفسي على الإطلاق، والأسوأ من هذا، أنْ تعتمدك متحار هذا الوضع بالأسلوب الذي تعتمد الأن، أمر غير ضروري البتة . " كانت تُدرك منذ بداية معرفتها له واضطرابها للدفاع عن نفسها في وجه حدس يملكه يعرف تماماً مصلحتها أكثر مما تفعل هي، بأن نصرحة المزعزعة هي أقصى سلاح تمكنه لمواجهته فقد كانت تعلم أن محاولة مراعاة مشاعره أو الرفر منه مواربة، كما يفعل المرء مع رجل منذ طريقته بشكل أقل حذية طريقة التعامل هذه مع كاسار غودود، الذي يعتمد لمتشكك بأي شيء يمكن للمرء، بغطائه إياه، كانت مجرد حركة مُدَّدة هذا لا يعني أنه لم يكن سريع لتأثر، إلا أن مظهره الخارجي الهامد، وداحيليته الشخبة، كانت كبيرة وقاسية، وكان يُتوقع منه دائماً مداواة جروحه بنفسه وبالأسلوب الذي يختاره هو عادت إلى إحساسها المعاضي بأنه مُصَفَّح ومشحود بالموالاد، مدعوم بالسلاح لعاية أساسية وهي الهجوم.

"I can't reconcile myself to that," he simply said. There was a dangerous liberality about it, for she felt how open it was to him to make the point that he had not always disgusted her.

"I can't reconcile myself to it either, and it's not the state of things that ought to exist between us. If you'd only try to banish me from your mind for a few months we should be on good terms again."

"I see. If I should cease to think of you at all for a prescribed time, I should find I could keep it up indefinitely."

"Indefinitely is more than I ask. It's more even than should like."

"You know that what you ask is impossible," said the young man, taking his adjective for granted in a manner she found irritating.

"Aren't you capable of making a calculated effort?" she demanded. "You're strong for everything else, why shouldn't you be strong for that?"

"An effort calculated for what?" And then as she hung fire, "I'm capable of nothing with regard to you," he went on, "but just of being internally in love with you. If one's strong one loves only the more strongly."

"There's a good deal in that," and indeed our young lady felt the force of it felt it thrown off into the vast of truth and poetry as practically a bait to her imagination. But she promptly came round. "Think of me or not, as you find most possible; only leave me alone."

قد بكل ساطقة "لا يمكسي ترويض نفسي على القلوب بدلت، " كبر هاشم نوع من التسلية يحظر في سرقة صوته، إذ شعرت بمدى صبره وتحذره للإشارة بأنه لم تكن دائما تشعر بالاشمئزاز تجاهه.

"لا يمكسي ترويض نفسي على القلوب بدلت أنا أيضا، وهو وضع لا يجب أن يكون قائما بين كل ما أطلبه منك هو محاولة صردي من ذهنت صعبة أشهر، يمكسا عدي ستعادة أو صر صعدة بـ ثـ

"فهت إذ ما توقفت عن التفكير كيتا بعدة محدده من عرفت، سأجد أنه باستطاعتي الاستمرار في ذلك إلى أجل غير محدد "

"الأجل غير المحدد هو أكثر مما أطلبه منك، حتى أنه أكثر مما أعده ثـ

"نعم من بعد أن ما تطهيه أمر مسجل " قد رحل الشاب كمنه صفة الاحيرة نظريته وكأنه أمر مفروغ منه، ما أنر حقيقة.

سألت "ألا يمكنك انقبه بمحاولة مكيفه شتي عرصه مع؟" لت قوي الشكيقه في كل شيء حر تقدم عنه، ما اصبح أن يكون قد بي هد، المحال؟

"محاولة مكيفه لنتمي في عرص " لا يمكسي محاولة غيبه بي سيء فيما يتعلم منك، سوى حيث يحور، إذ كان جزء شخص قوي شكيقه، فلا يمكنه سوى أن يحب بقوة وشغف."

"يوجد الكثير من الحقيقة في قولك هذه " وسوق شعرت سنده الشانه بقوة ما يقول شعرت برمه بدلت، لأنور في مسح حقيقته والإحساس لشعري، كدت أن تكون ضعفا لقدرتها الجديدة، لا به استعداد راحة حاشه بحر، وفكر بي و سي، ولأمر يعود بيته؛ ولكن في كلا الحالتين اتركني وشأني."

"Until when?"

"Well, for a year or two."

"Which do you mean? Between one year and two there's all the difference in the world."

"Cail it two then," said Isabel with a studied effect of eagerness.

"And what shall I gain by that?" her friend asked with no sign of wincing

"You'll have obliged me greatly."

"And what will be my reward?"

"Do you need a reward for an act of generosity?"

"Yes, when it involves a great sacrifice."

"There's no generosity without some sacrifice Men don't understand such things If you make the sacrifice you'll have all my admiration."

"I don't care a cent for your admiration-not one straw, with nothing to show for it When will you marry me?" That's the only question."

"Never-if you go on making me feel only as I feel at present."

"What do I gain then by not trying to make you feel otherwise?"

"You'll gain quite as much as by worrying me to death!" Caspar Goodwood bent his eyes again and gazed a while into the crown of his hat A deep flush overspread his face, she could see her sharpness had at last penetrated. This immediately had a value-classic, romantic, redeeming, what

"إلى متى؟"

"لفترة سنة أو سنتين؟"

"أيهما تقصدين؟ فالفارق بين السنة والسنتين كبير جدا."

قالت إيزابيل، بلهفة مدروسة: "مستان إذن؟"

سأل رفيقها بدون أن يرف له جفن: "ومادا سأكسب نتيجة ذلك؟"

"ستكون تصرفت معي بمتهى اللطف والكرم."

"وماذا ستكون مكافأتي لقاء ذلك؟"

"هل ترغب بالحصول على جائزة لقاء عمل كريم؟"

"نعم، حين يتطلب ذلك العمل تضحية كبيرة؟"

"لا وجود لعمل كريم بدون تضحية الرجال لا يفهمون هذه الأمور

إذا أذيت هذه التضحية، ستحوز على إعجابي الكامل."

"لا أكثر ثمة البتة بإعجابك بدون الحصول على دليل يُثبت ذلك متى

ستزوجيني؟ هذا هو السؤال الوحيد؟"

"لن أتردد أبدا. إن استمررت في جعلي أشعر بما أشعر به الآن"

"مادا أكسب إن في حال عدم محاولتي جعلك تشعرين بخلاف ما

تشعرين به الآن؟"

"ستكسب بقدر ما ستتسبب بإثارة قلقي الشديد!" خفض كاسبار عودود عيانه ثانية وحذق لفترة بأعلى قبعته احمر وجهه وأدركت أن كلامها الحازم اخترق أحير أعماق مشاعره. شعرت فوراً بأهمية وقيمة هذا الإسجد أكان إسجاراً كلاسيكياً، رومانسياً، مُخلصاً، ما أدرها؟ بالنسبة لها،

did she know' for her, "the strong man in pain" was one of the categories of the human appeal, little charm as he might exert in the given case. "Why do you make me say such things to you?" she cried in a trembling voice. "I only want to be gentle to be thoroughly kind. It's not delightful to me to see people care for me and yet to have to try and reason them out of it. I think others also ought to be considerate. We have each to judge for ourselves. I know you're considerate as much as you can be. You've good reasons for what you do. But I really don't want to marry, or to talk about it at all now. I shall probably never do it - no, never. I've a perfect right to feel that way, and it's no kindness to a woman to press her so hard, to urge her against her will. If I give you pain I can only say I'm very sorry. It's not my fault. I can't marry you simply to please you. I won't say that I shall always remain your friend, because when women say that, in these situations, it passes, I believe, for a sort of mockery. But try me some day."

Caspar Goodwood during this speech had kept his eyes fixed upon the name of his natter, and it was not until some time after she had ceased speaking that he raised them. When he did so the sight of a rosy, lovely eagerness in Isabel's face threw some confusion into his attempt to analyze her words. "I'll go home. I'll go to-morrow. I leave you a one," he brought out at last. "Only," he heavily said, "I hate to lose sight of you!"

"Never fear. I shall do no harm."

"You'll marry some one else as sure as I sit here," Caspar Goodwood declared.

'لرجل اقوي يتألم' كان بالمسة لها، حدى مرأيا وسحر استفسر شجيرة صاحت بصوت مرتجف. 'لماذا تدفعني لتوجيه مثل هذا الكلام؟ كل ما أعنيه هو ان تصرف معك بلطف. أن أكون بغاية الرقة. ليس بالأمر السار بالمسة لي رؤية أشخاص يعذبون من حبيهم بي، ومع هذا أصعب لإفهمهم استعدادك عن ذلك. أظن يحذر بالأحرى كذلك مرارعة مشاعر لأحررين، كل من يحكمهم على تصرفه أعلم أنك ترعى مشاعر لأحررين بالقدر الذي يمكنك ذلك. تتصرف على هذا النحو مدفوع بأسباب وحيية ولكني فعلا لا أعيب بروح. ولتحدث عن هذا الموضوع في الوقت المناسب إطلافاً ربما ليس تزوج أبداً. لدي كمن بحق بأن أشعر ما أشعر به، كما أن لصعوبة على مرة بهذه الطريقة الملتزمة أمر لا نستطيعه لسواء، حيثما بالتصرف عكس رغبتها وإرادتها. إذا تسببت لك بأي ألم، فأنني آسفة جداً. لم أتعهد ذلك، كل ما في الأمر لا يمكنني لأرواح بنت محجود، رضاء لا يمكنني بحرم ناسي سحافة عن صدقتك مدى لعمر، لأنه حين نقول شيء مثل هذا بكلام، وفي مثل هذه الظروف، أعبر ذلك نوع من السحرية. ولكن لا نتروذ بالانصراف بي في يوم من الأيام.'

كانت عينا كاسبار غودود طوال هذه محادثة مسرعة على اسم صانع قبعته، ونقصت فترة ليست بالقصيرة حتى بعدما توقف عن الكلام، قبل أن يعرفهما شايه. وحسب فعلى ذلك شعر بالارتباك حين شاهد بهمة حميدة ساجدة تعمر وجهه يرسن، ما جعل عميقة تحليله بكلامها ليس بالأمر السهل. قال حين سره نقية: 'سأعود في بعض أسابيع بعد ستروكك وشأنك، ولكن يصعب عليّ جدا عدم رؤيتك ثانية!'

'لا تفق، سحس تصرف.'

صرح كاسبار غودود قائلاً: 'ستزوجين شخصاً آخر، إنني واثق من

"Do you think that a generous charge?"

"Why not? Plenty of men will try to make you "

"I told you just now that I don't wish to marry and that I almost certainly never shall."

"I know you did, and I like your 'almost certainly' I put no faith in what you say."

"Thank you very much. Do you accuse me of lying to shake you off? You say very delicate things "

"Why should I not say that? You've given me no pledge of anything at all."

"No, that's all that would be wanting!"

"You may perhaps even believe you're safe from wishing to be. But you're not," the young man went on as if preparing himself for the worst

"Very well then. We'll put it that I'm not safe. Have it as you please."

"I don't know, however," said Caspar Goodwood, "that my keeping you in sight would prevent it."

"Don't you indeed? I'm after all very much afraid of you. Do you think I'm so very easily pleased?" she asked suddenly, changing her tone.

"No-I don't. I shall try to console myself with that. But there are a certain number of very dazzling men in the world, no doubt, and if there were only one it would be

ذلك . "

"هل تظن أن هذه تهمة عادلة؟"

"ما الذي يمكنه ذلك؟ العديد من الرجال سيحاولون الفوز بك .
"أخبرتني لتتو أسى لا أربح بالروح، وأكد أجزم أسى لن أفعل

ابدا . "

"أعلم أنك فعلت، وتعمدني عذرتك . أكاد أجزم . " لا أتق
تعمداتك . "

"شكر، حريلا، هل تهمني بالكذب والمراوغة للتخلص منك؟ يا
لكلامك المرفف المراعي للذوق وأحاسيس الآخرين . "

"ما الذي يحول دون قولتي مثل هذا الكلام؟ لم تعدي شيء على
الإطلاق . "

"لا، هذا ما لا يمكنني القيام به! "

"ربما حتى تصدقين فعلا أنك في مأمن - تمنين ذلك من صميم
قلبك لكنت لست كذلك . " ناع. لرحل الشاب كلامه، مهيتاً نفسه
لمواجهة الأسوأ .

"حسباً إذن. سمعتني أنتي لست في مأمن كما نشاء . "

"ولكني لست متأكدا، ما إذا تتعني لما تقومين به من أعمال في
حياتك سيكون كافيا لمنع حصول ما أشاء . "

سألت فجأة مبدلة نبرة صوتها . "حقاً؟ إسى أشعر بحوف شديد
منك. هل تظن أنه يسهل إرضائي إلى هذه الدرجة؟ "

"لا لا أظن ذلك . سأحاول تجربة نفسي بهذه الحقيقة ولكن هناك
معص الرجال الساحرين جد، في هذا العالم، لا شك في ذلك، وحتى لو
كان هناك رجلا واحدا من ذلك نصف من الرجال، فهذا كافٍ أكثرهم

enough The most dazzling of all will make straight for you
You'll be sure to take no one who isn't dazzling"

"If you mean by dazzling brilliantly clever," Isabel said
"and I can't imagine what else you mean-I don't need the
aid of a clever man to teach me how to live I can find it out
for myself."

"Find out how to live alone? I wish that, when you
have, you'd teach me!"

She looked at him a moment, then with a quick smile
"Oh, you ought to marry!" she said.

He might be pardoned if for an instant this exclamation
seemed to him to sound the infernal note, and it is not on
record that her motive for discharging such a shaft had been
of the clearest He oughtn't to stride about lean and hungry
however-she certainly felt that for him "God forgive you,"
he murmured between his teeth as he turned away

Her accent had put her slightly in the wrong, and after a
moment she felt the need to right herself The easiest way to
do it was to place him where she had been "You do me
great injustice you say what you don't know!" she broke
out "I shouldn't be an easy victim I've proved it"

"Oh, to me, perfectly."

"I've proved it to others as well" And she paused a
moment "I refused a proposal of marriage last week, what
they call-no doubt- a dazzling one"

"I'm very glad to hear it" said the young man gravely

"It was a proposal many girls would have accepted"

سحر وثائقا سيحاول العور لك يني وثائق شرفص الارتباط برجل يفتقر
إلى هذه الصفة."

قالت إيزابيل: "إذا كنت تقصد بالرجل الساحر، رجلاً موهوباً متفقد
للكفاءة ولا يمكنه تحيّل ما تقصده غير هذا لا أحتاج إلى معونة رجل
ذكي يعنمني كيف أعيش يمكنني تبيّن ذلك نفسي"
"تبيين كيف تعيشين بمفردك؟ أتعنى حين تفعلين ذلك، أن تعلّميني
ذلك!"

نظرت إليه للحظة، فالت وهي تصحّث "أوه، يجب لك زوج
بأسرع وقت!"

قد يُعذر لو أن هذا التّفاف بهذا له للحظة أشبه بالملاحظة المحمّية.
كما لم يكن وصفاً تماماً دفعها لتوجيه مثل تلك ملاحظة الساحر
تتم وهو يستدير مبتعداً عنها: "ليامحك الله!"

شعرت أن أسوأ كلامها وضعها في موقع الملوّمة، وحاولت بعد
لحظة نراة نفسها وكنت بطريقة لأسهل تحقيق ذلك هي إعادة تمكّن
بدي كانت به سابقاً قالت "ت تضمنني كثير نقول لك لا تعرف"
لن تكون صحيحة سهلة لقد أثبت ذلك
"أوه، بالنسبة لي، لقد أثبت ذلك بامتياز."

قالت بعد لحظة صمت "لقد أثبت ذلك لأحرين أيضاً لقد رفضت
لأسبوع عاصي عرساً مزوّجاً ما يسمونه، لا شك، عرساً معروفاً
جداً"

قال الرجل الشاب بجديّة: "إنني سعيد جداً لسماع ذلك."
"كان عرساً مزوّجاً لا شك أن عداية العاصي من العتبات لا

had everything to recommend it " Isabel had not proposed to herself to tell this story, but, now she had begun, the satisfaction of speaking it out and doing herself justice took possession of her. "I was offered a great position and a great fortune-by a person whom I like extremely "

Caspar watched her with intense interest. "Is he an Englishman?"

"He's an English nobleman," said Isabel.

Her visitor received this announcement at first in silence, but at last said "I'm glad he's disappointed "

"Well then, as you have companions in misfortune, make the best of it."

"I don't call him a companion," said Caspar grimly

"Why not since I declined his offer absolutely?"

"That doesn't make him my companion Besides, he's an Englishman."

"And pray isn't an Englishman a human being?" Isabel asked

"Oh, those people? They're not of my humanity, and I don't care what becomes of them."

"You're very angry," said the girl "We've discussed this matter quite enough."

"Oh yes, I'm very angry. I plead guilty to that."

She turned away from him, walked to the open window and stood a moment looking into the dusky void of the street, where a turbid gaslight alone represented social animation For some time neither of these young persons spoke, Caspar lingered near the chimney-piece with eyes,

يرفضه؛ كان عرض مثيراً فعلاً عُرض عليّ مركزاً اجتماعياً ثروياً وطائفة من شخص يستحود على إعجابي الشديد. * لم تكن إيرميل راحة في سرد ما حصل، ولكن تملكها شعور عارم بصوابية كشفها لهذا الأمر بالإضافة للإنصاف وتبرير نفسها.

واقفاً كاسبار باهتمام كبير. * هل هو إنجليزي الجنسية؟

قالت إيزابيل: * إنه نيل إنجليزي.

تلقي زائرها هذا الإعلان بصمت ياءئ الأمر. قال أخيراً * إني سعيد لخيبة أمله.

* حسناً، استعد لأبعد حد من وقع مشاركتك المؤس مع رفيق آخر

* لا اعتبره رفيقاً لي. قال كاسبار بنبرة متقبضة.

* وما المصع في ذلك خاصة وأني رفضت عرضه للزواج؟

* هذا الواقع لا يجعله رفيقي، إلى جانب هذا، فهو إنجليزي الجنسية.

سألت إيزابيل * بالله عليك، ألا تعتبر الرجل الإنجليزي كائناً شريفاً؟

* أوه أوه أنتك الناس لا يسمون إلى الإنسانية التي أنمي أنا إليها، كما لا أكثرث البتة بما يحصل لهم.

قالت الفتاة * أنت عاصب جداً، فقد ناقشنا هذه المسألة بما فيه الكفاية.

* أوه نعم، إني غاضب جداً، أستمتعك علواً بسبب ذلك.

استدرت مبتعدة عنه، وسارت نحو البوابة المشرقة ووقفت للنقطة تنظر إلى فراغ الشارع المعتم، حيث شكّل ضوء مرتعش منعش من مصباح غار حيوية الاجتماعية الوحيدة. إنقصت فترة بدون أن ينكمس أي من هذين الشخصين الشابين؛ بقي كاسبار بالقرب من المستوقد وبطرات الكآه

gloomily attached. She had virtually requested him to go—he knew that—but at the risk of making himself odious he kept his ground. She was too nursed a need to be easily renounced, and he had crossed the sea and to wring from her some scrap of a vow. Presently she left the window and stood again before him. "You do me very little justice after my telling you what I told you just now. I'm sorry I said you—since it matters so little to you."

"Ah," cried the young man, "if you were thinking of me when you did it!" And then he paused with the fear that she might contradict so happy a thought.

"I was thinking of you a little," said Isabel.

"A little? I don't understand. If the knowledge of what I feel for you had any weight with you at all, calling it a 'little' is a poor account of it."

Isabel shook her head as if to carry off a burden. "I've refused a most kind, noble gentleman. Make the most of that."

"I thank you then," said Caspar Goodwood gravely. "I thank you immensely."

"And now you had better go home."

"May I not see you again?" he asked.

"I think it's better not. You'll be sure to talk of this, and you see it leads to nothing."

"I promise you not to say a word that will annoy you."

Isabel reflected and then answered, "I return in a day or two to my uncle's, and I can't propose to you to come there. It would be too inconsistent."

طاهرة في عيبه كانت قد طلعت منه عمليا معدرة المكاب كان يدرك ذلك نهما، ولكن لم يفعل محاطر بجعل نفسه كريها بالنسبة لها كانت حاجة هامة حد بالنسبة له لا يمكن التحني عنها بسهولة، ولقد حذر المحيط بدون أن يتمكن من استراخ سوى وعد هربل منها ما لست أب تركت اساعدة وعادت لتشف مواجعة له "تعمي شيء من لإحذوف بعدما أحتركت ما أحتركت به لتو إسي أسفة لذلك نظرا لعدم أكثرائك بالأمر"

صاح لرحل الشاب "ه، وكانت كنت تفكرين بي حين فعلت ذلك" وما لست أن تربيت في حديثه حرف من مكابة إنكار مثل هذا، لطف تفسح

قالت إيزابيل: "كنت أفكر بك بعض الشيء."

"بعض شيء؟ لا أفهم، إذ كنت تكثرين بي بمرهيه من عمو مشاعري نحاهت، فقولك أنك تفكرين بي 'بعض شيء' دليل صعب جدا لما نشعرين به،

هزب يربس رأسه، وكأنها تفر بانكسار حفا "لقد فصب فصب وأنبل الرجال، فسر ذلك كما يحلو لك."

قل كسار عودودوود ررية "شكرت إبن. أشكرت حريلا"

"والآن يستحسن بك العودة إلى الوطن."

سأل: "ألا يمكنني رؤيتك ثانية؟"

"نفس من الأفضل ألا تفعل، فمن مؤكد ستعودوود سحذت بهذا

الموضوع، وكما ترى فإنه لا يؤدي إلى أية نتيجة."

"أعدك بالآ أنطق بكلمة واحدة قد تثير إزعاجك."

فكرت إيزابيل لمحظة ومن ثم تحدث، "سأعود خلال يوم أو يومين، سي مرل روح حالي، ولا يمكنني دعوتك إبي هناك سيكون ذلك أمر غير لائق البتة."

Caspar Goodwood, on his side, considered "You must do me justice too I received an invitation to your uncle's more than a week ago, and I declined it."

She betrayed surprise. "From whom was your invitation?"

"From Mr. Ralph Touchett, whom I suppose to be your cousin. I declined it because I had not your authorization to accept it. The suggestion that Mr. Touchett should invite me appeared to have come from Miss Stackpole."

"It certainly never did from me. Henrietta really goes very far," Isabel added.

"Don't be too hard on her—that touches me."

"No, if you declined you did quite right, and I thank you for it." And she gave a little shudder of dismay at the thought that Lord Warburton and Mr. Goodwood might have met at Gardencourt—it would have been so awkward for Lord Warburton.

"When you leave your uncle where do you go?" her companion asked.

"I go abroad with my aunt—to Florence and other places."

The serenity of this announcement struck a chill to the young man's heart, he seemed to see her whirled away into circles from which he was inexorably excluded. Nevertheless he went on quickly with his questions "And when shall you come back to America?"

"Perhaps not for a long time. I'm very happy here."

"Do you mean to give up your country?"

فكر كاسبار غودوود هو الآخر قبل أن يجيب "يجب أن نصيغي أنت أيضا إستلمت قبل أسبوع دعوة لزيارة منزل حالتك، ورفضتها."

ظهر عليها التعجب. "من وجه إليك الدعوة؟"

"لسيد رالف توشيت، الذي أظنه يكون ابن حلفت، رفضها، لأنني لم أكن أميتك موافقتك لقبولها. بدلي كون الدعوة موجهة لي من قبل السيد توشيت، وكأنها صادرة من الأئمة ستاكبول." أصاحت إسرائيل قائلة "مما لا شك فيه أنها لم تصدر مني لقد تجاوزت هريتا حدودها إلى حد كبير."

"لا تقسي عليها كثيرا لقد تأثرت فعلا بذلك الدعوة."

"لا، أحسنت صعبا رفضت قبولها، وأشكرك على ذلك." إرجمت بعض الشيء رعبا من فكرة لتقاء اللورد ورسن والسيد غودوود في غاردنيكورت. كان الوضع سيكون حرجا حادا، خاصة للورد ورسن.

سألها رفيقها "إلى أين ستذهبين حين ستعادرين منزل روج حالتك؟"

"مأسافر إلى خارج برفقة حلفتي إلى فلورنسا وأماكن أخرى."

شعر بقشعريرة تسري في قلبه من سرّة انهودة التي التصمت بها كلماتها الأخيرة. تراءت به تدفع مصطفة في عادم متعذر عليه دخولها بالرغم من ذلك لم يتردد بطرح السؤال الذي كان يُشغل باله "ومتى ستعودين إلى أميركا؟"

"ربما ليس لفترة طويلة. إنني سعيدة جدا هنا."

"أتتوين التخلي عن وطنك؟"

قال كاسبار غودوود: 'ستكونين فعلا غائبة عن نظري!'

أجابت بنبرة شبه متسامحة: 'لا أعرف، العالم - بأماكنه العديدة المنظمة - يقرب من بعضها البعض يبدو لي أنه صغير إلى حد ما.'
'به مشهد صحيح بمطوري أنا.' صاح كاسبار بسطوة كدب مقبلة
أن تجدها مؤثرة، لو لم يكن وجهها مصمما على عدم التنازل قيد المرأة على
قرارها.

كان تصرفها ذلك حراً من سهام، أو نظرية كانت قد تشبه مؤخر،
وحرصاً منها على أن يبدو أنها بدلت عادة جهده وعائيتها بالإصغاء إليه،
قالت بعد لحظة، نابتة قذلة وقد استعادت سرعة الشموع في صديها، لا
تصلي متحيرة لشعور حين أقول، كوني بعيدة عن بصريث. أنه وضع
يروق لي، سو كنت في مكان دونه، سأشعر بأثمة نفسي. وقد أمر
يُعبطني أحب حريتي إلى درجة كبيرة. إذا كان هناك شيء في هذا العالم
أعشقه فهو حريتي الشخصية.

وبكن مهما كانت صعبة الترفع لتي أئسمت بها محصرتها ثلث، فقد
حرزكت لدى كاسبر غودوود نوع من الإعجاب، لم يكن هناك أي شيء في
شمولية كلامها ذلك يصكر أن يحمله، لم يتصور أنه 'ب' تغتفر لي روح
الحرية و حاجة لتحررًا' لتحرر. لم يكن مدام الطوبية يخشى أي قوة في
داخلها. إذا كان القصد من كلام إيريسيل صدمه وإدهاله، فقد فشلت في
تحقيق عايتها ولم تؤثر فيه سوى بضعته يتسم إحساس منه بوحود قسم
مشارك بينهما. 'من يرغب بتقصير خربت أكثر متي' مادم يمكن أن يشعرني
سعادة أكبر من رؤيتك مستقنة شكل كامل - مدرسة ما ترضيه من الأعمال
والنشاطات؟ الغاية من وراء رغبتني الزواج بك هو جعلك مستقلة.'

"Don't be an infant!"

"Well, you'll be out of my sight indeed!" said Caspar Goodwood.

"I don't know," she answered rather grandly "The world-with all these places so arranged and so touching each other-comes to strike one as rather small."

"It's a sight too big for me!" Caspar exclaimed with a simplicity our young lady might have found touching if her face had not been set against concessions.

This attitude was part of a system, a theory, that she had lately embraced, and to be thorough she said after a moment "Don't think me unkind if I say it's just that being out of your sight-that I like. If you were in the same place I should feel you were watching me, and I don't like that. I like my liberty too much. If there's a thing in the world I'm fond of," she went on with a slight recurrence of grandeur "it's my personal independence."

But whatever there might be of the too superior in this speech moved Caspar Goodwood's admiration, there was nothing he winced at in the large air of it. He had never supposed she hadn't wings and the need of beautiful free movements he wasn't, with his own long arms and strides afraid of any force in her. Isabel's words, if they had been meant to shock him, failed of the mark and only made him smile with the sense that here was common ground. "Who would wish less to curtail your liberty than I? What can give me greater pleasure than to see you perfectly independent doing whatever you like?" It's to make you independent that I want to marry you."

قالت الفتاة وهي تبسم إلتصامه أكثر سحرا: "هذه مغالطة رائعة "

"المرأة العرباء - العتاة في سث - ليست مستقلة هناك العديد من الأمور لا يمكنها القيام بها إنها مقيدة في كل خطوة تحطوها "

"هذا صحيح حين تتفحص هذه المسألة. أنا لست فتاة صغيرة لدي حرية كاملة في اختيار ما أرغب القيام به. إني أنتسب للصفقة المستقلة ليس لدي والد أو والدة، إني فقيرة ولا أملك مهنة ذات شأن، لست جميلة، وبالتالي لست مُلزمة بأن أكون حافلة أو مُتسكة بالغرف، بالتوقع لا يمكنني تحمل أعباء مثل هذه الكماليات بالإضافة إلى ذلك، أحاول التحكم على الأمور بنفسني، أظن أن يخصص المرء في حكمه على الأمور لهو أكثر جدارة بالاحترام من ألا يُقدّم على الحكم على الأمور على الإطلاق لا أرغب بأن أكون مجرد معجزة في القطيع؛ أرغب باعتبار قدرتي والأصلاخ قليلا على الأوصاف. الإنسية بما يتجاوز ما يُحدّده الناس على أنه متناغم مع اللياقة والآداب الاجتماعية " أحانت إيزابيل بكثير من الحماسة، ومن ثم توقفت للحظة لم تكن كافية لإراحة العرسه لرفيقها بالإحانة فقد كان على ما يبدو على وشك القيام بذلك حين تابعت قائلة، "دعني أقول لك شيئا، يا سيد عودود أشكرك على لطفك حين تقول أنك تحسني رواجي، فإذا سمعت إشاعة تعيد بأنني على وشك الزواج من أحدهم بعثيات عادة عُرسه لمثل هذه الأقاويل تدكر ما قفته لك عن حبي للحرية ولا تتردد بالشك في صحتها "

كان هناك شيء من الإيجابية المُتقدّمة في نبرة صوته حين أسدت له بهذه الصريحة، وشاهد صدقا مُضيقا في عينيها ما ساعده على تصديقها

"That's a beautiful sophism," said the girl with a smile more beautiful still.

"An unmarried woman a girl of your age isn't independent There are all sorts of things she can't do She's hampered at every step."

"That's as she looks at the question," Isabel answered with much spirit not in my first youth I can do what I choose I belong quite to the independent class I've neither father nor mother, I'm poor and of a serious disposition, I'm not pretty I therefore am not bound to be timid and conventional, indeed I can't afford such luxuries. Besides, I try to judge things for myself, to judge wrong, I think, is more honourable than not to judge at all I don't wish to be a mere sheep in the flock, I wish to choose my fate and know something of human affairs beyond what other people think it compatible with propriety to tell me " She paused a moment, but not long enough for her companion to reply He was apparently on the point of doing so when she went on "Let me say this to you, Mr Goodwood You're so kind as to speak of being afraid of my marrying. If you should hear a rumour that I'm on the point of doing so-girls are liable to have such things said about them-remember what I have told you about my love of liberty and venture to doubt it."

There was something passionately positive in the tone in which she gave him this advice, and he saw a shining candour in her eyes that helped him to believe her On the

whole he felt reassured, and you might have perceived it by the manner in which he said quite eagerly "You want simply to travel for two years? I'm quite willing to wait two years, and you may do what you like in the interval I that's all you want, pray say so I don't want you to be conventional, do I strike you as conventional myself" Do you want to improve your mind? Your mind's quite good enough for me, but if it interests you to wander about a while and see different countries I shall be delighted to help you in any way in my power."

"You're very generous that's nothing new to me The best way to help me will be to put as many hundred miles of sea between us as possible."

"One would think you were going to commit some atrocity!" said Caspar Goodwood.

"Perhaps I am I wish to be free even to do that if the fancy takes me."

"Well then," he said slowly, "I'll go home " And he put out his hand, trying to look contented and confident

Isabel's confidence in him, however, was greater than any he could feel in her. Not that he thought her capable of committing an atrocity, but, turn it over as he would, there was something ominous in the way she reserved her option. As she took his hand she felt a great respect for him, she knew how much he cared for her and she thought him magnanimous. They stood so for a moment, looking at each other, united by a hand-clasp which was not merely passive

شعر بشكل عام بصماننة كان يمكن تمييزها في أسلوب الذي تحدث به حين قال وبحماسة طاهرة، "كل ما ترغبين به هو السفر لفترة سنتين؟ لا مانع لدي على الإطلاق الانتظار سنتين، ويمكنك القيام بما يحلو لك خلال هذه الفترة بالنه عنك، أكدي لي إذا كان هذا كل ما تريد من غير أن أريدك أن تمنكني بالعرف والتقاليد القديمة، هل أدركت شخصاً متمسكاً بالعرف والتقاليد القديمة؟ أترغبين بتطوير ذهنك وأفكارك؟ به رائعة بالنسبة لي، ولكن إذا كنت مهتمة للسفر لفترة قصيرة ومشاهدة بعض البلدان المختلفة، سيسعدني مساعدتك بكل ما أمكن من إمكانيات "

"إليك كريم جداً، وهذا ليس بالأمر البسيط بالنسبة لي البسيطة الأفضل لمساعدتي هي أن تضع أكبر قدر من مئات الأميال والحداريبي بينك."

قال كاسبار غودوود "يكاد ينفذ المرأة أنك على وشك ارتكاب عميل شنيع!"

"ربما سأفعل أريد أن أكون حرة لدرجة أنني لن أبقى معاً بما يفرضه ما تمنكنني الرغبة بذلك."

قال سبط "حسب، إذن سأعود إلى الوطن ثم من بعد ذلك سأحاول أن يبدو راضياً واثقاً من نفسه."

كانت ثقة إيزابيل به، من ناحية أخرى، أكبر بكثير من ثقته بها. هذا يعني اعتقاده بأنها، قادرة على ارتكاب عمل شنيع، لكن كيفما قلب الموضوع، كان هناك شيء مثير للسوء بالأسلوب الذي أصدرت به على الاحتمال بخيارتها. شعرت باحترام كبير وهي تصفحه، أدركت مدى حبها، معترضة إياه رجلاً شهماً سمح التفكير وقد هكذا المحطة، بصراحي بعضهما البعض، متحدثان بمصافحة لم تكن حميدة من جهتها. قالت هي

on her side "That's right," she said very kindly, almost tenderly "You'll lose nothing by being a reasonable man."

"But I'll come back, wherever you are, two years hence," he returned with characteristic grimness.

We have seen that our young lady was inconsequent and at this she suddenly changed her note "Ah, remember, I promise nothing- absolutely nothing!" Then more softly as if to help him to leave her:

"And remember too that I shall not be an easy victim!"

"You'll get very sick of your independence"

"Perhaps I shall, it's even very probable. When that day comes I shall be very glad to see you."

She had laid her hand on the knob of the door that led into her room, and she waited a moment to see whether her visitor would not take his departure. But he appeared unable to move, there was still an immense unwillingness in his attitude and a sore remonstrance in his eyes "I must leave you now," said Isabel, and she opened the door and passed into the other room.

This apartment was dark, but the darkness was tempered by a vague radiance sent up through the window from the court of the hotel, and Isabel could make out the masses of the furniture, the dim shining of the mirror and the looming of the big four-posted bed. She stood still a moment listening, and at last she heard Caspar Goodwood walk out of the sitting room and close the door behind him. She stood still a little longer, and then, by an irresistible impulse, dropped on her knees before her bed and hid her face in her arms.

بمضف كاد أن يكون وذا "هذا صحيح، لن نخسر شيئاً بالنسبة لك عاقل."

أجاب بتجهم مُعَيَّر "ولكنني سأعود، أينما كنت، بعد سنتين من الآن."

رأيت أن سيدتنا الشابة كانت غير منطقية، وتأكيذا لذلك بذلت على نحو مفاجئ ببرة صوتها "تذكر لم أعدك شيء لم أعدك شيء على الإطلاق!"

أصابت فائلة سريرة أكثر نصف، ولكنها تساعده على تركها "وتذكر أيضاً بأنني لن أكون ضحية سهلة."

"ستشعرين بملل شديد من استقلاليتك."

"ربما سأفعل؛ حتى أنه أمر مُحتمل جداً عذري سأكون سعيدة حد برؤيتك."

كانت قد وضعت يدها على مسكة الباب المؤدي إلى غرفتها، وانصرفت لحظة لتتري ما إذا سيعاد صيهاً إلا أنه بدا مُسرعاً في مكانه. غير قادر على التحرك كاد ما زال هناك الكثير من العناد في موقعه واحتجاج مؤزم في عينيه قالت إيرابيل "يجب أن أتركك الآن." ثم فتحت الباب وعبثت إلى الغرفة الأخرى.

كانت تلك الغرفة مظلمة، إلا أن ذلك ظلام كان مُظهماً لشعاع هابت مُتسلل عبر النافذة من ساحة الصدوق. وكان بإمكان إيرابيل تمييز قطع الأثاث، نالق المرأة، لحافت وصحامة السرير العالي القوائم. وقفت ساكنة مسحطة، نُصعبي، وأخيراً سمعت خطوات كاسبار غودوود وهو يخرج من غرفة الاستقبال ويقف أمام الباب وراءه بقيت واقفة بسكون لفترة قصيرة. ومن ثم يدافع لا يقاوم، تجشّت على ركبتيها بالقرب من سريرها وحنّأت وجهها بين ذراعيها.

Chapter Seventeen

She was not praying, she was trembling trembling a . over Vibration was easy to her, was in fact too constant with her and she found herself now humming like a smitten harp She only asked, however, to put on the cover to ease herself again in brown holland, but she wished to resist her excitement, and the attitude of devotion, which she kept for some time, seemed to help her to be still She intensely rejoiced that Caspar Goodwood was gone, there was something in having thus got rid of him that was like the payment, for a stamped receipt, of some debt too long on her mind As she felt the glad relief she bowed her head a little lower, the sense was there, throbbing in her heart, it was part of her emotion but it was a thing to be ashamed of-it was profane and out of place.

It was not for some ten minutes that she rose from her knees, and even when she came back to the sitting-room her tremor had not quite subsided It had had, verily, two causes part of it was to be accounted for by her long discussion with Mr Goodwood, but it might be feared that the rest was simply the enjoyment she found in the exercise of her power She sat down in the same chair again and took up her book but without going through the form of opening the volume She leaned back, with that low soft aspiring murmur with which she often uttered her response to accidents of which the brighter side was not superficially obvious and yielded to the satisfaction of having refused two ardent suitors in a fortnight That love of liberty of

الفصل السابع عشر

لم تكن تُصلي، بل كانت ترتجف ترتجف من رُعبها إلى أحمر مدمتها كانت لا تترددات سهبة بسمة لها، ما وقع كانت حانة منتصبة معها إلى حد بعيد، ووجدت معها الآن تدمع أشبه بأقش نغمته كس كل ما تطفه مع ذلك، تدنو ثانية بالقماش لقصي نهوئدي التي بدون، لأنها تفتت صرامة لإثارة أسي كانت تشعر بها، ووصفها جسماني مُتعتد لذي بقيت فيه ببعض الوقت، بد، وكأنه ماعدها تستكن شعرت سعادته عارمة مذهب كاسار عودود، كان هناك شيء في ذلكها بها تحبب من أشبه بدفع يصل محتوم، عن دين انقل كاهلها لفترة صويلة أحفست رأسها فبالا مع شعورها بالراح نضيج، كان ذلك الأحساس موجود فيها، يرتعش دحل فيها، كان جزء من عاصفتها، إلا أنه كان شيئ يدعو للتعجب، كان نجسا وفي غير محله.

نقصت حوالي العشر دقائق قبل أن تنهض من حثمتها، وحتى حين عادت إلى غرفة حموس، لم يكن رتاجها قد حمد كنب ما وقع كان وضعها هد عائد لسيين، الأول حديثها لطوبى مع اسيد عودود، وكان يُحشى أن يكون السبب الثاني محزذ عطيتها بقدرتها، لأن على مصادره قوتها جلس ثانية في المقعد ذاته وتناولت كتبها، ولكن بدون أن تحفها عنه فتحه اتكأت إلى الراء، مع ذلك بهمن الحقيص السعد لذي هدنا صاحب اسجنتها ممانسات حيث احجب مُفرح منها ما يراى غير وضح المعصم، واستسلمت بالإرضاء الذاتي كونه رقصت حلال فترة لا تتعدى الأسوعين، طلي رواج من رحلين مُتعدى عاطفة تحدها كان ذلك عشق الحرية الذي تحرأت وقدم لكاسار عودود صورة عنه محزذ

which she had given Caspar Goodwood so bold a sketch was as yet almost exclusively theoretic, she had not been able to indulge it on a large scale. But it appeared to her she had done something, she had tasted of the delight, if not of battle, at least of victory, she had done what was truest to her plan. In the glow of this consciousness the image of Mr. Goodwood taking his sad walk homeward through the dingy town presented itself with a certain reproachful force, so that, as at the same moment the door of the room was opened, she rose with an apprehension that he had come back. But it was only Henrietta Stackpole returning from her dinner.

Miss Stackpole immediately saw that our young lady had been "through" something, and indeed the discovery demanded no great penetration. She went straight up to her friend, who received her without a greeting. Isabel's elation in having sent Caspar Goodwood back to America presupposed her being in a manner glad he had come to see her, but at the same time she perfectly remembered Henrietta had had no right to set a trap for her. "Has he been here, dear?" the latter yearningly asked.

Isabel turned away and for some moments answered nothing. "You acted very wrongly," she declared at last.

"I acted for the best. I only hope you acted as well."

"You're not the judge. I can't trust you," said Isabel.

This declaration was unflattering, but Henrietta was much too unselfish to heed the charge it conveyed; she cared only for what it intimated with regard to her friend. "Isabel Archer," she observed with equal abruptness and solemnity,

مظروية في ذهنها؛ لم تتمكن حتى الآن من إهلاق العمان له على نطاق واسع. ولكن بدا لها أنها أبحرت شيئاً؛ لقد تدوّقت طعم البهجة، إذا لم يكن طعم لمعركة، فعلى الأقلّ كان طعم النصر؛ فعلت ما هو أكثر مثالية لخطتها. فرضت صورة السيد غودوود معها بقوة في ذهنها وقد شابهها بعض التوبيخ، وسط توقع ذلك الإدراك، وهو يعود حزين إلى موطنه عبر شوارع المدينة المداكنة؛ بحيث، حين فُتح باب العرفة في تلك اللحظة، بهتت من مكابها خوفاً من أنه عاد ثانية. ولكن لم يكن ذلك سوى هزيت ستاكبول عائدة من عشاءها.

لحطت الأنسة ستاكبول أن سيدتنا الشابة قد "حصل معها" أمر ما، وفي الواقع لم يحتج اكتشافها ذلك إلى كثير من، لقدرة على التمييز والمهم توجهت مباشرة إلى صديقتها التي استقبلتها بدون تحيتها. تفتصر صمم بهجة إيرابيل سجاحها في إقناع كاسبار غودوود بالعودة إلى أميركا، بأنها ستكون سعيدة بعودته ليراهن، إلا أنها في الوقت ذاته تذكرت تماماً بأن هنريتا تجاوزت الحدود في نصب شرك لها. سألت الأخيرة بلهفة "هل جاء لزيارتك، يا عزيزتي؟"

أشاحت إيرابيل بوجهها عنها، ولم تجب لبضع دقائق. "لست أحيراً" "أخطأت التصرف جداً."

"تصرفت لما فيه الأفصل. كل ما أتمناه أنك تصرفت بشكل لائق كدك."

صرّحت إيرابيل قائلة "أنت لست الحكم لا يمكنني الوثوق بك". كان ذلك تصريحاً حليفاً، إلا أن هنريتا كانت أعد ما تكون عن الأدبية لنسالي تلك التهمة؛ فكان جُلّ اهتمامها مصصاً على نتائجها في ما يتعلق

"if you marry one of these people I'll never speak to you again"

"Before making so terrible a threat you had better wait till I'm asked," Isabel replied. Never having said a word to Miss Stackpole about Lord Warburton's overtures, she had now no impulse whatever to justify herself to Henrietta by telling her that she had refused that nobleman

"Oh, you'll be asked quick enough, once you get off on the Continent. Annie Climber was asked three times in Italy—poor plain little Annie."

"Well, if Annie Climber wasn't captured why should I be?"

"I don't believe Annie was pressed, but you, be."

"That's a flattering conviction," said Isabel without alarm.

"I don't flatter you, Isabel, I tell you the truth!" cried her friend. "I hope you don't mean to tell me that you didn't give Mr. Goodwood some hope."

"I don't see why I should tell you anything, as I said to you just now, I can't trust you. But since you're so much interested in Mr. Goodwood I won't conceal from you that he returns immediately to America."

"You don't mean to say you've sent him off?" Henrietta almost shrieked.

صديقته. علقت فائقة سرقة وحشية "يرسل أو تشير. إذ ما قررت الزواج بأحد هؤلاء الأشخاص، فلن أكلّمك ثانية أبداً!"

"الأفضل لك انتظار بقدم أحدهم لطلب يدي، قبل وقد امتع عني توجيه مثل هذا التحذير المرعب." أحبت إيزابل بطراً لأنها لم تطلق بكلمة واحدة للأسرة تكتب عن عرض النورث وورثون، لم يكن لديها أي دافع على الإطلاق لتبرير نفسها أمام هيرتا بمصارحتها بأنها رفضت ذلك النبيل الإنجليزي.

"أوه، ستنتهال عليك عروض لزواج حتماً تظاً قدماء البلاد الأوروبية. حصلت أن كلايمبر على ثلاثة عروض للزواج خلال وجوده في إيطاليا. أن كلايمبر تلك الفتاة المسكينة البسيطة."

"حسب، إذ ما تحدثت أن كلايمبر في الإفلات منهم، فما المانع من سحاحي أنا أيضاً في هذا المضمار؟"

"لا أظن أنه كان هناك سحاح شديد في قلب سراعين بالزواج من أي، خلال لما سيحصل معك."

"اعتبر ذلك إقناعاً طويلاً." قالت إيزابل ببرودة.

صاحت صديقته "لا أحوال صراخ. يا بير ميل، إني أقول لك الحقيقة! أرحب ألا تكوني مقصدين بكلامك أنت 'عصب السيد غودوود' أما لا كاذبة."

"لا أهمهم لماذا، يجب عني إعلامك بأي شيء؛ فكما قلت لك منو، لا يمكنني سوثق بك. ولكن بعد أنت تُدِين كل هذا الاهتمام بالسيد غودوود فلن أخفي عليك بأنه عائد قووا إلى أميركا."

سألت هيرتا بسرعة أقرب إلى الرقيق "ألا تقصدين بقولك أنك رفضته؟"

"I asked him to leave me alone, and I ask you the same, Henrietta" Miss Stackpole glittered for an instant with dismay and then passed to the mirror over the chimney piece and took off her bonnet "I hope you've enjoyed your dinner," Isabel went on.

But her companion was not to be diverted by frivolous propositions "Do you know where you're going, Isabel Archer?"

"Just now I'm going to bed," said Isabel with persistent frivolity.

"Do you know where you're drifting?" Henrietta pursued, holding out her bonnet delicately

"No, I haven't the least idea, and I find it very pleasant not to know. A swift carriage, of a dark night, rattling with four horses over roads that one can't see that's my idea of happiness."

"Mr. Goodwood certainly didn't teach you to say such things as that- like the heroine of an immoral novel," said Miss Stackpole "You're drifting to some great mistake"

Isabel was irritated by her friend's interference, yet she still tried to think what truth this declaration could represent. She could think of nothing that diverted her from saying "You must be very fond of me, Henrietta, to be willing to be so aggressive."

"I love you intensely, Isabel," said Miss Stackpole with feeling.

"Well if you love me intensely let me as intensely alone

"طبت منه تركي وشأني، وأطلب منك فعل الشيء نفسه" انتابت الأتسة ستاكبول موحدة عزيمة من الدهول، ومن ثم سارت نحو المرأة المُمْتَنَة فوق المستوفد ونزعت قلنسوتها عن رأسها.

تابعت إيزابيل قائلة: "أرجو أن تكوني استمتعت بمشاقتك." ولكن رقيبقتها لم تكن تردد لتلهي بمو صبح نافذة "هل تدرين إلى أين أنتِ قادمة يا إيزابيل أرثثير؟" قالت إيزابيل بعثت مُعَاد "في هذه المحطة، إسي داهية إلى صريري."

"أتعرفين إسي أين تجرئين؟" واصلت هربتاً مسجوابها، وهي ممسكة بعناية فائقة قلنسوتها بيدها.

"لا، ليس عسدي أدنى فكرة عن هذا الموضوع، وأحد أن عدم معرفة ذلك لهُو أمر مُصْهِح جداً عربة مسرعة تصطف في ظلام الليل تجرها أربع حياد تُغْفِض فوق صرقات لا يمكن للمرأة رؤيتها. هذا هو تصوُّري عن السعادة."

قالت الأتسة ستاكبول "معا لا ريب فيه أن السيد غودود لم يُعَلِّمك قول أمور كهذه - أشبه سطلّة روية فاسقة - إنك تجرئين باتجاه ارتكاب خطأ جسيم."

شعرت إيزابيل بالانزعاج من تطفل صديققتها، ولكن بالرغم من هذا جهدت لاستئيب صدق أو صحة عبارة صديققتها الأخيرة لكنها في النهاية لم تتمكن من التفكير شيء يحول دون قولها، "لا بد وأن تُعْزِئني كثيراً يا هنريتا، للقبول بالتصرف بهذا الأسلوب العدواني."

قالت الأتسة ستاكبول بتأثر: "إني أعزّك فعلاً يا إيزابيل." "حسناً، إذا كنت تُعْزِئني بهذه الحرارة، فانركبي وشأني بالحرارة"

I asked that of Mr Goodwood and I must also ask it of you "

"Take care you're not let alone too much."

"That's what Mr Goodwood said to me I told him I must take the risks "

"You're a creature of risks—you make me shudder" cried Henrietta "When does Mr Goodwood return to America?"

"I don't know—he didn't tell me."

"Perhaps you didn't enquire " said Henrietta with the note of righteous irony.

"I gave him too little satisfaction to have the right to ask questions of him."

This assertion seemed to Miss Stackpole for a moment to bid defiance to comment, but at last she exclaimed "Well Isabel, if I didn't know you I might think you were heartless!"

"Take care " said Isabel, "you're spoiling me "

"I'm afraid I've done that already I hope, at least " Miss Stackpole added, "that he may cross with Anne Climber!"

Isabel learned from her the next morning that she had determined not to return to Gardencourt where old Mr Touchett had promised her a renewed welcome but to await in London the arrival of the invitation that Mr Bantling had promised her from his sister Lady Pensil Miss Stackpole related very freely her conversation with Ralph

دانت. هذا ما طلبته من السيد غودوود، وأحد نفسي مصطرة لطلب الأمر ذاته منك. "

"أحرصني على عدم البقاء وحيدة فترة طويلة. "

"هذا ما قاله لي السيد غودوود، أحثه أنه يجب علي المصطرة بهد الأمر. "

صاحت هنريتا "إنك إسائة محولة على المحادثات نجعبيسي أرتجف خوفاً متى سيعود السيد غودوود إلى أميركا؟ "

"لا أعرف، لم يُعلمني بذلك. "

قالت هنريتا بنبرة ساخرة: "ربما لم تكلمي عنه سؤاله. "

"ألم أتح له محلاً يشعر أن بي الحز يطرح مثل هذا سؤال من الأسئلة عنه " "

شعرت لاسة ستاكبول للحظة، أن هذا تأكيد يصعب صعة دعوة متحذبة لرد عليه، لكنها لم تفعل شيئاً في نهاية الأمر سوى الصبح دائمة، "حسب، يربين، لولا معرفتي بحيدة بك، نكان بمكسي الاعتقاد بأن إنسانة متحجرة القلب!"

"أحذري، كيلا تُفسدي شخصيتي بإطرائك المفرط لي. "

أصابت لاسة ستاكبول قنينة. أحضرت أبي فعنت ذلك فعلاً أنسى على الأقل، أن يعبر المحيط بوقفة آن كلايمبر!"

عرفت يراييل في بيوم التالي بأن لاسة ستاكبول مصرة على عدم العودة إلى غاردنيكورت (حيث وعدها السيد توشيت نكان باستضافتها مجدداً)، وتفصل البقاء في لندن بانتظار ستلام الدعوة التي وعدها بها السيد تاسمع من شقيقته اللاندي تاسيل. سردت لاسة ستاكبول بكل حزية حديثها مع صديق رالف توشيت الأليس، وأعلنت لإيرييل أنها تعتقد

Touchett's sociable friend and declared to Isabel that she really believed she had now got hold of something that would lead to something. On the receipt of Lady Pensil's letter Mr. Bantling had virtually guaranteed the arrival of this document-she would immediately depart for Bedfordshire, and if Isabel cared to look out for her impressions in the Interviewer she would certainly find them. Henrietta was evidently going to see something of the inner life this time.

"Do you know where you're drifting, Henrietta Stackpole?" Isabel asked, imitating the tone in which her friend had spoken the night before.

"I'm drifting to a big position that of the Queen of American Journalism. If my next letter isn't copied all over the West I'll swallow my pen-wiper!"

She had arranged with her friend Miss Annie Climber, the young lady of the continental offers, that they should go together to make those purchases which were to constitute Miss Climber's farewell to a hemisphere in which she at least had been appreciated, and she presently repaired to Jermyn Street to pick up her companion. Shortly after her departure Ralph Touchett was announced, and as soon as he came in Isabel saw he had something on his mind. He very soon took his cousin into his confidence. He had received from his mother a telegram to the effect that his father had had a sharp attack of his old malady, that she was much alarmed and that she begged he would instantly return to Gardencourt. On this occasion at least Mrs. Touchett's devotion to the electric wire was not open to criticism.

"I've judged it best to see the great doctor, Sir Matthew

فعلنا أنها أخيرا عثرت على شيء يمكن أن يؤدي لأشياء أخرى. وفيما يتعلق باستلام رسالة الالدي باميل فالسيد باتلينج صمم عليها وصول ذلك المُنشد. ستعادر فوراً إلى سيدفوردشاير، وإذا اهتمت إسرائيل بالتعرف على انطباعها، فمن المؤكد أنها ستجد مدونة كاملا في الانتيرفيور وما لا شك فيه أن هنريتا ستتمكن أخيرا من رؤية بعض معالم الحياة الداخلية الإنجليزية.

سألت إسرائيل، مُقلدة نبرة صديقتها التي تكلمت بها الليلة الفائتة: "هل تعرفين إلى أين تنتجفين، يا هنريتا ستاكبول؟"

"إنني أسحرف نحو تبوء مركز رتبع ألا وهو ملكة الصحافة الأميركية إذا لم يجبرني سبح تقرييري في كافة أرجاء العرب الأميركي، سأنطع محماتي!"

رُتبت مع صديقتها أني كلايمبر، الفتاة الشابة التي حظيت بعدد من عروض الزواج الأوروبية الطابع، بأن تذهب معها لشراء الأغراض التي تُشكّل وداع الآنة كلايمبر للحره الصغي من الكرة الأرضية حيث حظيت بالإعجاب والتقدير؛ وهكذا ذهبت إلى شارع جرمين لملاقاة رفيقتها أعليل عن وصول رالف توشيت إلى الفندق عقب مغادرة الآنة ستاكبول بفترة قصيرة، وما أن دخل الحرفة، حتى تبين لإسرائيل أن أمراً يُشغل باله سرعان ما صار له حالته بما يفتق باله. لقد استلم من والدته تلغرافاً يُفيد بأن حالة والده الصحية تدهورت بشكل مفاجئ وعادته نوبات مرضه القديم، وأن والدته قدقة للعاية وتوسل إليه العودة فوراً إلى غاردنكورت. بدا واضحاً أنه في هذه المناسبة على الأقل، وضع السيلة توشيت بالأسلاك الكهربائية والتلغرافات ليس عُرضة للانتقاد.

قال رالف: "أظن أفضل ما يمكن عمله، الإتصال أولاً بالمرجع

Hope first," Ralph said; "by great good luck he's in town. He's to see me at half-past twelve and I shall make sure of his coming down to Gardencourt—which he will do the more readily as he has already seen my father several times, both there and in London. There's an express at two forty five which I shall take, and you'll come back with me or remain here a few days longer, exactly as you prefer."

"I shall certainly go with you," Isabel returned, "I don't suppose I can be of any use to my uncle, but if he's ill I shall like to be near him."

"I think you're fond of him," said Ralph with a certain shy pleasure in his face, "You appreciate him, which all the world hasn't done. The quality's too fine."

"I quite adore him," Isabel after a moment said.

"That's very well. After his son he's your greatest admirer."

She welcomed this assurance, but she gave secretly a small sigh of relief at the thought that Mr. Touchett was one of those admirers who couldn't propose to marry her. This however, was not what she spoke, she went on to inform Ralph that there were other reasons for her not remaining in London. She was tired of it and wished to leave it, and then Henrietta was going away going to stay in Bedfordshire.

"In Bedfordshire?"

"With Lady Pensil, the sister of Mr. Bantling who has answered for an invitation."

Ralph was feeling anxious, but at this he broke into a laugh. Suddenly, none the less, his gravity returned.

هنسي، طبيب السير هانيب هوب، ومن حسن لحظته مر حذاء في
مدرسة ميديسي في ساعة ثلثة عشرة ونصف، وماتع على زكيد
محبه إلى غارديسكورت وهو سيفعل ذلك بكل حصة حاضر، حصة
مسبق له معاينة والذي صرات عيديدية هناك وفي لندن. سأسند قصر
لأساعة لثالثة، لا رعد، يحكى المحي، معى أو البقاء قد مضى به
إضافية، القرار يعود إليك بالكامل."

أحاست ريبسيل "طبع سذهب معد، لا أطير وجوري سكره دو
عائلة روح حاشي ولكن إذا كان مريض، فإني رغب بأن تكون في حاشي
أصل أنت تكسب له محبة خاصة، أنت تقدره، وهو مر مثيل لعالم
سكتمه بأن يفعله إنه ذو حامة عدية في لوقه. هل رالف سيقدره شي
من الخجل المبتهج.

قالت إيزابيل بعد لحظة: "إنني أعجبه فعلا."

"أمر رائع، فبعد إينيه، هو من أشد المعجبين بك."

رغبت بذلك التأكيد، لا أنها أطلقت سر شهيدة رندج من فكه أو
سيد توشيت كان من أوشت المعجبين الدبى لا يحكيهم مقدم يحكى
الزواج منها. لكن لم يكن هذا ما تحدثت به إلى رالف، إذ تلمعت عيون
توجد أسباب أخرى لرفضها عدم البقاء في لندن. لقد مث معها، رعد
مفادرتها، أضف إلى ذلك هنريتا مستافو- سذهب للاقمة في
بيدفوردشاير.

"الإقامة في بيدفوردشاير؟"

"بصيافة اللايدي بانسيل، شقيقة السيد بانتلينج، التي رحت يتوجيه
دعوة لها."

كان رالف مضطربا للعدية، ولكنه يقصر صاحكا عند سماعه قد

"Banting's a man of courage But if the invitation should get lost on the way?"

"I thought the British post-office was impeccable"

"The good Homer sometimes nods," said Ralph "However," he went on more brightly, "the good Bantling never does, and, whatever happens, he'll take care of Henrietta"

Ralph went to keep his appointment with Sir Matthew Hope, and Isabel made her arrangements for quitting Pratt's Hotel Her uncle's danger touched her nearly, and while she stood before her open trunk looking about her vaguely for what she should put into it, the tears suddenly rose to her eyes. It was perhaps for this reason that when Ralph came back at two o'clock to take her to the station she was not yet ready He found Miss Stackpole, however, in the sitting-room, where she had just risen from her luncheon, and this lady immediately expressed her regret at his father's illness

"He's a grand old man," she said, "he's faithful to the last. If it's really to be the last - pardon my alluding to it but you must often have thought of the possibility - I'm sorry that I shall not be at Gardencourt."

"You'll amuse yourself much more in Bedfordshire"

"I shall be sorry to amuse myself at such a time," said Henrietta with much propriety But she immediately added "I should like so to commemorate the closing scene"

"My father may live a long time," said Ralph simply

إلا أنه سرعان ما عاد إلى تحفته "بانتلينج رجل حريء، ولكن ماذا لو فقدت الرسالة قبل أن تستلمها صديقك؟"

"ظننت أن الخدمة البريدية البريطانية لا يُعلى عليها."

قال رالف بنرة أكثر بشارقا "أحياء يُحطى الحمام الرجل حلاى لبنتلينغ الذي لا يُحصى أمداء، فمهما حدث، سيهتم بهرينا على أكمل وجه"

ذهب رالف لمقابلة السير ماثيو هوب في الموعد المُحدد، بينما انهمكت بيرابيل في إجراءات معاداة فندق برانس كد لاستكاسة روح حالتها أثر كبير في نفسها، فبينما وقعت تُحدق بصندوق ثيابها المفتوح، وتظر حولها بشكل مُبهم في الأعراض التي تزعج ثوبها، لم تشعر إلا والدموع تنهمر من عينيها ربما ذلك هو سبب تأخرها عند عودة رالف في الساعة الثاية لاصطحبها إلى المحطة لكة وحد الاسة سناكون في عرفة الجلوس، حيث كانت انتهت لتلو من تناول وجبة عذائها، التي أسرع لتتعبير له عن أسفها لمرض والده.

"إنه رجل مس حيل ومخلص حتى النهاية، إذا كانت هذه هي النهاية، عذر، شررتي هذه، ولكن لا بد وأنت فكرت كثيرا في ذلك الاحتمال. أسفة لأنني لن أكون في غاردنكورت."

"ستستمتعين بوقتك أكثر وأنت في بيدفوردشاير."

قالت هربت بلياقة مميزة: "سأشعر بالأسف للاستمتاع بوقتي في مثل هذه الظروف الصعبة"

أصفت هرينا بشكل تلقائي، "كنت أرغب كثيرا بإحياء ذكرى المشهد الأخير."

قال رالف ببساطة "من المحتمل أن يعيش والدي فترة طويلة"

Then adverting to topics more cheerful, he interrogated Miss Stackpole as to her own future.

Now that Ralph was in trouble she addressed him in a tone of larger allowance and told him that she was much indebted to him for having made her acquainted with Mr. Bantling. "He has told me just the things I want to know," she said, "all the society items and all about the royal family. I can't make out that what he tells me about the royal family is much to their credit, but he says that's only my peculiar way of looking at it. Well, all I want is that he should give me the facts. I can put them together quick enough, once I've got them." And she added that Mr. Bantling had been so good as to promise to come and take her out that afternoon.

"To take you where?" Ralph ventured to enquire.

"To Buckingham Palace. He's going to show me over it so that I may get some idea how they live."

"Ah," said Ralph, "we leave you in good hands. The first thing we shall hear is that you're invited to Windsor Castle."

"If they ask me, I shall certainly go. Once I get started I'm not afraid. But for all that," Henrietta added in a moment, "I'm not satisfied, I'm not at peace about Isabel."

"What is her last misdeemeanour?"

"Well, I've told you before, and I suppose there's no harm in my going on. I always finish a subject that I take up. Mr. Goodwood was here last night."

ومن ثم ردة منها في الانتقاد إلى موضح أقل كانه، سأل لآسة ستكبول عن مشاريعها بالنسبة لمستقبلها.

تحدثت إيربيل الآن مع رالف بأسلوب متسامح جداً، نظراً لظروف الصعقة التي يمر بها وأكدت له امتنانها العميق لتعريفها على السيد بانثلج. قالت: "أعلمني بالتصريح على الأمور التي كنت أنتشوق معرفتها، كانه أحذر لمجتمع ولكن ما نعتق بالعائلة الملكية. عموماً أنه لا يمكنني حزمه بأن ما أحسري عن العائلة الملكية يمكن اعتباره موضع فخر به، إلا أنه يقول هذه نظرتي الحرة لأشور للأمور. بالواقع، كل ما يزيد منه هو تزويدي بالحقوق. إذ لا أحتج لوقت طويل بحميتها وبركبتها معاً، إذا ما حصص عليها." ومن ثم أضفت أن السيد بانثلج رجل في منتهى الصف لدرجة أنه وعدنا بأن يمرّ عليها ليأخذها سرقة بعد ظهر ذلك يوم.

تجراً رالف على السؤال: "إلى أين يأخذك بنزوة؟"

"إلى قصر كيمهم سيصطحبني بحولة في أرجاء مكبر، كي أكون فكرة وصحة عن نمط عيشهم."

"إلى قصر وندسور." "إلى قصر وندسور."

قالت هنريتا: "صباحاً سألتي مدعوة إذ ما دعوتني إلى هناك لا أحو شئت، ما، انطلق بعملتي ولكن بالرغم من كل ذلك، لا أشعر بالرغبة في أنني قلقة بشأن إيزابيل."

"ما جئحتها الأخيرة؟"

"أحترت سائقاً، ولا أظن في الأمر سوء إذا ما استطردت بالتقصير. إني دائماً أنجز مطلق موضوعاً بدءاً به. كان السيد غودوود صيفاً حديثاً المصيبة."

Ralph opened his eyes, he even blushed a little—his blush being the sign of an emotion somewhat acute. He remembered that Isabel, in separating from him in Winchester Square, had repudiated his suggestion that her motive in doing so was the expectation of a visitor at Prates Hotel, and it was a new pang to him to have to suspect her of duplicity. On the other hand, he quickly said to himself, what concern was it of his that she should have made an appointment with a lover? Had it not been thought graceful, in every age that young ladies should make a mystery of such appointments? Ralph gave Miss Stackpole a diplomatic answer. "I should have thought that, with the views you expressed to me the other day, this would satisfy you perfectly."

"That he should come to see her? That was very well, as far as it went. It was a little plot of mine, I let him know that we were in London, and when it had been arranged that I should spend the evening out I sent him a word—the word we just utter to the 'wise.' I hoped he would find her alone. I won't pretend I didn't hope that you'd be out of the way. He came to see her, but he might as well have stayed away."

"Isabel was cruel?" - and Ralph's face lighted with the relief of his cousin's not having shown duplicity.

"I don't exactly know what passed between them. But she gave him no satisfaction - she sent him back to America."

"Poor Mr. Goodwood!" Ralph sighed.

"Her only idea seems to be to get rid of him," Henrietta went on.

"Poor Mr. Goodwood!" Ralph repeated. The exclamation, it must be confessed, was automatic, it failed exactly to

حفظت عينا رالف، حتى أنه احمرّ بعض الشيء. كان احمراره دلالة على افعال حادة بعض الشيء. تذكر أن إبراهيم، خلال فراقهما الأخير في ميدان ونشستر، كانت أنكرت أن سبب تركها له هو انتظارها قدوم صيف إلى فندق برانس، وشعر بالهم حديد لشكّه في صداقتها. ولكن من ناحية ثانية، سرعان ما قل بينه وبين نفسه، ما الأهمية بالنسبة له إذا كانت ستلتقي بحبيب لها؟ ألم تعتمد الفتيات الشابات على مَرّ العصور إلى التستر على هذا النوع من اللقاءات؟ أحاب رالف الاسه ستاكون بدبلوماسية يُحسد عليها. كنت لأحس ذلك، على ضوء ما أحمرّتي به قبل بضعة أيام، لا شك أن مثل هذا الأمر يُرضيك تماما.

"بأنه حده لمقائلتها؟ كان ذلك أمرا حساسا، علما أنه كان نتيجة مكيدة صغيرة من تدييري. أعلمته أساسا في لندن، وحين جرى ترتيب تناول طعام العشاء خارج الفندق، أرسلت به رسالة صغيرة، وكان أمني أن يجدها مفردة. جاء وقاسمها فعلا، ولكن ربما كان الأفضل به لو لم يأت."

"هل كانت إبراهيم قاسية معه؟" - وشعّ وجه رالف من ارتداحه لتأكده بأن ابنة خالته كانت صادقة معه.

"لا أعلم بالضبط ما دار بينهما من حديث، لكنه لم يحصل منه على أي تعهد بن خلت منه العودة إلى أميرى."

قال رالف متنهّداً: "مسكين السيد غودوود!"

تأملت هنريتا قائلة: "كانت رغبته الوحيدة على ما يبدو، التخلص منه."

كرّر رالف القول: "مسكين السيد غودوود!" لا بد من الإقرار أن

express his thoughts, which were taking another line

"You don't say that as if you felt it. I don't believe you care."

"Ah," said Ralph, "you must remember that I don't know this interesting young man - that I've never seen him."

"Well, I shall see him, and I shall tell him not to give up. If I didn't believe Isabel would come round," Miss Stackpole added - "well, I'd give up myself. I mean I'd give her up!"

هتافه هذا كان تلقائيا، ثم نكن على الإطلاق تعبيرا حقيقيا عن أفكاره، التي اتخذت معنى آخر.

"لا يقل هذا وكأنت فعلا تتألم نوصعه، لا أظن أنك تكثرت فعلا ما يُعذبه."

"لا نسبي أنني لم أعرف شخصيا على ذلك الرجل الشاب منبر لذي لم ألتق أبدا."

"حسب، سألتقي به ثا وصا نصحه بعدم الاستسلام، و هو من أكلة من تدبيل إيرسل بسوقهم، سأفكر بحري، أقصد يقول أنني سأحكي عنها."

It had occurred to Ralph that, in the conditions, Isabel's parting with her friend might be of a slightly embarrassed nature, and he went down to the door of the hotel in advance of his cousin, who, after a slight delay, followed with the traces of an unaccepted remonstrance, as he thought, in her eyes. The two made the journey to Gardencourt in almost unbroken silence, and the servant who met them at the station had no better news to give them of Mr. Touchett—a fact which caused Ralph to congratulate himself afresh on Sir Matthew Hope's having promised to come down in the five o'clock train and spend the night. Mrs. Touchett, he learned, on reaching home, had been constantly with the old man and was with him at that moment, and this fact made Ralph say to himself that, after all, what his mother wanted was just easy occasion. The finer natures were those that shone at the larger times.

Isabel went to her own room, noting throughout the house that perceptible hush which precedes a crisis. At the end of an hour, however, she came downstairs in search of her aunt, whom she wished to ask about Mr. Touchett. She went into the library, but Mrs. Touchett was not there, and as the weather, which had been damp and chill, was now altogether spoiled, it was not probable she had gone for her usual walk in the grounds. Isabel was on the point of ringing to send a question to her room, when this purpose quickly yielded to an unexpected sound—the sound of low music proceeding apparently from the saloon. She knew her aunt never touched the piano, and the musician was therefore probably Ralph,

اعتبر رالف أنه بطراً للطروف، قد يكون ودع إبراهيم لوفيقتهما مُتسماً بشيء من لحن، وعنده أثر الروي إلى مدخل الفندق قبل أنه حالته، التي عقب تأخر طفيف تبعته وأثار احتجاج غير مقبول، كما بد له، طاهر في بطرتها. التزم كل منهما طويلاً مسافة الرحلة إلى غاردينكورت، صمتا كاد أن يكون كاملاً، ولم يكن لدى الخادم الذي استقلهما عند المحطة، أخيراً مُطمئنة للسيد توشيت. الأمر الذي دفع رالف بالشعور بالارتياح محدداً من الوعد الذي قدمه له السير ماثيو هوب، بأنه سيستقل قطار الساعة الخامسة لتمضية تلك الليلة قرب سيد توشيت الكبير كما غلب لدى وصوله إلى المنزل، أن السيدة توشيت لم تعارق عرفة الرجل المسن، وأنها مروجة هناك الآن، ما دفعه للتفكير بينه وبين نفسه، أن ما تريده والدته، رغم كل شيء، هو الوضع المريح. الطابع الأسمر تتألق في الأوقات الصعبة.

توجهت إبراهيم مباشرة إلى غرفتها، ملاحظة لسكون العميق الذي يسبق وقوع الأزمات الصعبة، مُعتمِماً على المنزل. غادرت غرفتها ومرت إلى الطابق السفلي بعد حوالي الساعة، لرؤية خالتها والاطف. على حلة سيد توشيت دخلت عرفة المكتبة، لكنها لم تجد السيدة توشيت هناك، ونظراً لأن الطقس الذي كان رطباً وبارداً طوان ذلك سهار قد ازداد سوءاً، فلم يكن من المتوقع أن نكون ذهب في برهتها اليومية المعتادة في أرجاء الحديقة. كنت إبراهيم على وشك أن تفرغ الجرس لإرسال الخادمة إلى عرفة السيدة توشيت، حين تهاى إلى مسامعها صوت غير متوقع؛ صوت موسيقى حافتة مسعت من عرفة الاستقبال. كانت تعلم أن خالتها لا تُنقى

who played for his own amusement. That he should have resorted to this recreation at the present time indicated apparently that his anxiety about his father had been relieved, so that the girl took her way, almost with restored cheer toward the source of the harmony. The drawing-room at Gardencourt was an apartment of great distances, and, as the piano was placed at the end of it furthest removed from the door at which she entered, her arrival was not noticed by the person seated before the instrument. This person was neither Ralph nor his mother, it was a lady whom Isabel immediately saw to be a stranger to herself, though her back was presented to the door. Thus back an ample and well-dressed one Isabel viewed for some moments with surprise. The lady was of course a visitor who had arrived during her absence and who had not been mentioned by either of the servants, one of them her aunt's maid—of whom she had had speech since her return. Isabel had already earned, however, with what treasures of reserve the function of receiving orders may be accompanied, and she was particularly conscious of having been treated with dryness by her aunt's maid through whose hands she had slipped perhaps a little too mistrustfully and with an effect of plumage but the more lustrous. The advent of a guest was in itself far from disconcerting, she had not yet divested herself of a young faith that each new acquaintance would exert some momentous influence on her life. By the time she had made these reflexions she became aware that the lady at the piano played remarkably well. She was playing something of Schubert's Isabel knew not what, but recognized Schubert, and she touched the piano with a discretion of her own. It showed skill, it showed feeling, Isabel sat down noiselessly on

أحد العزف على البيانو، وبالتالي فهو موسيقي، الذي يعرف ذلك لا أحد عجب الطن، هو الف اعتبرت أن لتجده الآن لمثل هذا النوع من التسلية، لهو دلالة على ما يبدو أن فقهه على والده قد تراجع بعض الشيء. وهكذا دحبت مبتعدة عن عرفة، بأسلوب مرح كانت عرفة لاستقبال في عازديكورت فيسحة حد، وبصرا لأن موقع البيانو كان عند جانب الاعد من اساب ندي دخلت منه، لم يلاحظ دخولها الشخص الحارس عند البيانو. ثم بكى ذلك الشخص رافعاً رأسه، بل كان سيده تين لإيريل على مرور أنها عربة عنها، علماً أن ظهورها كان مواجهاً لسان عرفة كان ذلك لظهر لاحظت إيريل بدهشة شخصاً غريباً ونزول المجلس كانت تلك السيدة طبعاً، صبيحة وصفت خلال فترة عيادته عن حزن أنه يأتي على ذكرها أي من الخدم، بما في ذلك حادمة حديثها نبي تحدث معها عند عودتها إلى المنزل. كانت إيريل قد تعلمت مدى التحفظ الذي يصاحب باقي الأوامر، وقد شعرت بشكل خاص، بالأسلوب بحرف ندي تعامها به حادمة حالتها كان وضوح صبيحة تحدثه أمر مريب، إذ أنه نكس حتى ذلك الوقت قد حرّدت نفسها من ثقة تينية بأن كل شخصي حديث تعرف عليه سيكون له تأثير هام حد على حياتها. بالوف ندي تكوّنت لديها تلك الأفكار، كانت قد أدركت أن السيدة عارفة ماهرة جداً كانت تعرف إحدى مقاطع شوبيرت الموسيقية. ثم تمكن إيريل من معرفة اسم تلك المقطوعة، إلا أنها أدركت على مرور أنها تعود إلى شوبيرت، وأن السيدة تدمن البيانو بأسلوب مميز خاص بها. أسلوب متميز بالمهارة والإحساس، حسنت إيريل على أقرب كرسي يبدو أن تحدث صوتاً وانطردت حتى الإنتهاء من عزف تلك المقطوعة الموسيقية بكامها. شعرت

the nearest chair and waited till the end of the piece. When it was finished she felt a strong desire to thank the player, and rose from her seat to do so, while at the same time the stranger turned quickly round, as if but just aware of her presence.

"That's very beautiful, and your playing makes it more beautiful still," said Isabel with all the young radiance with which she usually uttered a truthful rapture.

"You don't think I disturbed Mr. Touchett then?" the musician answered as sweetly as this compliment deserved. "The house is so large and his room so far away that I thought I might venture, especially as I played just—just *du bout des doigts*."

"She's a Frenchwoman," Isabel said to herself, "she says that as if she were French." And this supposition made the visitor more interesting to our speculative heroine. "I hope my uncle's doing well," Isabel added. "I should think that to hear such lovely music as that would really make him feel better."

The lady smiled and discriminated. "I'm afraid there are moments in life when even Schubert has nothing to say to us. We must admit, however, that they are our worst."

"I'm not in that state now then," said Isabel. "On the contrary I should be so glad if you would play something more."

"If it will give you pleasure delighted." And this obliging person took her place again and struck a few chords, while Isabel sat down nearer the instrument. Suddenly the new-comer stopped with her hands on the

عند نهايتها برغبة قوية لشكر العازفة، وبهتت من مكانها لتفعل ذلك، بينما في اللحظة ذاتها، استدارت السيدة الغريبة بسرعة، وكأنها أدركت للتو وجودها في الغرفة.

"إنها مقصودة رائعة الجمال، وعزفك لها يزيد جمالاً،" قالت إيرابيل بكل الازدواج الفني الذي تعبر به عادة عن إعجاب صادق.

أحابت العازفة بأسلوب رقيق للعناية كما يتلاءم مع الإطار الذي سمعته. "ألا تعنين إذن أنني نسيت برعاع السيد توشيت؟ الممرل واسع جداً وعرفته بعيدة جداً، ما دعيتي للتحزُّز على العرف، خاصة وأني عزفت بشكل خالفت جداً وباطراف أصابعي."

قالت إيرابيل بينما وبس نفسها. "إنها فرنسية تنطق هذه الكلمات وكأنها فرنسية جنسية." أصاب هذا الافتراض عاملاً آخر لجعل صبيعتها شخصاً مثيراً جداً لظلفتنا المحالمة. "أصابت إيرابيل قائلة. أتمنى أن يكون وضع زوج حائشي قد تحسَّن، إذ أعنفد أن سماعه مثل هذا النوع من الموسيقى الساحرة سيكون عاملاً مساعداً لتحسُّن حالته."

إنتمست السيدة ووضحت. "أحسنى أن هناك لحظات في الحياة، لا يمكن حتى لشوبيرت قول شيء لنا. ولكن لا بد لنا من الإقرار، أنها أسوأ فترات حياتنا."

قالت إيرابيل: "يبدو أنني لست في مثل هذا الوضع الآن، بل على العكس، سيسعدني جداً لو توصلين العرف لبعض الوقت."

"إذا كان هذا الأمر سيهيجك، فكل سرور." وأخذت هذه الإنسانية الكرمة مكانها ثانية فقرت البيانو وبدأت تعزف، بينما جلست إيرابيل في مقعد قريب من البيانو. توقفت القادمة الجديدة عن العرف بشكل فجائي، واستدارت نصف استدارة في مكانها وهي تظفر إلى إيرابيل عبر كتفها.

keys, half-turning and looking over her shoulder. She was forty years old and not pretty, though her expression charmed "Pardon me," she said "but are you the niece the young American?"

"I'm my aunt's niece," Isabel replied with simplicity.

The lady at the piano sat still a moment longer, casting her air of interest over her shoulder. "That's very well, we're compatriots." And then she began to play.

"Ah then she's not French," Isabel murmured, and as the opposite supposition had made her romantic it might have seemed that this revelation would have marked a drop. But such was not the fact, rarer even than to be French seemed it to be American on such interesting terms.

The lady played in the same manner as before, softly and so evenly, and while she played the shadows deepened in the room. The autumn twilight gathered in, and from her place Isabel could see the rain, which had now begun in earnest, washing the cold-looking lawn and the wind shaking the great trees. At last, when the music had ceased, her companion got up and, coming nearer with a smile, before Isabel had time to thank her again, said "I'm very glad you've come back, I've heard a great deal about you."

Isabel thought her a very attractive person, but nevertheless spoke with a certain abruptness in reply to this speech. "From whom have you heard about me?"

The stranger hesitated a single moment and then, "From your uncle," she answered. "I've been here three days, and

كاتب في الأربعين من عمره وغير جميلة. إلا أنها كانت ذات حديثه حاصه قالت "المعدة، ولكن هل أنت أمة الأخت - الفتاة الشابة الأميركية؟"

أجابت إيزابيل ببساطة: "إنني ابنة شقيقة خالتي."

بقيت السيدة الخالسة إلى جانب أيسابو في جلسها الساكنة تصعد دفتي وهي تنظر إلى إيزابيل عبر كتفها منوع من الاهتمام. "هذا أمر حسن جداً، فنحن من نفس البلد." ومن ثم عاودت العزف ثانية.

دمدت يراييل "إذن هي ليست فرنسية." ونظر لأن الافتراض المعاكس أصعب عليها منه برومسية، بد وكأن هذا النوع يشكل نوعاً من الانحدار بالنسبة لمكتشفها عند إيزابيل. ولكن الواقع كان غير ذلك تماماً، فكونها أمريكية بد بالنسبة لإيزابيل أمراً أكثر إثارة وعموماً من كونها فرنسية.

ساعت لسيدة عرفها كما فعلت سابقاً. بدأت الأنسوبة لساعة والربيع مع ردياد غمق الضلال داخل العرف. سحفت خمرة عبق الحريق، وكان بإمكان يراييل رؤية مصر في الحارح وهي حاسه في مفعدها، الذي ردد حدة الآن. عمر، محطرة البردة والرياح الشديدة تهر الأشجار لصحمة اقتربت رفيقتها منها أجبر وهي تنسج، عندما توقفت لموسيقى وحتى قبل أن يتسنى لإسرائيل شكرها ثانية قالت "إسي سعيدة جداً بعودتك! لقد سمعت عنك الكثير."

سارع من اعتبار يراييل هذه المرأة على قدر كبير من الحادية، إلا أنها أحدث شيء من انعطافة على هذا التعليق "من أحرك عي؟"

تردأت امرأة عربية بنحطة واحدة لا أكثر. أجابت "روح خالتي أخبرني عنك. لقد مضى على وجودي هنا ثلاثة أيام، وقد سمع لي في

the first day he let me come and pay him a visit in his room
Then he talked constantly of you."

"As you didn't know me that must rather have bored
you."

"It made me want to know you. All the more that since
then your aunt being so much with Mr Touchett I've been
quite alone and have got rather tired of my own society. I've
not chosen a good moment for my visit."

A servant had come in with lamps and was presently
followed by another bearing the tea-tray. On the appearance
of this repast Mrs Touchett had apparently been notified,
for she now arrived and addressed herself to the tea pot.
Her greeting to her niece did not differ materially from her
manner of raising the lid of this receptacle in order to glance
at the contents. In neither act was it becoming to make a
show of avidity. Questioned about her husband she was
unable to say he was better, but the local doctor was with
him, and much light was expected from this gentleman's
consultation with Sir Matthew Hope.

"I suppose you two ladies have made acquaintance," she
pursued. "If you haven't I recommend you to do so, for so
long as we continue Ralph and I to cluster about Mr
Touchett's bed you're not likely to have much society but
each other."

"I know nothing about you but that you're a great
musician," Isabel said to the visitor.

"There's a good deal more than that to know," Mrs
Touchett affirmed in her little dry tone.

اليوم الأول زيارته في غرفته، حيث لم يتوقف عن الحديث عنك
ونظرا لعدم معرفتك بي، لا بد أن مثل هذا الحديث قد بعث اليأس
في نفسي.

"بل جعلني أروعب بالتعريف عنك، خاصة وأنه منذ ذلك اليوم -
بسبب وجود حالتك بشكل دائم مع السيدة توشيت - كنت بمفردي معظم
الأوقات وقد شعرت ببعض الملل من ذلك. لم أحتِر وقتا ملائما
لزيارتي."

دخل أحد الخدم حاملا المقادير، وما لبث أن تبعه آخر نصيبة
الشاي. بد أن السيدة توشيت أعمنت بحلول وقت تناول الشاي، إذ
ظهرت الآن وكررت كامل اهتمامها على إبريق الشاي. ثم تحلف تحييه
لابنة شقيقتها عن روتينية عملية رفعها غطاء الأبريق لتفحص محتوياته. فلي
كنتي العميتس له يكر من ثلاث إظهار الكثير من الشو. وحين مثلت عن
روحها، أجابت لا يمكنها القول أنه تحسن، ولكن الطبيب المحيي معه
الآن، ومن المتوقع معرفة الوضع تفصيله من ذلك السيد. سبل على صوة
تشاورة مع السير ماثيو هوب.

تدعت السيدة توشيت قائلة: "أظن أيها السيدان أنكما قد تعرفتم
على بعضكما، إذا لم تفعلوا حتى الآن، أصحكما بالقيام بذلك، إذ طالما
نحن، أنا ووالف، مضطرين للقاء بالقرب من سرير السيد توشيت، فمن
غير المحتمل أن يكون لديكما رفقة سوى بعضكما البعض."

قالت إيزابيل موجهة حديثها للضيقة: "لا أعرفه شيئا عنك، سوى
أنك عارفه رائعة."

أكدت السيدة توشيت بمرورها الجافة: "يوجد كثير لمعرفته، إلى
جنب هذه حقيقة."

"A very little of it I am sure will content Miss Archer," the lady exclaimed with a light laugh.

"I'm an old friend of your aunt's. I've lived much in Florence. I'm Madame Merle." She made this last announcement as if she were referring to a person of tolerably distinct identity. For Isabel, however, it represented little, she could only continue to feel that Madame Merle had as charming a manner as any she had ever encountered.

"She's not a foreigner in spite of her name," said Mrs. Touchett. "She was born I always forget where you were born."

"It's hardly worth while then I should tell you."

"On the contrary," said Mrs. Touchett, who rarely missed a logical point. "If I remembered your telling me would be quite superfluous."

Madame Merle glanced at Isabel with a sort of wide smile, a thing that over-reached frontiers. "I was born under the shadow of the national banner."

"She's too fond of mystery," said Mrs. Touchett, "that's her great fault."

"Ah," exclaimed Madame Merle. "I've great faults, but I don't think that's one of them, it certainly isn't the greatest. I came into the world in the Brooklyn navy-yard. My father was a high officer in the United States Navy, and had a post, a post of responsibility in that establishment at the time. I suppose I ought to love the sea, but I hate it. That's why I don't return to America. I love the land, the great

صاحب السيدة مضحكة حفيظة؛ "إنني متأكدة أن القليل منه فقط سيحور على اهتمام لاسة أرشرا."

"إنني صديقة قديمة لخاليتك، وقد عشت فترة لا بأس بها في فلورنسا. أنا مدام ميرل." نطقت بذلك الاسم وكأنها تشير إلى شخصيه معروفة بارزة، ولكن ذلك الاسم لم يعن الكثير بسنة ذير بيل، إلا أنها لم تبدل رأيها بأن السيدة ميرل شخصية مثيرة لعدية قلما نلت مثيل

قالت سيدة توشيت: "إنها ليست أجنبية، بالرغم من اسمها. لقد ولدت. لا يمكنني أبدا تذكر مكان ولادتك."

"إذن يمكن القول أنه بالكاد يستحق أن أقوله لك."

قالت سيدة توشيت: "على لعكس تماما، أذكر أنك أخبرني أنه مكان ليس بذاة أهمية."

نظرت مدام ميرل إلى إيزابيل ضاحكة. "ولدت تحت ظل الحرية بوصيه

قالت السيدة توشيت: "إنها مولعة بالأفاز، وهذه هي غيبتها الكبرى."

صاحبت مدام ميرل قائلة: "أوه، لدي عيوب كثيرة، ولكني لا أظن أن هذه واحدة منها، مما لا شك فيه أنها ليست أكثرها. حيث إلى هذا العالم في ميدان سابع للحرية لأميركية في بروكلين كان والدي صانعا كبيرا في سلاح بحرية أميركية، وشغل منصبا - منصبا هاما في تلك المؤسسة في ذلك الوقت. يُعترض بي أن أكون مولعة بالبحر، ولكني أعتقد لهذا أنسب لا أرفض العودة إلى أمريكا، يني أحب الأرض؛ الأمر الأهم هو أن

thing is to love something."

Isabel, as a dispassionate witness, had not been struck with the force of Mrs Touchett's characterization of her visitor, who had an expressive, communicative, responsive face, by no means of the sort which, to Isabel's mind suggested a secretive disposition. It was a face that told of an amplitude of nature and of quick and free motions and though it had no regular beauty, was in the highest degree engaging and attaching. Madame Merle was a tall, fair, smooth woman, everything in her person was round and replete though without those accumulations which suggest heaviness. Her features were thick but in perfect proportion and harmony, and her complexion had a healthy clearness. Her grey eyes were small but full of light and incapable of stupidity incapable, according to some people, even of tears, she had a liberal, full-rimmed mouth which when she smiled drew itself upward to the left side in a manner that most people thought very odd, some very affected and a few very graceful. Isabel inclined to range herself in the last category. Madame Merle had thick, fair hair, arranged somehow "classically" and as if she were a Bust, Isabel judged—a Juno or a Niobe, and large white hands, of a perfect shape, a shape so perfect that their possessor, preferring to leave them undorned, wore no jeweled rings. Isabel had taken her at first, as we have seen, for a Frenchwoman, but extended observation might have ranked her as a German—a German of high degree, perhaps an Austrian, a baroness, a countess, a princess. It would never have been supposed she had come into the world in Brooklyn—though one could doubtless not have carried through any argument that the air of distinction marking her in so eminent

نجي شيد.

لم تتأثر إيرابيل، كونها شاهدة هادئة، بعف وصف السيدة توشيت لرائدتها، ذات الوجه المُعتر، والصريح السريع الاستجابة، الأعد ما يكون بنظر إيرابيل، الإيحاء برعة كتومة. كان وحها يسم عن طبيعة واسعة، وحركة سريعة ومتحررة، وبالرغم من انفقاره للجمال المُناسق، إلا أنه كان في منتهى الجاذبية وإسرف. كانت مدام ميرل امرأة طويلة القامة، حسنة المظهر سلسة للكلام؛ كان كل ما فيها ممثلي وديس ولكن بدون أن يصاحب ذلك إيحاء بسلالة أو بطء الحركة. كانت قسمت وجهها عليقة ولكنها متساقفة بشكل نام، وبشرتها صافية تضخ بالحيوية والصحة. كانت عيائها الرمدتين صغيرتان لهما شقان بالحياة والدكاء عاجزتان، وفق بعض الأقويل حتى عن الكاء؛ وهم ممتلئ يتحدث إلى الأعلى حين تصحك، بشكل عنبره معظم الناس أمر، عريبا، واعتسره العصب الآخر مؤثراً جداً فيما اعتبرته قلة من الناس لفا جداً. كانت إيرابيل تميل لتصيب نفسها من المنة الأخيرة. كان لمدام ميرل شعر كثيف أشقر، ذو تسريحة "كلاسيكية"، أشبه تمثال بصفي، فكرت إيرابيل، أقرب إلى تمثال جوبو أو بوبوي، ويدن بيسوئان كبيرتان ذات شكل متعاضد باع حد الكمال لدرجة أن صاحبتهم فضمت عدم تربيتهما، وبالتالي لم ترد أي نوع من الحواشم. طقت إيرابيل بادئ الأمر، كما رأينا، أن نلت المرأة فرنسية الجنسية، ولكن التمهص الدقيق يمكن أن يُصنفها امرأة ألمانية، ألمانية من الطبقة الراقية، ربما نمساوية، أو بارونة، أو كونتيسة، أو أميرة. ما كان أحد ليظن إطلاقاً أنها جاءت إلى هذا العالم في بروكلين علماً أن لمرء، لاشك، ما كان بمقدوره بسهولة نامة إثبات أن طباعها المُتميزة تلك تتعارض مع هكذا ولادة. صحيح أن «تربية الوطنية كانت تُعرف مباشرة

a degree was inconsistent with such a birth. It was true that the national banner had floated immediately over her cradle, and the breezy freedom of the stars and stripes might have shed an influence upon the attitude she there took towards life. And yet she had evidently nothing of the fluttered, flapping quality of a morsel of bunting in the wind, her manner expressed the repose and confidence which come from a large experience. Experience, however, had not quenched her youth, it had simply made her sympathetic and supple. She was in a word a woman of strong impulses kept in admirable order. This commended itself to Isabe, as an ideal combination.

The girl made these reflections while the three ladies sat at their tea, but that ceremony was interrupted before long by the arrival of the great doctor from London who had been immediately ushered into the drawing-room. Mrs. Touchett took him off to the library for a private talk, and then Madame Merle and Isabel parted, to meet again at dinner. The idea of seeing more of this interesting woman did much to mitigate Isabel's sense of the sadness now settling on Gardencourt.

When she came into the drawing-room before dinner she found the place empty, but in the course of a moment Ralph arrived. His anxiety about his father had been lightened, Sir Matthew Hope's view of his condition was less depressed than his own had been. The doctor recommended that the nurse alone should remain with the old man for the next three or four hours, so that Ralph, his mother and the great physician himself were free to dine at table. Mrs. Touchett and Sir Matthew appeared, Madame Merle was the last.

موق مهادها، وأن حرية رية المحرم والأشرطة لنفسه يمكن - تكون -
تترب في سط سلوك الذي تحدثه في حافة ولكن سرعه من هذا، لم
يكن يديها على لإطلاق أي نوع من الأهياج ولارتياك في شخصيتها، كان
نصرتها وأسويها في محاطة الآخرين محولا بالهدوء والشه التي تأتي من
بحرية كبيرة، لأن أن تتحرية - تحمد صاهدا، بل جعلتها ودية ومصوغة
كانت احتصار، امرأة ذات بروث عيفة منجحة شكر كثير للاعجاب
كان ذلك الأمر، بعد ذلك، حدير بالاعجاب بالثناء بالهبة فيميرين سي
اعتبرته مزيجا مثاليا.

تكونت هذه الأفكار والإلهامات لدى بقاءه خلال سبوعين
الثلاث الشدي، ولكن وصول ذلك طبيب اندفع بصيت فده من حارة
فصع ذلك الصفس، والذي أدخل على الفور إلى غرفة الإستقبال سريع
سيده نوشيت متحدث معه على بقر في حكنه، ومن ثم ذهب إلى
ميرين فييريل، على أن لا تشاء ثناء عبد العشاء صاهب فكر برة
مخبره، هذه سيرة عنة كثير في تخفيف مشاعر لاسي في بيت
والمنجحة الآن في أرجاء غاردينكورت.

حدثت حكاية شاعر الذي دحوبه عرفة رستور في مارة عشاء
لكن خلال لحظة وفي راف كان خلفه سي رة، حيث جلس شاي
فقد كانت وجهه نظر سير ماثيو هوب صا صبح حدة سيد شاي
كثير فل كان من وجهه نظره من صبح صبح روجوب صا صبح صبح
فقط مع راجل صبح حتى ساعدت شلال ولايع مقدمة صبح
لقد رده منه ولصيب صرح شمة صبح صبح صبح صبح صبح
حد سيده نوشيت و صر ماثيو لعرفة كان مدم ميرين حرة صبح

Before she came Isabel spoke of her to Ralph who was standing before the fireplace "Pray who is this Madame Merle?"

"The cleverest woman I know, not excepting yourself," said Ralph.

"I thought she seemed very pleasant."

"I was sure you'd think her very pleasant."

"Is that why you invited her?"

"I didn't invite her, and when we came back from London I didn't know she was here. No one invited her. She's a friend of my mother's, and just after you and I went to town my mother got a note from her. She had arrived in England she usually lives abroad, though she has first and last spent a good deal of time here, and asked leave to come down for a few days. She's a woman who can make such proposals with perfect confidence, she's so welcome wherever she goes. And with my mother there could be no question of hesitating, she's the one person in the world whom my mother very much admires. If she were not herself which she after all much prefers, she would like to be Madame Merle. It would indeed be a great change."

"Well she's very charming," said Isabel. "And she plays beautifully."

"She does everything beautifully. She's complete."

Isabel looked at her cousin a moment. "You don't like her."

"On the contrary, I was once in love with her."

"And she didn't care for you, and that's why you don't like her."

حدثت إيزابل عنها مع رالف الذي كان واقفاً مقابل الموقد. "يا لله عليك، من هي Madame Merle؟"

قال رالف: "أذكرى امرأة أعرفها، دون أن أستطيع أنت."

"وجدتها غاية في النطق والكياسة."

"إنني واثق أنك وجدتتها غاية في النطق والكياسة."

"هل هذا سبب دعوتك لها؟"

"لم أدعها أبداً، وحين عدد من بلد لم أكن أعرف أنها هنا. لم يدعها أحد. إنها صديقة والدتي، وقد ستلعت والدتي رسالة منها عفاً سعيها مباشرة، تقول فيها أنها وصلت إلى إنجلترا (تعيش عادة في الخارج، علم أنها أولاً وأخيراً قد عاشت فترة طويلة هنا)، وترغب بزيارتنا لبضعة أيام. إنها من النساء اللواتي يمكنهن القيام بمثل هذه الاقتراحات بثقة كاملة، إنها مفرحة بها أيمت حلت. ووالدتي، فلا محال للتردد بشأن هذا الأمر، فهي الشخص الوحيد في العالم الذي يتأثر بإعجاب أمي الكامل. فلو لم تكن نفسها (وهو أمر نرغم كل شيء تفضله على كل ما عداه)، وإياها لا شك سترغب بأن تكون مثل مدام ميرل. لا شك سيكون مثل ذلك الأمر تغييراً كبيراً."

قالت إيزابل: "بها امرأة ساحرة فعلاً، بالإضافة لإتقانها العزف بشكل رائع."

"إنها تتقن كل ما تقوم به، إنها مثالية."

بظرت إيزابل إلى ابن خالتها: "إنها لا تروق لك."

"العكس هو الصحيح، كنت مغرماً بها ذات يوم."

"ولم تكثر لك، ولهذا السبب لا تحبها."

"How can we have discussed such things? Monsieur Merle was then living."

"Is he dead now?"

"So she says."

"Don't you believe her?"

"Yes, because the statement agrees with the probabilities. The husband of Madame Merle would be likely to pass away."

Isabel gazed at her cousin again. "I don't know what you mean. You mean something that you don't mean. What was Monsieur Merle?"

"The husband of Madame."

"You're very odious. Has she any children?"

"Not the least little child fortunately."

"Fortunately?"

"I mean fortunately for the child. She'd be sure to spoil it."

Isabel was apparently on the point of assuring her cousin for the third time that he was odious, but the discussion was interrupted by the arrival of the lady who was the topic of it. She came rustling in quickly, apologizing for being late, fastening a bracelet, dressed in dark blue satin, which exposed a white bosom that was ineffectually covered by a curious silver necklace. Ralph offered her his arm with the exaggerated alertness of a man who was no longer a lover.

Even if this had still been his condition, however, Ralph had other things to think about. The great doctor spent the

"كيف يمكنك مناقشة مثل هذه الأمور؟ السيد ميرل كان ما زال على قيد الحياة."

"هل هو متوفى الآن؟"

"استنادا لأقوالها."

"ألا تصدقها؟"

"أصدقها، لأن رويتها تتوافق مع الترحيلات هناك. حصل كبير بوفة زوج مدام ميرل."

طارت بيرسيل إلى امرئ حالتها ثابتة. "لا أفهم ما تقصده بكلامك. أنت تقصد شيئاً بكلامك. حلالاً ما تقول. من كان السيد ميرل؟"
"زوج المدام."

"يا لك من شخص بعض من لديه أولاد؟"

"طلاقاً بحسن الحظ."

"لحسن حظ؟"

"أقصد بحسن حظ الأصدقاء، فما لا ريب فيه بها كانت قد نمت بالثديين المغموص."

كانت بيرسيل على وشك التأكيد لاس حانها للمرة الثالثة أنه يسار بعض. إلا أن نيت مناقشة تقطعت بوصفها بطيها. دخلت مدعوة بشك سريع، معتدرة على تأخيرها وهي تثبت، سورة حول معصمها، ومرتدية ثوباً من لستاد دكاك اللون، كشفاً عن صدر أبيض مغطى بشك غير محدد بقصد قصي. لفتت لمصر عراشه. قدّم رالف لها ساعده باهتمام مدح به شأن الرجل الذي لم يعد يُعتبر حبيبها.

ولكن حتى لو كانت عواطف رالف قد تبدلت تجاهها، فقد كان هناك أمور أخرى تشغل باله. أمضى الطبيب نهاره بيفته في عاردينكورت، واعد

night at Gardencourt and, returning to London on the morrow, after another consultation with Mr Touchett's own medical adviser, concurred in Ralph's desire that he should see the patient again on the day following. On the day following Sir Matthew Hope reappeared at Gardencourt, and now took a less encouraging view of the old man, who had grown worse in the twenty four hours. His feebleness was extreme, and to his son, who constantly sat by his bedside, it often seemed that his end must be at hand. The local doctor, a very sagacious man, in whom Ralph had secretly more confidence than in his distinguished colleague, was constantly in attendance, and Sir Matthew Hope came back several times. Mr Touchett was much of the time unconscious, he slept a great deal, he rarely spoke. Isabel had a great desire to be useful to him and was allowed to watch with him at hours when his other attendants of whom Mrs Touchett was not the least regular went to take rest. He never seemed to know her, and she always said to herself, "Suppose he should die while I'm sitting here", an idea which excited her and kept her awake. Once he opened his eyes for a while and fixed them upon her intelligently, but when she went to him, hoping he would recognize her, he closed them and relapsed into stupor. The day after this, however, he revived for a longer time, but on this occasion Ralph only was with him. The old man began to talk, much to his son's satisfaction, who assured him that they should presently have him sitting up.

"No, my boy," said Mr Touchett, "not unless you bury me in a sitting posture, as some of the ancients - was it the

إلى لندن صباح اليوم التالي، عقب مشاورته مع طبيب السيد توشيت
لخاص، متفق في الرأي مع رغبة رالف بأنه من الضروري معاودة رؤيته
للمريض ثانية في اليوم التالي. وصل السير ماثيو هوب في اليوم التالي إلى
غارديكورت، وكان له رأي أقل تفاؤلاً بالنسبة لوضع الرجل المسن،
والذي ساءت حالته خلال الأربع والعشرين ساعة الماضية. كان في عاية
الوهر، وبدلاً منه الذي لزم حاسب سريره بشكل متواصل، أن الشهادة
محتومة. كان الطبيب محلي، وهو رجل مُتَقَدِّ الذكاء، وسراً محط ثقة
رالف بشكل يفوق ثقته برميله الشهير، يُؤيِّل المريض عاية متواصلة، كما
عاد السير ماثيو هوب مراراً إلى غارديكورت. كان السيد توشيت معظم
نوقته في حالة بغية، وكان يتم ساعات طويلة، ونادراً ما كان يتكلم.
كان لدى إيرايل رغبة قوية بأن تكون ذا فائدة له، وسمح لها بمراقبته حين
كان ملازمه الآخرين (ومن بينهم السيدة توشيت التي واطبت بشكل مُلغ
بمنظره بالجلوس إلى جانب الرجل المريض) يخرجون لأحد قسط من
الراحة. بدا وكأنه لم يعرفها أبداً، ولطالما كانت تتساءل بينها وبين نفسها،
"ماذا لو نومي وأنا حائلة هنا بقره؟" وهي فكرة أثارت خوفها وأعدت
اليوم عن عينيها خلال وجودها بقر سريره. فتحت عيانه ذات مرة وحذق
بها بشكل مُدْرَك، ولكن حين اقترب منه على أمل أن يعترف عليها،
أغلقهم وعاد إلى عيونه. ولكن شهد اليوم التالي انتعاشه واستعادته
لمدراكه لفترة أطول من المعتاد؛ وكان رالف بمفرده إلى جانبه في تلك
المناسبة بدأ الرجل المسن بذكر كلام، ما بعث الارتياح في نفس ابنه الذي
أكد له أنهم سيجعلونه يجلس في سريره خلال فترة قصيرة.

قد السيد توشيت 'لا، يا ودي، إلا إذا دفنتني في وضعية
الجلوس، كما كانت عادة شعوب التاريخ القديم. هل كان القدماء يفعلون

ancients' used to do "

"Ah, daddy don't talk about that," Ralph murmured
"You mustn't deny that you're getting better "

"There will be no need of my denying it if you don't say it," the old man answered "Why should we prevaricate just at the last? We never prevaricated before I've got to die some time and it's better to die when one's sick than when one's well I'm very sick, as sick as I shall ever be I hope you don't want to prove that I shall ever be worse than this? That would be too bad You don't? Well then "

Having made this excellent point he became quiet but the next time that Ralph was with him he again addressed himself to conversation The nurse had gone to her supper and Ralph was alone in charge, having just relieved Mrs. Touchett who had been on guard since dinner The room was lighted only by the flickering fire which of late had become necessary and Ralph's tall shadow was projected over wall and ceiling with an outline constantly varying but always grotesque

"Who's that with me, is it my son?" the old man asked

"Yes, it's your son, daddy."

"And is there no one else?"

"No one else."

Mr Touchett said nothing for a while and then, "I want to talk a little," he went on.

"Won't it tire you?" Ralph demurred.

ذلك؟

تعلم رالف قائلا: "لا تتكلم يا والدي على هذا النحو يجب أن لا تنكر أنك تتحسن"

"لا حاجة لي لإنكار ذلك إذ لم تؤكّد ذلك، ما اندعي سرورتي في ملحطات الأخيرة؟ سرورتي أمد من قبل لا بد من أن أموت في وقت ما، ومن لأفضل أن أموت رجلا مريضا وميتا من أن أموت ونا صحيح لبحسب اسمي مريض جدا سأ أكون في وضع أسوأ مما أنا فيه الآن إلا أكون لديث برعة بئساب سي سأكون في وضع أسوأ من هذا سأكون ذلك أمر سيئ لعماليه، س تفعل ليس كذلك؟ حسا "

استعاد سكونه بعدما أثبت تلك النقطة الممتازة، ولكن في المرة التالية التي كان فيها رالف إلى جانبه، أظهر رغبة في الكلام. كانت المعرصة حرجت سداول بعشاء، وكان رالف بمفرده يشرف على حرجي، بعد رجلا لمبح السيدة توشيت لمساف من برجة، وثني سداول سداول روحها منه لظهر كلب بعرفه مصفاة فقط لوحج سداول مسدود، لأمر سداول أصبح صابرة مائة في لأوة لأحدة، وكان صل رالف صديق صديق الجدار والسقف بأشكال متبدلة وغريبة.

سأل الرجل المسن: "من هذا الذي معي، هل هو ابني؟"

"نعم، أنا ابنك يا والدي."

"وهل أنت بمفردك؟"

"نعم."

صمت السيد توشيت لبعض الوقت وما لمث أن قال، "أرغب بالسحدث قليلا"

قال رالف محتجًا: "ألن يُتعبك مثل هذا المجهود؟"

"It won't matter if it does I shall have a long rest I want to talk about you.

Ralph had drawn nearer to the bed, he sat leaning forward with his hand on his father's "You had better select a brighter topic."

"You were always bright, I used to be proud of your brightness I should like so much to think you'd do something."

"If you leave us," said Ralph, "I shall do nothing but miss you."

"That's just what I don't want, it's what I want to talk about. You must get a new interest."

"I don't want a new interest, daddy I have more old ones than I know what to do with."

The old man lay there looking at his son, his face was the face of the dying, but his eyes were the eyes of Daniel Touchett. He seemed to be reckoning over Ralph's interests. "Of course you have your mother" he said at last "You'll take care of her."

"My mother will always take care of herself," Ralph returned

"Well," said his father, "perhaps as she grows older she'll need a little help."

"I shall not see that. She'll outlive me."

"Very likely she will, but that's no reason" Mr Touchett let his phrase die away in a helpless but not

"لا أهمية إذا حصل مثل هذا الأمر، عما قريب سأنعم بمراحة طويلة أريد التحدث عند أنت "

اقرب رالف من السرير، جلس متكئا إلى الأمام مسكاً بيدي والده "الأفضل لك اختيار موضوع أكثر بهجة "

"كنت دائماً موضوعاً مُبهجاً لي، كنت دائماً محمواً يدك كنت وفصيحاً. أرغب كثيراً أن تقوم بعمل لي."

"إذا غادرتنا، لن أفعل شيئاً سوى الاشتياق إليك."

"هذا بالوسط ما لا أريدك القيام به، هذا ما أريد التحدث به معك أريدك أن تبدأ بمشروع جديد."

"لا أريد البدء بمشروع جديد يا والدي. لدي مشاريع قديمة لا أعرف ما أفعل بها."

حدق الرجل المسن، استند في سريريه، رأسه، كان وجهه وجه الرجل المحتصر، ولكن عيانه كنتا عينا دانيال توشيت بدأ وكأنه يراجع مشاريع ومسؤوليات رالف، قال أخيراً "طبعاً هناك والدتك، ستهتم بها وترعاها."

أجاب رالف "والدتي ستحتاج أداً إلى أي شخص لرعايتها ولاهتمام بها"

قال والده: "حسناً، ربما حين تكبر رفي السن لا بد وأن تحتاج بعض الرعاية"

"لن يتسن لي رؤية ذلك، مستعمر أكثر مني."

"أعلب الظن أنها ستفعل، ولكن هذا ليس مسألاً، لم يُهيئ السيد توشيت عمرته مكنياً شهيدة ضعيفة ولكن غير مُتسمة بشكوى، وعاد

quite querulous sigh and remained silent again

"Don't trouble yourself about us," said his son "My mother and I get on very well together, you know"

"You get on by always being apart that's not natural"

"If you leave us we shall probably see more of each other."

"Well" the old man observed with wandering irrelevance "it can't be said that my death will make much difference in your mother's life."

"It will probably make more than you think"

"Well, she'll have more money" said Mr Touchett "I've left her a good wife's portion just as if she had been a good wife."

"She has been one daddy according to her own theory. She has never troubled you."

"Ah some troubles are pleasant" Mr Touchett murmured "Those you've given me for instance. But your mother has been less - less what shall I call it - less out of the way since I've been ill. I presume she knows I've not needed it"

"I shall certainly tell her so. I'm so glad you mention it"

"It won't make any difference to her. She doesn't do it to please me. She does it to please-to please." And he lay a while trying to think why she did it. "She does it because it suits her. But that's not what I want to talk about" he added "It's about you. You'll be very well off"

لصمت ثانية.

فأجابته "لا تقلق بشأننا، فكما نعلم، أنا ووالدتي متفقان إلى حد كبير"

"تتفقان إلى حد كبير بأسقام مصيبي عن مصكما بشكر دائم. هذا ليس وضعاً صيباً"

"بد رحب عنه، فالأرجح أناسي مصعب أكثر مما يفعل الآن. عني أرحل بسبب مسعد، عن الموضوع 'حساء، ولكن لا يمكن القول أن وفاتي ستؤثر كثيراً على حياة والدتك."

"أظن أنها ستفعل أكثر مما تظن."

فأجابته "حساء، مما لا شك فيه أنه سيكون مدياً مريداً من الأموال، بركة لها حصص كبيرة، ولكنها كانت راحة صالحة."

"قد كانت راحة صالحة يا ودي وقد لمعتفادها. لم تكن بد مصدر إزعاج لك."

"نكون بعض أنواع لإزعاج أحياء مرصعة ومنازلة، لإزعاج مديتي نفسه هي أنت مثلاً ولكن والدتك كانت قل قل ماذا يمكنني أن أقول؟ أقول بعد وحده مد مرصعي أقربص أنها تُترك أسي لأحصب ذلك. * تعثم ألسيد توشيت.

"تأكد ألسي ساعتمها بدت، بي مسعد جدا دكرت هذا الأمر"

"مر تكثرت استه بما ستفوق بها، بها لا تفعل ما تفعله لإرضائي من لإرضاء. لإرضاء" صمت لبعض الوقت محبلاً لا تفكير بمركز عاصمها بذلك يعمل أصاف قاتلاً "تفعل ذلك لأنه يلائمها ولكن هذا ليس ما أريد نتحدث معك بشأنه أريد نتحدثت عن أنت سيكون في وضع عالي مريح جداً."

"Yes," said Ralph, "I know that But I hope you've not forgotten the talk we had a year ago-when I told you exactly what money I should need and begged you to make some good use of the rest."

"Yes, yes, I remember I made a new will in a few days I suppose it was the first time such a thing had happened-a young man trying to get a will made against him"

"It is not against me," said Ralph "It would be against me to have a large property to take care of It's impossible for a man in my state of health to spend much money, and enough is as good as a feast."

"Well, you'd have enough and something over There will be more than enough for one-there will be enough for two."

"That's too much," said Ralph.

"Ah, don't say that The best thing you can do, when I'm gone, will be to marry."

Ralph had foreseen what his father was coming to and this suggestion was by no means fresh It had long been Mr Touchett's most ingenious way of taking the cheerful view of his son's possible duration Ralph had usually treated it facetiously, but present circumstances proscribed the facetious He simply fell back in his chair and returned his father's appealing gaze.

"If I, with a wife who hasn't been very fond of me, have had a very happy life," said the old man carrying his ingenuity further still, "what a life mightn't you have if you should marry a person different from Mrs Touchett There

قال رالف: "نعم أعرف ذلك ولكن أرجو ألا تكون سميت الحديث الذي جرى بيننا قبل عام حين أحزمتك بالصبب بالمبلغ الذي احتاجه وتوسلت إليك استخدام باقي الأموال في مشروع مفيد."

"نعم، نعم، لم أس ذلك كنت وصية جديدة خلال بضعة أيام أظن أنه المرة الأولى التي يحصل فيها مثل هذا الأمر شاب في مقتبل العمر يحاول صياغة وصية تعارض مع مصلحته."

قال رالف: "بها لا تتعارض مع مصلحي، حصولي على أملاك شاسعة وضرورة الاهتمام بها هو الذي يتعارض مع مصلحتي يستحيل عمي ربح في مثل وصي الصحي بإفاق بمبالغ كبيرة من المال، المبالغ الكافية هي جيدة بعبارة المتعة البالغة."

"حسنا، سيكون لديك المبالغ الكافية وشين إصابيا سيكون هاك مبالغ تتجاوز احتياجات شخص واحد - ما يكفي لشخصين."

قال رالف: "هذا منتهى الكرم."

"لا تقل هذا، أفضل ما يمكنك القيام به بعد وفاتي، هو أن تزوج توفع رالف ما يربح والده بوصول إليه، ولم يكن هذا لاقتراح بأي حال من الأحوال، اقتراحا جديدا كانت تلك ومدد من بعيد، طريقة السيد توشيت الرعة لشي، اسطرة المتعائلة داحمدل دوم انه على قيد الحياة فترة رمية طبيعية، واعتاد رالف تداعي معها بشكل فكه، ولكن انصروف الراحة حرمت الممارسة ومكافهة سنوى مجلسه في كرسية بكل بساطة ونظر إلى والده مستجيبا لنظرته المتوسلة.

"إذاً، أ، وبوجود زوجة لم تكن لي الكثير من نموذج، عشت حياة سعيدة جدا، أي نوع من نحاة لا يمكنك أب تحبها إذ تبتز لك الزواج بإنسانة مختلفة عن السيدة توشيت فالسوء المحلفات عنها أكثر بكثير من

are more different from her than there are like her " Ralph still said nothing, and after a pause his father resumed softly "What do you think of your cousin?"

At this Ralph started, meeting the question with a strained smile "Do I understand you to propose that I should marry Isabel?"

"Well, that's what it comes to in the end. Don't you like Isabel?"

"Yes, very much." And Ralph got up from his chair and wandered over to the fire. He stood before it an instant and then he stooped and stirred it mechanically.

"I like Isabel very much," he repeated.

"Well," said his father, "I know she likes you. She has told me how much she likes you."

"Did she remark that she would like to marry me?"

"No, but she can't have anything against you. And she's the most charming young lady I've ever seen. And she would be good to you. I have thought a great deal about it."

"So have I," said Ralph, coming back to the bedside again. "I don't mind telling you that."

"You are in love with her then? I should think you would be. It's as if she came over on purpose."

"No, I'm not in love with her, but I should be if all certain things were different."

"Ah, things are always different from what they might be," said the old man. "If you wait for them to change you'll

أولئك اللواتي على شاكلتها " قال الرجل المُسن: مُتعبص تعبير فكرته بأمانة منموسة.

وصل رالف الصمت ولم يُعلق شيء على كلام والده. فارتدت بابنة خالته؟ " سأل والده بعد توقف قصير.

جلس رالف لدى سماعه هذا القور، ووجهه ذك الحزن. باسممة مُتكلّمة "هل أفهم من كلامك أنك تقترح عني الزواج من إيريس؟" هذا هو المغزى من الحديث، ألا تُعجبك؟

"نعم، تُعجبني جدا." ويهض رالف من مكانه وسار نحو الموقد وقف بفره لحظة ومن ثم مضى وحركه تحريك ضللا شك في ردّ قائل: "تُعجبني إيريس جدا."

"حسنا، أعرف أنك أنت تُعجبها كذلك. لقد أخبرتني بعدي إعجابك." قال والده.

"هل أشرت إلي أنها ترغب بالزواج مني؟" لا، ولكن لا يمكنها أن تُعطي أي نصيحة. صفة، هي أنها تُكثر شدت سحرًا سبق لي لتعرف، بيهم كم سيكون ملائمة عند تجد فُكرت معي بهذه المسألة.

قال رالف، وهو يعود ثانية إلى جانب السرير: "وكذلك فعلت أنا لا أحد مني، علامتك بهذا الأمر."

"هل أنت مُعزم بها إذن؟ سجد لي لاعتقد أنك ستكون مُعزما بها يبدو وكأنها جاءت لهذه الغاية بالذات."

"لا، لست مُعزما بها، ولكنني كنت سأعزّم بها لو... لو اختلفت بعض الأمور."

قال الرجل المُسن: "لأمور دائما محتمة عما تتوقعها أن تكون عليه

never do anything I don't know whether you know " he went on, "but I suppose there's no harm in my alluding to it at such an hour as this there was some one wanted to marry Isabe, the other day, and she wouldn't have him "

"I know she refused Warburton he told me himself "

"Well, that proves there's a chance for somebody else "

"Somebody else took his chance the other day in London—and got nothing by it."

"Was it you?" Mr. Touchett eagerly asked.

"No, it was an older friend, a poor gentleman who came over from America to see about it."

"Well, I'm sorry for him whoever he was But it only proves what I say that the way's open to you "

"If it is, dear father, it's all the greater pity that I'm unable to tread it I haven't many convictions but I have three or four that I hold strongly One is that people on the whole had better not marry their cousins Another is that people in an advanced stage of pulmonary disorder had better not marry at all."

The old man raised his weak hand and moved it to and fro before his face "What do you mean by that? You look at things in a way that would make everything wrong What sort of a cousin is a cousin that you had never seen for more than twenty years of her life? We're all each other's cousins, and if we stopped at that the human race would die out It's just the same with your bad lung. You're a great deal better than you

إذا ما اضطرت لتتبدل الأمور، فلي تمكن من بيع أي شيء لا أعرف ما إذا كنت تعرف، أظن لا صرر من الإشارة إلى هذه المسألة في وقت كهذا، كان هناك طالب زواج من إيزابيل قبل بضعة أيام، وقد رفضته "

"أعرف أنها رفضت اللورد ووبرتن، أخبرني هو نفسه بذلك "

"حسنًا، هذا يثبت وجود فرصة لرجل آخر "

"رجل آخر اعتمد تلك الفرصة في لندن منذ بضعة أيام ولم يحصل على شيء نتيجة ذلك "

"هل كنت أنت ذلك الرجل الآخر؟" سأل السيد توشيت بلهفة.

"لا، كان صديقًا أقدم مني، رجل مسكين جاء من أميرك ليعاينها بالأمر "

"حسنًا، سي أسف من أحله، لكن من كان ذلك الرجل ولكن كل هذا يثبت ما أقوله - بأن الطريق سالكة أمامك "

"لو كانت فعلاً كذلك يا ولدي العزيز، سيكون من المأسوف حق استحالة سيري عليها ليس لدي الكثير من المعتقدات والمبادئ سوى ثلاث أو أربع أتمسك بها بقوة أولها أن بسن بشكل عام يحب ألا يخرجوا من بيت حالاتهم، شبه أن الأشخاص لمصابون بعتل رثوي متقدم يجب ألا يتزوجوا إطلاقاً "

رفع الرجل المسن يده الواهمة وهزها بركة ويسرى أمام وجهه "ماذا تقصد بذلك؟ تنظر إلى الأمور بشكل يجعل كل عمل تقوم به عملاً حاصلاً أي نوع من بنة الخلات هي انة حالة لم ترها لم يفوق العشرين سنة من عمره؟ إن جميعاً أقرباء بعضنا، وإذا ما توقفت عند هذه النقطة فإن العرق البشري سينقرض الأمر دانه يطبق على رتلك الصعيفة أنت في وضع أفضل بكثير مما كنت عليه في السابق كل ما تحتاجه هو أن تحب حياة

used to be. All you want is to lead a natural life. It is a great deal more natural to marry a pretty young lady that you're in love with than it is to remain single on false principles."

"I'm not in love with Isabel," said Ralph.

"You said just now that you would be if you didn't think it wrong. I want to prove to you that it isn't wrong."

"It will only tire you, dear daddy," said Ralph, who marvelled at his father's tenacity and at his finding strength to insist. "Then where shall we all be?"

"Where shall you be if I don't provide for you? You won't have anything to do with the bank, and you won't have me to take care of. You say you've so many interests, but I can't make them out."

Ralph leaned back in his chair with folded arms, his eyes were fixed for some time in meditation. At last with the air of a man fairly mustering courage, "I take a great interest in my cousin," he said, "but not the sort of interest you desire. I shall not live many years, but I hope I shall live long enough to see what she does with herself. She's entirely independent of me, I can exercise very little influence upon her life. But I should like to do something for her."

"What should you like to do?"

"I should like to put a little wind in her sails."

"What do you mean by that?"

"I should like to put it into her power to do some of the things she wants. She wants to see the world, for instance. I should like to put money in her purse."

صعبة. مما لا شك فيه أنه من الصيغ أكثر بكثير 'مرواح' من هذه شدة تحبها من البقاء عازبا امتدادا لمعتقدات خاطئة."

قال رالف: "لست مُعروما بإيزابل."

"قلت ستو أنك كنت ستعمر بها لولا اعتقادك أن مثل هذا الأمر شيء خاطئ، أريد أن أثبت لك أنه ليس بالأمر الخاطئ."

قال رالف، استنهض من عناده وبذره وقدرته على الإلحاح: "لن يؤدي ذلك سوى إلى إرهاقك، يا ودي، تعريض وعندهم مددا سيكوب مصيرنا جميعا؟"

"ماذا سيكوب مصيرك إذا لم أعطك؟ ترفض العمل في مصرف، وس أكون لي حاسك تهتم بي نفوس أن لديك لعديد من حشود، ولكن لا يمكنني التكهّن بأي واحد منها."

رجع رالف إلى سورا بكرسيه وساعده مطوياً، كانت ثائنتس في تفكير عميق. قال أخيراً بأسلوب الرجل المعتقد ما يكفي من الخبرة والإقدام: "إنني مهتم جداً بحاشي، ولكن ليس من نوع الاهتمام الذي تتوق له. لن أعيش سنوات عديدة، ولكن أنسى أو أعيش بما يكفي لرؤية ما ستفعله نفسها. إنها لا تعتمد عليّ على الإطلاق، ولا يمكنني التأثير على حياتها سوى بالنذر القليل. ولكن أراغب بعمل شيء لأحدها."

"ما الذي تريد القيام به؟"

"أراغب بتزويد شرعها بقليل من المرواح."

"ماذا تقصد بذلك؟"

"أراغب بأن أحصلها القدرة على تحقيق ما تصو إليه. ترغب مثلاً برؤية العالم، أراغب بإيداع مبلغ من المال في حقيبتها."

"Ah, I'm glad you've thought of that," said the old man
"But I've thought of it too I've left her a legacy five
thousand pounds."

"That's capital, it's very kind of you But I should like
to do a little more."

Something of that veiled acuteness with which it had
been on Daniel Touchett's part the habit of a lifetime to
listen to a financial proposition still lingered in the face in
which the invalid had not obliterated the man of happiness
"I shall be happy to consider it," he said softly

"Isabel's poor then My mother tells me that she has but
a few hundred dollars a year I should like to make her
rich."

"What do you mean by rich?"

"I call people rich when they're able to meet the
requirements of their imagination Isabel has a great deal of
imagination."

"So have you, my son," said Mr Touchett, listening
very attentively but a little confusedly

"You told me I shall have money enough for two What
I want is that you should kindly relieve me of my superfluity
and make it over to Isabel Divide my inheritance into two
equal halves and give her the second "

"To do what she likes with?"

"Absolutely what she likes."

"And without an equivalent?"

قال الرجل المصن: "يسعدني أنك فكرت بهذا الأمر، ولكي تفكر
بهذا الأمر أنا أيضا. لقد تركت لها إرثا بخمسة آلاف باوند."

"هذا رأس ماب؛ وهو عمل كريم من جاسك. ولكي أرفع بالقيام
بأكثر من هذا بقليل."

شيء من حذية الذهن المُطَنَّة والتي كانت مع دانييل توشيت بمثابة
عادة مُستحكمة فيه طوال عمره، وهي الإصغاء لكامل لمطلق عرص
مالي، كانت ما زالت تترتّب في الوجه الذي فشل المرض في طمس معالمه
رجل الأعمال فيه. قال بصوت هادئ: "يسعدني التفكير حذيا بهذه
المسألة."

"إيرابيل فتاة فقيرة أخبرتني والدتي أنها لا تملك سوى بضع مئات
من الدولارات سنويا. أرغب بجعلها امرأة ثرية."

"ماذا تقصد بثرية؟"

"اعتبر الناس أثرياء حين يستطيعون تحقيق أحلامهم لدى إيرابيل
الكثير من الأحلام."

"وكذلك أنت يا ولدي، قال السيد توشيت، وهو يُصمّي بثناء
شديد ولكن بشيء من الارتباك.

"أقول أنه سيكون لدي أموالا تكفي شخصين ما أريده منك هو
التكزّم بتحريريري من وهرتي وتحويلها إلى إيرابيل أقسم ميراثي إلى قسمين
متساويين وأمنحها القسم الآخر."

"لتفعل ما تشاء به؟"

"أي شيء ترغب القيام به."

"بدون مُرادف؟"

"What equivalent could there be?"

"The one I've already mentioned"

"Her marrying some one or other? It's just to do away with anything of that sort that I make my suggestion. If she has an easy income she'll never have to marry for a support. That's what I want cannily to prevent. She wishes to be free, and your bequest will make her free."

"Well, you seem to have thought it out," said Mr. Touchett. "But I don't see why you appeal to me. The money will be yours, and you can easily give it to her yourself."

Ralph openly stared. "Ah, dear father, I can't offer Isabel money."

The old man gave a groan. "Don't tell me you're not in love with her! Do you want me to have the credit of it?"

"Entirely. I should like it simply to be a clause in your will, without the slightest reference to me."

"Do you want me to make a new will then?"

"A few words will do it, you can attend to it the next time you feel a little lively."

"You must telegraph to Mr. Hilary then. I'll do nothing without my solicitor."

"You shall see Mr. Hilary to-morrow."

"He'll think we've quarrelled, you and I," said the old man.

"Very probably, I shall like him to think it," said Ralph, smiling, "and, to carry out the idea, I give you

"أي نوع من المردف يمكن أن يكون هناك؟"

"المردف الذي سبق وحدثتك عنه."

"رواها من أحدهم؟ الدفوع وراء افتراض حتى هذا هو تحريرها من ضغط رها لتقام بمثل هذا العمل إذا كان لديها دخل مريح، فمن نصير لزوج لإعالة نفسها. هذا ما أريد به بالذات دون حصوله. ترعنا تكون حرة، ورثت سيحقق لها رغبتها هذه."

"حسنًا، يبدو أنك فكرت فلنا بعد الموضوع ولكن، لا أعلم سبب ما شددت بي الصيام بمثل هذا الأمر. فإني سأكون منك، ويمكنك بكل سهولة إعطائها ما ترعنا منه."

جهر رافع "يا ودي العزيز، يستحيل عني تقديم هذا الأمر".
تهدأ الرجل لمسئ "لا تذكر أنك ستفعلها بعد، تريد أن يعبر فصل لي أيا للقيام بمثل هذا الأمر؟"
"بالتكامل أريد أن يكون ولكن بضعة من سود وصينيت، دونه أي شيء لي."

"أتريدني إذن أن أكتب وصية جديدة؟"

"بضعة كلمات سنفي بامر دة يمكنك القيام بذلك في ساعة أخرى تشعر أنك منشط فيها بعض الشيء."
"عنيك دن يرسل تعریف لي سيد هيلاري، أن أفعل شيء بدون وجود محامي؟"

"ستقبل السيد هيلاري يوم غد."

قال رجل لمسئ "سيطر لنا بضعة، وانت."

قال رافع وهو يتسبب "أعجب انص، ريد ان يرضي ذلك ويزاح

notice that I shall be very sharp, quite horrid and strange with you."

The humour of this appeared to touch his father, who lay a little while taking it in. "I'll do anything you ask," Mr Touchett said at last, "but I'm not sure it's right. You say you want to put wind in her sails, but aren't you afraid of putting too much?"

"I should like to see her going before the breeze!" Ralph answered.

"You speak as if it were for your mere amusement."

"So it is, a good deal."

"Well, I don't think I understand," said Mr Touchett with a sigh. "Young men are very different from what I was. When I cared for a girl-when I was young I wanted to do more than look at her. You've scruples that I shouldn't have had, and you've ideas that I shouldn't have had either. You say Isabel wants to be free, and that her being rich will keep her from marrying for money. Do you think that she's a girl to do that?"

"By no means. But she has less money than she has ever had before. Her father then gave her everything, because he used to spend his capital. She has nothing but the crumbs of that feast to live on, and she doesn't really know how meagre they are-she has yet to learn it. My mother has told me all about it. Isabel will learn it when she's really thrown upon the world, and it would be very painful to me to think of her coming to the consciousness of a lot of wants she should be unable to satisfy."

الحظة، أحذرك مُسبقاً بأنني سأصرف معك بأسلوب شديد القسوة ولفظاًظة."

بدا أن والده تأثر بهذه الدعاية، إذ استسلم لاستيعاب كامل هذه المعركة. "سأفعل أي شيء تطليه مي، ولكن لا أظن أنه عمل صائب. تقول ترغب بوضع الريح في شراعها، ولكن ألا تحشى من أن توفّر لها ربح عتية؟" قال السيد توشيت أخيراً.

أجاب رالف: "أرغب برؤيتها مُبحرة مع النسيم!"

"تحدّث وكأنك تقوم بذلك العمل لتسلى ليس إلا."

"يوجد الكثير من الحقيقة في كلامك هذا."

قال السيد توشيت متفهّداً: "حسناً، لا أظن أنني أفهم قصّتك، شبّ اليوم محتلمون جداً عما كنت أبا عليه في شبّتي. حين كنت أعجب مناه، خلال شبّتي، لم أكن أكتفي بمجرّد اسطرٍ ليليّ. أنت تعدي من حيرة ورتباك لم تكن أعاني منها ابنتي. تقول أن يراييل ترغب بأن تكون حرة، وأن كورها ثرية سيخففها لاضطّارها للزواج من أجل المال. أتظن أنها تراه يمكنها القيام بمثل هذا العمل؟"

"إطلاقاً. ولكنها في وضع مالي سيء للغاية أكثر من أي وقت مضى. لم يرحل والدها عليها شيء، لأنه كان ينفق من رأس حالي. لا تملك الآن سوى ثلث ثروة أمومتها كمورد رزقها الوحيد، كما أنها حتى الآن لا تعلم صكّة تلك الأموال، ولكنها ستفعل قريباً. أخبرتني أمي بتفاصيل كل هذه المسائل. ستعتمد يراييل بوضعها حين تواجه العالم بمفردها، وسأشعر بأنه شديد حين أعلم أنها ستدرك وضعها المالي الهزيل الذي سيحرمها من تحقيق ما تنوq إليه وتحلم به."

"I've left her five thousand pounds. She can satisfy as good many wants with that."

"She can indeed. But she would probably spend it in two or three years."

"You think she'd be extravagant then?"

"Most certainly," said Ralph smiling serenely.

Poor Mr. Touchett's acuteness was rapidly giving place to pure confusion. "It would merely be a question of time then, her spending the larger sum?"

"No, though at first I think she'd plunge into that pretty freely, she'd probably make over a part of it to each of her sisters. But after that she'd come to her senses, remember she has still a lifetime before her, and live within her means."

"Well, you have worked it out," said the old man helplessly. "You do take an interest in her, certainly."

"You can't consistently say I go too far. You wished me to go further."

"Well, I don't know," Mr. Touchett answered. "I don't think I enter into your spirit. It seems to me immoral."

"Immoral, dear daddy?"

"Well, I don't know that it's right to make everything so easy for a person."

"It surely depends upon the person. When the person's

'مركت بها خمسة آلاف باوند، لا شك يمكنك تحقيق الكثير مما تصبو إليه بمثل هذا المبلغ.'

"منع يمكنك ذلك. ولكن على الأرجح ستنفق ذلك سريع في غضون سنتين أو ثلاث سنوات."

"إذن تظن أنها ستكون مُبْقِرَة؟"

قال رالف، مبتسما بسكون: "لا شك في ذلك."

كانت حدة ذهن سيد توشيت كبير ثلاثين سنة، لعل مكتبته تشوش ذهني صرف. سيكون الأمر مجرد مسألة وقت، تُنفق المبلغ الأكبر من المال؟

"لا علماً أبي أهن أنها بادئ الأمر ستصرف مبدعاً متهوراً، وعلى الأرجح ستهد جزءاً من ذلك المال لكل واحدة من شقيقاتها. ولكنها بعد ذلك ستعود إلى رشدها، لا تس أنف في مصنع جينتها، وستعيش ضمن إمكانياتها."

قال لرحل المصنع بصعف: "حسناً، وصح جداً أنك فكرت مبياً بهذه المسألة. لا شك أنك مُهْتَم بها كثيراً."

"لا يمكنك القول أبي أنتخطى حدود معقول. كنت دائماً تنمى أن أذهب أبعد من هذا."

أحب السيد توشيت: "لا أعلم. لا أظن أبي أنك مرادك الشخص، يبدو لي أن ما تقوم به عمل لا أخلاقي."

"عمل لا أخلاقي، يا والدي العزيز؟"

"بالواقع لست متأكد ما إذا كان من الصور تسهل أمور الحياة إلى هذه الدرجة لمطلق شخص."

"ما لا شك فيه هو أن الأمر يتوقف على نوعية ذلك الشخص تسهل

good, your making things easy is all to the credit of virtue. To facilitate the execution of good impulses, what can be a nobler act?"

This was a little difficult to follow, and Mr Touchett considered it for a while. At last he said "Isabel's a sweet young thing, but do you think she's so good as that?"

"She's as good as her best opportunities," Ralph returned

"Well," Mr Touchett declared, "she ought to get a great many opportunities for sixty thousand pounds"

"I've no doubt she will."

"Of course I'll do what you want," said the old man. "I only want to understand it a little."

"Well, dear daddy, don't you understand it now?" his son caressingly asked "If you don't we won't take any more trouble about it. We'll leave it alone."

Mr Touchett lay a long time still. Ralph supposed he had given up the attempt to follow. But at last, quite lucidly, he began again "Tell me this first. Doesn't it occur to you that a young lady with sixty thousand pounds may fall a victim to the fortune-hunters?"

"She'll hardly fall a victim to more than one"

"Well, one's too many."

"Decidedly. That's a risk, and it has entered into my calculation. I think it's appreciable, but I think it's small, and I'm prepared to take it."

Poor Mr Touchett's acuteness had passed into

أمور الحياة أمام شخص صابغ يصب في حانة الفصيلة والقيم العالية. أي عمل أكثر ثباتاً من تسهيل تحقيق الدوافع الحسنة؟

كان تتبع هذا المنطق صعب بعض الشيء، ففكر السيد توشيت بهذه الحجة بعض الوقت. قال أخيراً: "إيزابل فتاة لطيفة جداً، ولكن أتظن أنها بهذه الدرجة من الثبل؟"

أجاب رالف: "إنها صالحة بقدر أفضل الفرص المتاحة أمامها."

قال السيد توشيت: "حسناً، لا شك أنه سيُتاح أمامها العديد من القُرص لقاء ستين ألف باوند."

"لا شك عندي في ذلك على الإطلاق."

قال الرجل المسن: "طبعاً سأفعل ما يطلبه مني، كل ما أردته هو محاولة فهم ما تريد."

قال إنه: "حسناً، يا والدي العزيز، هل فهمت قصدي الآن؟ إذا كنت غير موافق على هذا الأمر، ستركه جانباً ونسأه."

بقي السيد توشيت ساكناً فترة طويلة. اعتبر رالف أنه تحلى عن محاولة تتبع تفاصيل ما يطلبه منه. ولكن أخيراً، وبكثير من صغاء الدهر، بدأ حديثه بالقول: "أحسري أولاً، ألم يخضر ببالك احتمال وقوع فتاة تملك ستين ألف باوند ضحية متصيدو الثراء؟"

"بالكاد ستقع ضحية صائد ثراء واحد لا أكثر."

"حسناً، لا حاجة لأكثر من متصيد ثراء واحد لتقع الواقعة."

"لا شك في ذلك. إنها مخاطرة لم يعتني التفكير بها. أظن أنها من الأمور الممكنة تقديرها، وإدراكها، ولكن أظن أنها إمكانية ضئيلة الحدوث، وأنتي على استعداد للمخاطرة بها."

تحولت حذية ذهن السيد توشيت المسكين إلى رتباك وحيرة،

perplexity, and his perplexity now passed into admiration-
"Well, you have gone into it!" he repeated "But I don't see
what good you're to get of it."

Ralph leaned over his father's pillows and gently
smoothed them, he was aware their talk had been unduly
prolonged "I shall get just the good I said a few moments
ago I wished to put into Isabe's reach- that of having met
the requirements of my imagination But it's scandalous the
way I've taken advantage of you!"

وتحوّلت حيرته الآن إلى الإعجاب . رقد قائلا : "حسنا ، لقد خضت هذه
المخاطرة فعلا ولكن لا أرى الفائدة التي ترجوها من ذلك ."

انحنى رالف فوق وسادات والده فمهدا إياه بلطف ؛ أدرك أن حديثه
مدى على نحو غير ملائم . استحصل على ما أحرثت يده في دقائق ، هو
إتاحة الفرصة أمام بيريس لتحقيق ما يصبو إليه بهذا كونه حقق مصبات
خيالي . ولكنه لأمر مخزٍ الطريقة التي استغلّتك فيها ."

As Mrs Touchett had foretold, Isabel and Madame Merle were thrown much together during the illness of their host, so that if they had not become intimate it would have been almost a breach of good manners. Their manners were of the best, but in addition to this they happened to please each other. It is perhaps too much to say that they swore an eternal friendship, but tacitly at least they called the future to witness. Isabel did so with a perfectly good conscience, though she would have hesitated to admit she was intimate with her new friend. In the high sense she privately attached to this term. She often wondered indeed if she ever had been, or ever could be, intimate with any one. She had an ideal of friendship as well as of several other sentiments, which it failed to seem to her in this case it had not seemed to her in other cases that the actual completely expressed. But she often reminded herself that there were essential reasons why one's ideal could never become concrete. It was a thing to believe in, not to see a matter of faith, not of experience. Experience however, might supply us with very creditable imitations of it, and the part of wisdom was to make the best of these. Certainly, on the whole, Isabel had never encountered a more agreeable and interesting figure than Madame Merle, she had never met a person having less of that fault which is the principal obstacle to friendship—the air of reproducing the more tiresome, the stale, the too-familiar parts of one's own character. The gates of the girl's confidence were opened wider than they had ever been, she

كما سبق وتكلمت السيدة نوشيت، تألف إيرابيل ومدام ميرل وأمصنا فترات طويلة برفقة بعضهما البعض خلال مرض مضيفهما، بحيث لو لم تُصحا صديقين لأعثر ذلك خرقاً لقواعد السلوك الحسن. كان سلوكهما من أرفع ما يكون، ولكن بالإضافة إلى هذا، شاءت الأقدار أن يكون هناك إعجاب حقيقي متبادل بينهما. ربما يكون من المبالغة القول أنهما أقسمتا على الصداقة لأبدية، ولكن صميمياً على الأقل، اعتبرنا أنهما ستكونان صديقين في المستقبل. رحت إيرابيل بهذه الصداقة، علماً أنها كانت ستتردد بالإقرار أنها حميمة مع صديقتها الجديدة، على ضوء تقديرها العميق الذي نكته سر تلك العارة. المواقف تساءلت كثيراً ما إذا كان مقدورها أن تكون حميمة مع أي شخص. كان لديها مفهوم مثالي عن الصداقة بالإضافة إلى عدد من المعايير الأخرى، والذي فشل أن يبدو لها في هذا الوضع، كما لم يبدو في أوضاع أخرى، واقع فعلي مُعزّعه ولكنها عندما كانت تُذكر نفسها بوجود أسباب جوهرية لاستحالة تحول ما يؤمن به، لم تعثر كمفهوم مثالي إلى واقع ملموس. فقد كان المفهوم المثالي شيئاً يؤمن به، ولكن لا يمكن رؤيته. إنه مسألة إيمان، وليست تجربة. ولكن استجابة قد تُروى محادثات موثوق بها إلى حد كبير، والحكمة هي القدرة على الاستفادة من هذه المحادثة قدر المستطاع. مما لا شك فيه أن إيرابيل بشكل عام، لم يسبق لها البتة الالتقاء بشخصية أكثر إثارة وتأنياً من شخصية مدام ميرل؛ لم يسبق لها التعرف على شخص لديه تذكّرة من تلك القصة التي تُشكّل العائق الأساسي أمام الصداقة – الكبرياء المصطنع الذي يستحرج السمعة الأكثر مدلاً، والمُتبدلة والأحرار المألوفة جداً في شخصية امرأة. فتحت أبواب العتاة بشكل لم تختبره من قبل؛ راحت

said things to this amiable audress that she had not yet said to any one. Sometimes she took alarm at her candour, it was as if she had given to a comparative stranger the key to her cabinet of jewels. These spiritual gems were the only ones of any magnitude that Isabel possessed, but there was also the greater reason for their being carefully guarded.

Afterwards, however, she always remembered that one should never regret a generous error and that if Madame Merle had not the merits she attributed to her, so much the worse for Madame Merle. There was no doubt she had great merits she was charming, sympathetic, intelligent, cultivated. More than this for it had not been Isabel's fortune to go through life without meeting in her own society several persons of whom no less could fairly be said, she was rare, superior and preeminent. There are many admirable people in the world, and Madame Merle was far from being vulgarly good natured and restlessly witty. She knew how to think an accomplishment rare in women and she had thought to very good purpose. Of course too she knew how to feel, Isabel couldn't have spent a week with her without being sure of that. This was indeed Madame Merle's great talent, her most perfect gift. Life had told upon her, she had felt it strongly and it was part of the satisfaction to be taken in her society that when the girl talked of what she was pleased to call serious matters the lady understood her so easily and quickly. Emotion it is true, had become with her rather historic, she made no secret of the fact that the fount of passion, thanks to having

بهدء لفستمعة الأنسية بأمر وحيداً لم يسبق لها سوح به لاي كـ
شعرت أجاباً مدع من صرحتها وصدقها في إبداء لريها وكنت
وهبت غريبة مطلقاً مفتاح حرية جواهرها. كانت هذه الجواهر الروحية
ثمن ممتلكات يريين، وكان هذا بحد ذاته سبباً صافياً عينيها وحديثها
بحذر شديد.

نكتها، لاحقاً. ثم نسى أنها لم تعرف أحداً أبداً مدعى بكونه
حسباً سيلاً، وأنه إذا كانت مدعى ميرل تفكر لفصائل وأجساد التي تسبب
إليها، فمدام ميرل في حال أسوأ مما عليه إيزابيل، مما لا شك فيه. ثم
كانت ذات حسنات استثنائية فقد كانت ساحرة، ملائمة، جريئة،
ودكية ومهذبة. بالإضافة إلى كل هذا (دعنا نرى) من سوء صانع يريين
عدم لاشيء خلال حياتها بعض نيات حبها بل هو جمع في
شخصيتها مثل هذه الصفات، كانت نادرة، ومتفردة، محبوبة، حرة
ممي، بالأشخاص بصفة، وكانت مدعى ميرل بعد ما يكون عن محبة
إنسان وذودة عادية سريعة الحاضر شكلياً مثل صلي. كان يعرف كيف يفكر
وهو يجرد بادرين بسوء، وقد عشت التفكير بعناية وحيثه حيناً بعداً.
كانت تتفنن في التعبير عن مشاعرها وتقدير مشاعر الآخرين. ثم كان
يمقدور إيزابيل قضاء أسبوع واحد معها بدون أن يتأكد جاداً أن ذلك
كانت هذه أكثر مواهب مدام ميرل بروزاً وقوة، ومشتتة لأكثر كمالاً
ومثالية. حدثت بحببة التردد معززة فيها، وقد عشت حيناً ذلك لأمرين،
وكان جزء من إشباع حاجه ديني حين تحدثت بشدة عما كان يدور في
تدعوى مسائل حذية، كانت تلك سيدة تتفهمها شكلياً سريع وسهل
صحيح أن العاطفة أصبحت مأسسة لها من مصابي أي حذر، ثم
تحولت فجأة واقعاً إلى سوس العوطف المتأججة، والعقل يعود إلى

been rather violently tapped at one period, didn't flow quite so freely as of yore. She proposed moreover, as well as expected, to cease feeling, she freely admitted that of old she had been a little mad, and now she pretended to be perfectly sane.

"I judge more than I used to," she said to Isabel, "but it seems to me one has earned the right. One can't judge till one's forty before that we're too eager, too hard, too cruel, and in addition much too ignorant. I'm sorry for you, it will be a long time before you're forty. But every gain's a loss of some kind; I often think that after forty one can't really feel. The freshness, the quickness have certainly gone. You'd keep them longer than most people, it will be a great satisfaction to me to see you some years hence. I want to see what life makes of you. One thing's certain it can't spoil you. It may pull you about horribly, but I defy it to break you up."

Isabel received this assurance as a young soldier still panting from a slight skirmish in which he has come off with honour, might receive a pat on the shoulder from his colonel. Like such a recognition of merit it seemed to come with authority. How could the lightest word do less on the part of a person who was prepared to say, of almost everything Isabel told her, "Oh, I've been in that, my dear, it passes, like everything else." On many of her interlocutors Madame Merle might have produced an irritating effect, it was disconcertingly difficult to surprise her. But Isabel, though by no means incapable of desiring to be effective,

تدفق عسيفا في إحدى مراحل حياتها، لم يعد يتدفق بسهولة الأيام الحوالي فضلا عن ذلك، اعترفت، بالإضافة إلى أنها توقعت، الكف عن الشعور، أقربت من تدفق نفسها أنها اقربت في العترة الأخيرة من حدة انحنون، وأنها تتظاهر في الوقت انحصار بأنها سليمة العقل بشكل كامل

"أحكم على الأمور أكثر مما كنت أفعل سابقا، ولكن يبدو لي أن المرء يكتب الحق بممارسة مثل هذا العمل. لا يمكن للمرء الحكم على الأمور قبل بلوغ الأربعين من العمر، يكون قبل ذلك شديدي اللبقة، والصلابة ولبسوة، فضلا على أنا شديدي السجع أشهر بالألف تجاهك، لأنه أمامك فترة رمية طويلة قبل أن تلقي الأربعين من العمر. ولكن كل مكسب هو في الواقع حسارة من نوع معين، عالما ما أفكر أن المرء يستحيل عليه الإحساس والشعور بعد بدو الأربعين. البصيرة والرشاقة ولنا إلى غير رجعة. مستحطص بهذه الخصال لفترة أطول من غالبية الناس، سأشعر برضا عارم إذا ما تبسّر لي رؤيتك بعد سنوات من الآن. أوعب رؤية ما ستمفله الحياة بك، أمر واحد مؤكد ستعيش في إسعادك. قد تفهرك إلى حد كبير، ولكن أتحداها أن تتمكن من تحطيمك."

تلقت إيرابيل هذا التأكيد كما يفعل الجندي الشاب، الذي ما زال يلهث من آثار موشة سطحة أدى خلالها مهمته باعتيار، وحصل على تربيته على الكتف من قائد سرزته، هكذا تقدير لمجدارة بدا وكأنه صادر بقوة لفعلة، كيف يعقل للكلام الأقل أهمية بكثير أن يكون أقل تأثيرا على شخص كان على استعداد للتعبيق على كل ما كانت تقول إيرابيل تقريبا، "أوه، سبق لي تجربة هذا الأمر يا عزيزتي، سيرول تأثيره، كما تأثير سائر الأمور الأخرى." كان يمكن لمدام ميرل في العديد من أحاديثها، أن تكون مصدر إزعاج، إذ كان من الصعب جدا إثارة دهولها أو معاجتها.

had not at present this impulse. She was too sincere too interested in her judicious companion. And then moreover Madame Merle never said such things in the tone of triumph or of boastfulness, they dropped from her like cold confessions.

A period of bad weather had settled upon Gardencourt the days grew shorter and there was an end to the pretty parties on the lawn. But our young woman had long indulged in conversations with her fellow visitor and in spite of the rain the two ladies often sallied forth for a walk equipped with the defensive apparatus which the English climate and the English genius have between them brought to such perfection. Madame Merle liked almost everything including the English rain. "There's always a little of it and never too much at once," she said, "and it never gets hot and it always smells good." She declared that in England the pleasures of smell were great that in this imitable land there was a certain mixture of fog and beer and soot which however odd it might sound was the national aroma and was most agreeable to the nostril and she used to lift the sleeve of her British overcoat and bury her nose in it inhaling the clear fine scent of the wool. Poor Robert Touchett as soon as the autumn had begun to define itself became almost a prisoner in bad weather he was unable to step out of the house and he used sometimes to stand at one of the windows with his hands in his pockets and from a countenance half-rueful half-critical watch Isabel and Madame Merle as they walked down the avenue under a pair of umbrellas.

ولكن إيزابيل بالرغم من أنها بمطلق الأحوال عاجزة عن توقع لا تكون مؤثرة، لم يكن لديها في الوقت الحاضر هذا الحافز. وفصلاً عن هذا، مدام ميرل لم تتحدث أبداً عن هذه الأشياء بشيء من متصرفة. كانت الكلمات تخرج منها أشبه باعتراف لا بمبالاة.

حينئذ فترة من الطقس السيئ فوق غارديكورت، قصرت أيام انتهت فترات تناول بشيء أحسن فوق المحصورة. ولكن سيدات شبه كانت تمضي الساعات في حديث ودية مع زميلتها. وفي وقت آخرات بالرغم من المطر، تقومون بتره صبر على الأقدام وليس بعدة لدعوة نتي حديثاً لساحل البحريري ونفسها حاضرة لإيجابه بدرجة لا تتعدى كمال. كان كل شيء يستمر بعجوبة مدام ميرل، بما في ذلك بعض لأجليري، هناك دائماً مثل من لا يهبط، صديق كدمات كدمات، دودة جديدة، كما أنه لا يسقط سائل أشبه دماء برائحة غريبة عند حث فائدة. رائحة حسنة شبه هي راحة دائماً في بحيرة. وفي هذه بحيرة بقيدة يوجد نوع من مروج خضاب وسرور وسجدة، يدعي مهملاً، ذلك غريب، يعتبر بقشة عبر وصفي، ومساعدة إلى حد بعيد مع المسبحين كانت تعمد برفع قدمه معصقه لإيجيري وتدفق منها دحرجة، مشقة شبه أصافي لرقين خاص بقماش صوف نسيج رقيقاً شفت حسيب، مع قول صلاة فصل بحريه، شبه سحجن داخل بحيرة، مع كل مسجع الحروح خلال فترات الصباح السيء، وكان يعتمد حين معقوف بحسب أحد مدام فريد مفضحة داخل بحيرة، سرفيس من مدام ميرل وهم تسير في وسط نظريو خنثي تحب مصطنعها، بوجه ارتسم فيه مزيج من مشاعر الحزن والإثارة.

The roads about Gardencourt were so firm, even in the worst weather, that the two ladies always came back with a healthy glow in their cheeks, looking at the soles of their neat stout boots and declaring that their walk had done them inexpressible good. Before luncheon, always, Madame Merle was engaged, Isabel admired and envied her rigid possession of her morning. Our heroine had always passed for a person of resources and had taken a certain pride in being one; but she wandered, as by the wrong side of the wall of a private garden, round the enclosed talents, accomplishments, aptitudes of Madame Merle. She found herself desiring to emulate them, and in twenty such ways this lady presented herself as a model. "I should like awfully to be so!" Isabel secretly exclaimed more than once, as one after another of her friend's fine aspects caught the light and before long she knew that she had learned a lesson from a high authority. It took no great time indeed for her to feel herself, as the phrase is, under an influence. "What's the harm," she wondered, "so long as it's a good one? The more one's under a good influence the better. The only thing is to see our steps as we take them - to understand them as we go. That, no doubt, I shall always do. I needn't be afraid of becoming too pliable, isn't it my fault that I'm not pliable enough?" It is said that imitation is the sincerest flattery, and if Isabel was sometimes moved to gape at her friend aspiringly and despairingly it was not so much because she desired herself to shine as because she wished to hold up the lamp for Madame Merle. She liked her extremely, but was even more dazzled than attracted. She sometimes asked herself what Henrietta Stackpole would say to her thinking

كانت الطرقات حول غاردنكورت صلبة لدرجة، حتى في أسوأ الأحوال الجوية، كانت السيدتان الشائتان تعودان دائماً متورفتي الوجه، وهما تنظران إلى أسفل جريمتيهما معلتان أنهما استقادت حذاً من برهمن. كانت مدام ميرل، مشغولة دائماً قبل موعد العشاء، أعجبت إيراسل وحسبتها على استحوذها الصيام لساعات الصباح. اعتبرت فعلتها دائماً كنساة ذميمة، وقد كانت تندهش إلى حد ما بكونها كذلك. إلا أنها صلت «سيلي»، وكأنها اتجهت للحجاب الخطأ من جدار حديقة خاصة حول مواهب، وإبحارت وحيدة مدام ميرل المطوقة بسياج كثيف وجدت نفسها تنوق لمصاهايتها، وقد قدمت تلك السيدة معها في أساليب وطرق متعددة كسمودج يُحتدى به. "كم أتحرق لأكون مثل ذلك السمودج بالسطح!" صاحبت إيراسيل سراً بينها وبين نفسها، مراراً وتكراراً، مع برور سمات صديقتها الموهبة، لوحدها نلو الأخرى، وسرعان ما أتقنت الدرس من مرجع رفيع بالواقع شعرت خلال فترة قصيرة، كما يقال، أنها تحت تأثير قوة خفية. "ما يصبر في ذلك، طالما أنه تأثير صالح؟ المهم مراقبة خطواتنا وفهمها خلال سيرنا. وهذا بالتأكيد ما سأفعله دائماً. لن أحشى من أن ليئة العريكة إلى حد كبير؛ أليست نقبضة في شخصيتي كومي لست ليئة العريكة بما فيه الكفاية؟" تساءلت إيراسيل بينها وبين نفسها بقل أو لتقليد أصدق أشكال الإطراء، وإذا ما اشدت إيراسيل أحبا تنوق ويأس فدم يكن ذلك رغبة منها بالتألق بقدر ما كانت رغبة برفع المشعر مدام ميرل. أعجبت بها إلى حد كبير، لكن كان مرد ذلك الإعجاب الشديد اسهوا أكثر مما كان اسجد. كانت تسأل أحبا بينها وبين نفسها عما سيكون رأي هيريت ستاكبول وراء تفكيرها على هذا النحو بذلك التناج المحرف من قرنتهما المشتركة، وكان لديها قناع بأنه سيكون حكماً فيها

so much of this perverted product of their common soil and had a conviction that it would be severely judged. Henrietta would not at all subscribe to Madame Merle, for reason, she could not have defined this truth came home to the gate. On the other hand she was equally sure that should the occasion offer her new friend would strike off some happy view of her old Madame Merle was too humorous to be observant, not to do justice to Henrietta, and on becoming acquainted with her would probably give the measure of tact which Miss Stackpole couldn't hope to emulate. She appeared to have in her experience a touchstone of everything, and somewhere in the capacious pocket of her genial memory she would find the key to Henrietta's value. "That's the great thing," Isabel solemnly pondered, "that the supreme good fortune to be in a better position for appreciating people than they are for appreciating you. And she added that, such, when one considered it was simply the essence of the aristocratic situation. In this regard it is none other, one should aim at the aristocratic situation."

Isabel may not count over all the links in the chain which led her to think of Madame Merle's situation as aristocratic, a view of it never expressed in any reference made to it by that lady herself. She had known great things and great people, but she had never played a great part. She was one of the small ones of the earth, she had not been born to honours, she knew the world too well to nourish fatuous illusions on the article of her own place in it. She had encountered many of the fortunate few and was perfectly aware of those points at which their fortune differed from hers. But if by her informed measure she was no figure for

حدا هربنا لن تكون من مؤيد مدد مرس على الإصلاح، سبب -
تتمكن من تحديه، فسمعت، سفاة يهده الحصفه من ناحية ذرية كسب
متأكدة بصورة متسوية، أن رأى صديقتها لتحديده لن يكون قسما على
صديقتها القديمة. فقد كانت مدام ميرل صريفة وشديدة ملاحظة لدرجة لا
يمكن إلا أن تكون منصفه ومقدرة هرب حق قد هـ، وأعبى انظر حين
تعرف عيبه ستظهر درجة معتدته من الساقفة لا يمكن ثلاثة متكرر -
تصديقه. كانت وكان يحاربها بشدة محل كل شيء، وبطريقة ذرية
ستمع من حين حبب ذاكرها الرجاء على مفتاح لاهمية هربت. هـ
شيء الاسمي، هذا هو حسن طابع لأفصل أن يكون امرء في صاف
ينبغي به تقدير الآخرين بدلاً من تقدير الآخرين له. فكريت بيريل سر به
وأصاف أن مثل هـ الامر، حين ينظر به بمرء مقي، ينبغي به أنه ولكن
ساسة حورر لوضع الأرستقراطي. تنوخت على امرء، على صوة هـ
الحقيقة دون سواها، أن يصبو إلى الوضع الأرستقراطي.

بما لا يمكنني بعد جميع سخنة في سلسلة نتي ذب بيريل
لاعتبار وضع مدام ميرل منسب إلى النصفه الأرستقراطية وهي سمته
بمرئيه، خلاف هي مصقوشة، قد زده عن نيت أسده خسه. قد عرفت
أحداث وأشخاص كثير، إلا بها لم تلعب دور كبير. كانت ساسة من
عامة الشعب، هـ توجد وفي لعب معتقه ذهب، كانت معرفتها بانه حدة
حدا لدرجة، إذا كها عنهم تعديه أوهم حادعة وقد يعنى يمكنها به سبر
بها مودة العديد من قللة المحفوظين، وكانت مُدركة بامام شئ شخصية
سي نمية قدرهم عن قدره. ولكن، إن سباد بقداسها لعمد به تكن
شخصية من الوسط المحمدي، إلا بها كانت استناد معتقدات بيريل

high scene, she had yet to Isabel's imagination a sort of greatness. To be so cultivated and civilized, so wise and so easy, and still make so light of it—that was really to be a great lady, especially when one so carried and presented one's self. It was as if somehow she had all society under contribution, and all the arts and graces it practised or was the effect rather than of charming uses found for her, even from a distance, subtle service rendered by her to a clamorous world wherever she might be. After breakfast she wrote a succession of letters, as those arriving for her appeared innumerable.

Her correspondence was a source of surprise to Isabel when they sometimes walked together to the village post-office to deposit Madame Merle's offering to the mail. She knew more people, as she told Isabel, than she knew what to do with, and something was always turning up to be written about. Of painting she was devotedly fond, and made no more of brushing in a sketch than of pulling off her gloves. At Gardencourt she was perpetually taking advantage of an hour's sunshine to go out with a camp-stool and a box of water-colours. That she was a brave musician we have already perceived, and it was evidence of the fact that when she seated herself at the piano, as she always did in the evening, her listeners resigned themselves without a murmur to losing the grace of her talk. Isabel, since she had known her, felt ashamed of her own facility, which she now looked upon as base, inferior, and indeed, though she had been thought rather a prodigy at home, the loss to society when in taking her place upon the music-stool, she turned her back to the room was usually deemed greater than the gain.

تملك صبراً من العظيمة أن يكون المرء على هذه الدرجة من الهدوء والتمدن، وأن يتمتع بهذا القدر من الحكمة والعفوية، وفي الوقت ذاته يستخف بكل هذا، فهذه بالذات خصال امرأة ذات مكانة اجتماعية عالية، خاصة إذا ما تصرف وقدم نفسه على هذا النحو. كانت تقوم عقب تناول انقطور بكثافة سلسلة متتالية من الرسائل، مُجِبة على العدد الكبير مما يردها. كانت مرسلتها مصدر دهشة لإبراهيم حين كانوا أحياناً تسيرون معاً إلى مكتب البريد في القرية لإيداع مدام ميرل رسائلهم في البريد.

كان عدد معارفها، كما أحبرت إسرائيل، لا يُعد ولا يُحصى، وكان هناك دوماً مناسبات وحوادث تحتاج لكتابة عنها. كانت مولعة بالتصوير الزيتي، وبراعتها باستخدام فرشاة الرسم توري سهولة حلمها لتقدراتها. اغتمت بشكل دائم حلال وحوادثها في غارديسكورت، ساعات النهار المُشمسة للخروج مزودة بمقعد حبيب يطوى وعلبة الألوان المائية. سبق لها الإطلاع على براعتها المميزة في التعرف على البيانو، وتأكيدها لهذه الحقيقة كانت حين تجلس إلى البيانو، كما كانت تفعل كل مساء بتكليف المُصممين دون تدنٍ مع حسارتهم لحسن ولطافة حديثها. شعرت بترأسل مد تعارفها إليها، بالخلل من طريقة عرفها هي، عندما أبطأ كانت تُعتبر في موطئها أشبه بالطفلة السعجرة. حين كانت تجلس على المقعد الموسيقي مُدبرة ظهرها إلى الغرفة، الأمر الذي كان يُعتبر عادة أسمى من المكسب.

When Madame Merle was neither writing nor painting nor touching the piano she was usually employed upon wonderful tasks of rich embroidery, cushions, curtains, decorations for the chimney-piece, an art in which her hand free invention was as noted as the agility of her needle. She was never idle for when engaged in none of the ways I have mentioned she was either reading she appeared to Isabel to read "everything important", or walking out or playing patience with the cards or talking with her fellow inmates. And with all this she had always the social quality, was never rudely absent and yet never too seated. She laid down her pastimes as easily as she took them up, she worked and talked at the same time and appeared to impute scant worth to anything she did. She gave away her sketches and tapestries, she rose from the piano or remained there according to the convenience of her auditors which she always unerringly divined. She was in short the most comfortable, profitable, amenable person to live with. If for Isabel she had a fault it was that she was not natural, in which the girl meant not that she was either affected or pretentious, since from these vulgar vices no woman could have been more exempt, but that her nature had been too much overlaid by custom and her angles too much rubbed away. She had become too flexible, too useful, was too ripe and too fine. She was in a word too perfectly the social animal that man and woman are supposed to have been intended to be, and she had rid herself of every remnant of that tonic wildness which we may assume to have belonged even to the most amiable persons in the ages before country-house life was the fashion.

حين كانت مدام ميرل خالية من الكتابة أو الرسم أو العزف على البيانو، كانت تكتب عادة على بحار أعمام تصير رقيقة من سوادب والشاتير وجرافات المستوفد، وفي حين حرفة حياطة الصداق مغرب مع رشاقة يبرتها. لا تكن تعيدها لحظتها واحدة حياطة من عمل مفيد. فحين سم تكن مهمكة بالأعمال التي ذكرتها، كانت تعمد بدب مصمعة (دنت لأيرير بها تطيح "كل ما هو هاء")، أو نشاء سير على لأقداد، وبعد صبر من ثعب نوري يبعه منحصى واحد، وساد لأحدث مع رميلاتها، وكانت في موارستها لكن هذه سمحات فية في كفاية لأجتماعية، سم تفس أند فترات بواحد أو عدها ما ست ساد بها سلاسة ناه. كانت تعمل، تتحدث في الوقت ذبه. وبذلك ساد بها من أعضاها مفعوه وتحدث به. كانت تكف عن سوادبها بعد ساد، وشهص من حاد الساد أو تنقى حاسة شربه، وفقا لحداد ناه مع فستعبيها، وهو مر سم محصى أند سكتيه وأكثفه لأحدث. كانت بالأخص كثر الأشخاص راحة، ومكب، وبونه بمكب. بعدا لعش معه بد ما عتبرها إيريس بيه مفعوه ما فهي بها كانت غير صعبة. سم تكن عتده تقصد بذلك أنها كانت مثكثفة أو مذكفة، إذ كانت سم فع بعدا تكون عن هاتين النقيصتين، ولكن طبيعتها كانت معشة في حين تير بالتقاسم والأعرف "أصحب مرة، ومفيدة، وبصحة وحاسمه في حين تير ساد بكلاء حر حيوان اجتماعي مع حدود كمال كما لغرض بالرحل والمرة" أيكوا، وبحب في تحرير نفسها من جميع شادنت لهور سمشط لدي كاد شمتع سم حتى أكث لأشخاص صعبه في عصر سادق قبل أن نصح خط سحاة رنية هو معط الحاد ساد.

Isabel found it difficult to think of her in any detachment or privacy she existed only in her relations, direct or indirect, with her fellow mortals. One might wonder what commerce she could possibly hold with her own spirit. One always ended however, by feeling that a charming surface doesn't necessarily prove one superficial, this was an illusion in which, in one's youth, one had but just escaped being nourished. Madame Merle was not superficial- not she. She was deep and her nature spoke none the less in her behaviour because it spoke a conventional tongue. "What's language at all but a convention?" said Isabel. "She has the good taste not to pretend like some people I've met, to express herself by original signs."

"I'm afraid you've suffered much," she once found occasion to say to her friend in response to some allusion that had appeared to reach far.

"What makes you think that?" Madame Merle asked with the amused smile of a person seated at a game of guesses. "I hope I haven't too much the droop of the misunderstanding."

"No, but you sometimes say things that I think people who have always been happy wouldn't have found out."

"I haven't always been happy," said Madame Merle smiling still, but with a mock gravity, as if she were telling a child a secret. "Such a wonderful thing!"

But Isabel rose to the irony. "A great many people give me the impression of never having for a moment felt anything."

وجدت إيرابيل صعوبة في التفكير بها بشكل مُعزل أو مُنفرد، كانت تحيا فقط من خلال علاقاتها، المباشرة أو غير المباشرة، مع زملائها من سبي الشر. لم تكن مدام ميرل امرأة سطحية بل كانت عكس ذلك تماما. كانت عاصفة ومع ذلك، كان سلوكها لسان حال طبيعتها، لأنه كان يطق بلغة العرف وقواعد السلوك المزعومة. قالت إيرابيل: "أليست اللغة بعبارة الأحول سوى انعكاسا للعرف؟" بها تتحلى بدوق سليم ما يحول دون ادعائها وتظاهرها بما ليس فيها، كما يفعل بعض الأشخاص الذين أعرفهم."

قالت ذات مرة لصديقتها، استجابة للتلميح بدا وكأنه يحترن الكثير من المعاني: "أخشى أن تكوني عانيت الكثير في هذه الحياة."

"ما سدي يدفعك لقول هذا الكلام؟ أمل ألا يكون لدي الكثير من قنود وبتناس، الأشخاص الذين أسى فهمهم." سألت مدام ميرل بابتسامة شخص يمارس أحد ألعاب التخمين.

"لا، ولكنك أحيانا تقولين أشياء لا أصل للأشخاص السعداء في حياتهم قد لمسوها أو اختبروها."

"لم أكن دائما سعيدة في حياتي، يا له من شعور رائع!" قالت مدام ميرل، وهي ما تزال تتسم، ولكن مرزاة كاذبة، وكأنها تبوح بسر لأحد الأطفال.

ولكن إيرابيل أثبتت أنها أهل لذلك لتعبر الساحر. "الكثير من الناس يتركون لدي بطء بأنهم لم يعانون إطلاقا من صعوبات الحياة."

"It's very true there are many more iron pots certainly than porcelain. But you may depend on it that every one bears some mark even the hardest iron pots have a little bruise, a little hole somewhere. I flatter myself that I'm rather stout, but if I must tell you the truth I've been shockingly chipped and cracked. I do very well for service yet because I've been cleverly mended and I try to remain in the cupboard the quiet, dusky cupboard where there's an odour of stale spices as much as I can. But when I've to come out and into a strong light then, my dear, I'm a horror!"

I know not whether it was on this occasion or on some other that when the conversation had taken the turn I have just indicated she said to Isabel that she would some day allow to unfold. Isabel assured her she should delect to listen to one, and reminded her more than once of this engagement. Madame Merle, however, begged repeatedly for a respite, and at last frankly told her young companion that they must wait till they knew each other better. This would be sure to happen, a long friendship so visibly lay before them. Isabel assented, but at the same time enquired if she mightn't be trusted-if she appeared capable of a betrayal of confidence.

"It's not that I'm afraid of your repeating what I say," her fellow visitor answered, "I'm afraid on the contrary, of your taking it too much to yourself. You'd judge me too harshly, you're of the cruel age." She preferred for the present to talk to Isabel of Isabel, and exhibited the greatest interest in our heroine's history, sentiments, opinions,

"هذا صحيح تمام، فأعدد لأواني لمعدنية يقوى كثير عدد الأواني حرجية، ولكن بقي أن الجميع يحملون آثار معاناة معينة، حتى أصب الأواني المعدنية لديها القليل من الكدمات والخدوش، خثرة صغيرة في مكان ما. أمشي نفسي على كوني شجاعاً وحسناً، ولكن في الحقيقة تعرضت لشكل مروع بكثير من التصدع والتشقق. ما رت مع ذلك وفّر خدمة ممتازة، هذا لأني رمت نفسي مهارة وبراعة - وأحاول قدر استطاعتي بقاء داخل بحاراه بحاراه الهدنة، المنعومة، التي نفوح منها رائحة التوابل البالية. ولكن حين أخرج إلى ضوء الساطع، فإني بعزيزتي، أكون نمة مثيرة للاشمئزاز."

لأعلم ما إذا في هذه مناسبة أو في مناسبة أخرى حين تحدث بحرجي الذي أشرت إليه لمتو، قالت لإيريل بأنها ذات يوم متكشف بها تعاضيل عن حياتها لم يسبق أب روتها لأي كان. تحدثت بها يريل اهتمامها لبالع بسمع ذلك، وذكرتها في أكثر من مناسبة بالوعد الذي قصته بها. ولكن مدام ميرل موثقت مئة نمو. لأخرى تأجيل هذا الأمر، وفي نهاية المطاف أعدمت ريفيتها لشاة بكل صراحة أنه من الضروري الانتصار حتى تتعق صداقتها أكثر. ندال مثل هذا الأمر مؤكداً حدوث صداقة صوية وعميقة بدت ظاهرة بوصوح أمامهم. وافقت إيريل على طلبها، ولكنها في الوقت نفسه ستعلمت منها عما إذا كانت تعتبرها شخصاً لا يمكن الوثوق به ما إذا كانت تبدو إنسانة قابلة لإقضاء أسرار مؤتمتها.

"الأمر ليس له علاقة بحشيتي من احتمال سوح بما سأقوله لك، بل على العكس، أحشى من احتمال تأثرك لشديد به. ستحكمين عليّ بقسوة بالغة؛ فإنت تسمين إلى عصر القاسي. أجأت رميلتها الراترة أثرت في الوقت الحاضر التحدث مع إيريل عن إيريل، وأصهرت إهتماماً كبيراً

prospects. She made her chatter and listened to her chatter infinite good nature. This flattered and quickened the girl who was struck with all the distinguished people her friend had known and with her having lived, as Mrs. Touchett said, in the best company in Europe. Isabel thought the better of herself for enjoying the favour of a person who had so large a field of comparison, and it was perhaps partly to gratify the sense of profiting by comparison that she often appealed to these stores of reminiscence.

Madame Merle had been a dweller in many lands and had social ties in a dozen different countries. "I don't pretend to be educated," she would say, "but I think I know my Europe", and she spoke one day of going to Sweden to stay with an old friend, and another of proceeding to Malta to follow up a new acquaintance. With England, where she had often dwelt, she was thoroughly familiar, and for Isabel's benefit threw a great deal of light upon the customs of the country and the character of the people, who "after a.l.," as she was fond of saying, were the most convenient in the world to live with.

"You mustn't think it strange her remaining here at such a time as this, when Mr Touchett's passing away," that gentleman's wife remarked to her niece. "She is incapable of a mistake, she's the most tactful woman I know. It's a favour to me that she stays, she's putting off a lot of visits at great houses," said Mrs Touchett, who never forgot that when she herself was in England her social value

خاصي، وعواطف، وآراء وأمل بطلتنا دعمتها للاستفاضة بالكلام وأصغت بؤة بالغ لكل كلمة نطقت بها. أشع هذا الأمر عرور الفتاة، التي استلقت بطورها عدد الأشخاص الداروس الذي عرفتهم صديقتها، وكونها صادقت، استنادا لأقوال السيدة توشيت، أبرز الشخصيات في أوروبا. تعززت ثقة إيزابيل بنفسها لكونها حظيت باهتمام إنسانة تتميز بمثل هذه الدائرة الواسعة من المعارف. وربما الدفع وراء ملاحظتها في كثير من الأحيان العودة إلى مثل هذه الأحداث لماضية، كانت رغبة منها في إرضاء شعورها بالاستفادة من تلك الدائرة الواسعة من المعارف.

عاشت مدام ميرل في العديد من البلدان المختلفة وكان لديها روابط اجتماعية وثيقة في أنحاء لعالم. لا أذعي أنني إنسانة مثقفة، ولكن أطل أسي أعرف أوروبا معرفة جيدة. كانت تردأحيانا تحدث في إحدى المناسبات عن رغبته السفر يوما ما إلى السويد والنزول ضيفة عند صديقة قديمة لها هناك، وفي مناسبة أخرى أشارت إلى رعتها التوجه إلى مالطا للانضمام إلى صديقة تعرفت إليها مؤخرًا. كانت معرفتها بالبحر واسع جدا، بطرا لسكنها فيها ردها من الرمن، الأمر الذي كان معيدا جدا لإيزابيل في تعريفها على عادات هذه البلاد وطبيعة أناسها، الذين برغم كل شيء، هم أكثر الأشخاص ملاءمة للعيش معهم. كما كانت تحب أن تقول دائما.

"عليك ألا تعتري بقاءها هنا في هذه الظروف التي تشهد احتضار السيدة توشيت أمر عريبا، بها عاحرة عن ارتكاب أي نوع من الأخطاء الاجتماعية، إنها أكثر النساء اللواتي أعرفهن لاقة وجودها هنا بمثابة مساندة ودعم لي." علقت روجة ديك الرجل النبيل قائلة لأبة شقيقتها "بها يعملها هذا تؤجل زيارات العديد من الممارل الأرستقراطية

sank two or three degrees in the scale "She has her pick of places she's not in want of a shelter. But I've asked her to put in this time because I wish you to know her. I think it will be a good thing for you. Serena Merle hasn't a fault."

"If I didn't already like her very much that description might alarm me," Isabel returned.

"She's never the least little bit 'off.' I've brought you out here and I wish to do the best for you. Your sister Lily told me she hoped I would give you plenty of opportunities to give you one in putting you in relation with Madame Merle. She's one of the most brilliant women in Europe."

"I like her better than I like your description of her," Isabel persisted in saying.

"Do you flatter yourself that you'll ever feel her open to criticism?" I hope you'll let me know when you do."

"That will be cruel to you," said Isabel.

"You needn't mind me. You won't discover a fault in her."

"Perhaps not. But I dare say I shan't miss it."

"She knows absolutely everything on earth there is to know," said Mrs. Touchett.

Isabel after this observed to their companion that she hoped she knew Mrs. Touchett considered she hadn't a speck on her perfection. On which "I'm obliged to you," Madame Merle replied, "but I'm afraid your aunt imagines

المرموقة. عندها حرية اختيار أفضل الأماكن، فهي لا تتعثر إطلاقاً في مكان ترتب فيه، ولكي صبت منها سرون عدي لأسي يريد أن تعرفني عليها. أظن مثل هذا الأمر سيكون مفيداً. سيرت ميرل بصفة حايه من سقائض. قالت السيدة توشيت التي تعتبر أن قيمتها في السهم الاجتماعي تحفص درحة أو درجتين على أقل تقدير خلال وجودها في إنجلترا. أحدثت إيرابيل "نوسم يسبق لي الإعجاب بها إلى حد كبير. يكر مثل هذا الوصف آثار الريبة في نفسي."

"تصرفاتها دائماً وأبدياً نموذجية بحيث يصطحتك إلى هنا وأرعب بمساعدتك على أفضل وجه. أحررتني شقيقتك ليلي أنها تأمل أن أوفر لك الكثير من الفرص المفيدة. أفدء لك وحدة من هذه الفرص بتعرفك على مدام ميرل إنها واحدة من أكثر النساء تألفاً ودكاء في أوروبا. "نعمني أكثر مما نعمني وصفك بها. "أصرت إيرابيل على نقول. "هل شعورك باحتمال أن تكون غرصة للانقراض في يوم من الأيام. يُشيع غرورك؟ أمل أن تعلميني بالأمر في حال حصوله. "قالت إيرابيل: "سيكون ذلك مؤلماً للغاية. بالسة لك. "لا حاجة تدعوك للقلق علي. يستحيل أن نكتسب فيها ودي مقبصه واحدة."

"يجوز، ولكي أحرز على القول أنه في حال وجدت من نموسي. "قالت السيدة توشيت "تعرف تماماً كل ما هو ضروري لمعرفة في هذا العالم."

علقت إيرابيل عقب هذا الحديث بالقول لرفيقتها، أنها تأمل أن تكون على معرفة بأن السيدة توشيت تعتبرها إسمه نموذجية بالغة حدود الكمال "إنني شاكرة لك، ولكن أحشى أن تكون حالتك تتحيل، أو على الأقل

or at least alludes to no aberrations that the clock face doesn't register."

"So that you mean you've a wild side that's unknown to her?"

"Ah no, I fear my darkest sides are my tamest. I mean that having no faults, for your aunt, means that one's never late for dinner that is for her dinner. I was not late by the way, the other day, when you came back from London. The clock was just at eight when I came into the drawing-room. It was the rest of you that were before the time. It means that one answers a letter the day one gets it and that when one comes to stay with her one doesn't bring too much luggage and is careful not to be taken ill. For Mrs. Touchett those things constitute virtue, it's a blessing to be able to reduce it to its elements."

Madame Merle's own conversation it will be perceived was enriched with bold, free touches of criticism which even when they had a restrictive effect, never struck Isabel as ill-natured. It couldn't occur to the girl for instance that Mrs. Touchett's accomplished guest was abusing her, and thus for very good reasons. In the first place Isabel rose eagerly to the sense of her shades, in the second Madame Merle implied that there was a great deal more to say, and it was clear in the third that for a person to speak to one without ceremony of one's near relations was an agreeable sign of that person's intimacy with one's self. These signs of deep communion multiplied as the days elapsed, and there,

للمفح، لعدم وجود الحراف أو نقائص يمكن تسجيلها استنادا لسدوكي المعلوم لديها *

"أتقصدين القول أن لديك جانبا متهورا تجهل وجوده؟"

"لا، أحس أن أكثر سخاوت غموصا وشرا في شخصي هي لأكثر وداعة أقصد القول أنه دالة حديثك، المرء الحالي من النقائص هو ذاك الذي لا يتأخر إطلاقا على موعد لعشاء أي عشاءها هي طعاما وعلى فكرة، لم أتأخر قبل بضعة أيام بدئي عودتك من لندن عن موعد العشاء، فقد كانت الساعة تشير إلى الثامنة مساء بالضبط حين دحيت عرفة الإستقبال، أنتم من أكره في محصور تقصد القول أنه على المرء الإحانة على لرسائل في اليوم ذاته الذي يستلمها فيه، وحين ينزل المرء في صياقتها لا يجلب معه الكثير من حقائب السفر ويحرص على عدم الإصاصة بأي عتلات صحي تشكل هذه الأشياء دساسة للسيدة توشيت العصبية إنه سعة أن تمكن من احتزالها إلى عناصرها الصغيرة *

كان حديث مدام ميرل، كما هو ملاحظ، ثري بالمسات من الانتقاد المتحرر تحوي، والذي حتى حين كان يشتم سطوهر تفيدي، لم يستوقف إيزابيل على أنه شكس أو رديء انطبع كان من غير الممكن أن يحظر سال الغفنة مثلا، أن صفة السيدة توشيت الكيسة كانت بالواقع تستعنها، وذلك لأسباب فمعة جدا. أتت إيزابيل أولا وبلهفة أنها أهل تقف رانها غير استقلدية، توحث مدام ميرل ثانيا بوحود لكثير من الأمور التي ترغب بالحديث عنها لاحقا وكان السبب الثالث أن حديث أحدهم دون تحفظ وبحرية كامة عن الأقارب المقربين، كان دلالة مبهجة على إلفة ذلك الشخص مع نفسه. تصاعقت مع مرور الأيام دلالات عمق تداول الأفكار والمشاعر العميقة، ولم يكن أنفها تمصيل رفيقتها على جعل الانسة أرشير

was none of which Isabel was more sensible than of her companion's preference for making Miss Archer herself a topic. Though she referred frequently to the incidents of her own career she never lingered upon them, she was as little of a gross egotist as she was of a flat gossip.

"I'm old and stale and faded" she said more than once. "I'm of no more interest than last week's newspaper. You're young and fresh and of to-day, you've the great thing you've actually. I once had it we all have it for an hour. You, however, will have it for longer. Let us talk about you then, you can say nothing I shall not care to hear. It's a sign that I'm growing old, that I like to talk with younger people. I think it's a very pretty compensation. If we can't have youth within us we can have it outside, and I really think we're right and feel it better that way. Of course we must be in sympathy with it, that I shall always be. I don't know that I can ever be all-natured with old people. I hope not, there are certainly some old people I adore. But I shall never be anything but abject with the young, they touch me and appeal to me too much. I give you carte blanche then, you can even be impertinent if you like, I shall let it pass and won't horribly spoil you. I speak as if I were a hundred years old," she said. "Well, I am if you please, I was born before the French Revolution. Ah my dear, je viens de loin, I belong to the old, old world. But it's not of that I want to talk, I want to talk about the new. You must tell me more about America, you never tell me enough. Here I've been, since I was brought here as a helpless child, and it's ridiculous, or

محور تلك الأحاديث بالرغم من أنها أشارت مراراً إلى حوادث مرتبة في حياتها، إلا أنها لم تتوقف عندها طويلاً، فقد كانت إلى حد ما متصاعدة بكل ما في الحكمة من معنى، بفكر ما كانت مُحبة لسرد الإشاعات والأقاويل بشكل صريح ويدون موازية.

"إني متقدمة في السن ومعهدة وذوية، إثارتي للإشياء والأحداث متداوية مع ما تنسم به صحيفه اليوم الغد من يثارة وعجب أرباب شابة وبصرة وتنبس، إلى الحاضر، فملكين الميزة لأهم، وتعمية كثر أمتك تلك العمرة في يوم من الأيام جميع ملكها على مدى ساعة من الزمن، ولكن أنت ستملكها لفترة أطول. دعيا إني نتحدث عليك، مُطلق شيء تقوية سيكوب هم دالة في وأرعب سماعه، بها دلالة على أسي أنقذه في سن وأسي أميل نتحدث مع الحيل الأصغر. أطول أنه تعويض ربح جد. إذ كما يقتصر شئنا في دخلنا، يمكن عبور به من لخرج، وأطير فعلا أنه شعر به وشاهده بشكل أفضل بهذه بطريقة طبع، بحيث أن يكون على بسجدهم معه سأكون هكذا معه دائماً لا اعتقد بأني سأكون رديئة الطمع مع الأشخاص المتقدمين في العمر أمي إلا أكون محطنة في اعتقادي هذا، مما لا شك فيه يوجد بعض الأشخاص المتقدمين في السن الذين نحن بهم محبة خاصة، ولكنني لن أكون سوى مُقطعة مع الشباب، بهم يؤثرون في وبيروفون في إني حد كبير لديك كامل حرية التصرف إذن، يمكنك حتى أن نخرجي عن موضوع حديث إذا رعبت في ذلك، سأنعاض عن الأمر وسأدلك، إلى أقصى حد أتمكن أني أتحدث كامراً عجوزاً، بالطبع أن كذلك، من فصلك، فقد ولدت قبل الثورة الفرنسية آه، يا عزيزتي، إني قادمة من بلاد بعيدة جداً، إني أنتصب إلى أعالي القديم ولكن ليس هذا هو الموضوع الذي أرعب بمناقشته معك، أرعب بالتحدث عن العالم الجديد، عني أن نخرجي لعريد عن أميرك، أنت لا

rather it's scandalous, how little I know about that splendid, dreadful, funny country - surely the greatest and drollest of them all. There are a great many of us like that in these parts, and I must say I think we're a wretched set of people. You should live in your own land, whatever it may be you have your natural place there. If we're not good Americans we're certainly poor Europeans, we've no natural place here. We're mere parasites, crawling over the surface, we haven't our feet in the soil. At least one can know it and not have illusions. A woman perhaps can get on, a woman, it seems to me, has no natural place anywhere, wherever she finds herself she has to remain on the surface and, more or less, to crawl. You protest, my dear? you're horrified? you declare you'll never crawl? It's very true that I don't see you crawling, you stand more upright than a good many poor creatures. Very good, on the whole, I don't think you'll crawl. But the men, the Americans, je vous demande un peu, what do they make of it over here? I don't envy them trying to arrange themselves. Look at poor Ralph Touchett what sort of a figure do you call that? Fortunately he has a consumption; I say fortunately, because it gives him something to do. His consumption's his career; it's a kind of position. You can say 'Oh Mr. Touchett, he takes care of his lungs, he knows a great deal about climates.' But without that who would he be, what would he represent? 'Mr. Ralph Touchett an American who lives in Europe.' That signifies absolutely nothing it's impossible anything should signify less. 'He's very cultivated,' they say 'he has a

تُخبرني أبدأ ما يشي غليلي. نشأت ها منذ صغري، وإبه لأمر سحيق. ويكاد يكون مُشيباً، قلة معرفتي بتلك البلاد الرائعة، المروعة والمضحكة. ومما لا ريب فيه أبلاد الأكثر عظمة وهرجا يوجد عدد كبير مما في هذه البلاد، ولا يستعي سوى القول أنك مجموعة بانسة من البشر يتوجب على المرأة العيش في وطنه؛ كدثن ما كان ذلك الوطن، فهو المكان الطبيعي الذي يجبر المرأة السكن فيه. إذا لسا مواطنين أميركيين صالحين، فحتما نحن مواطنين أوروبيين مساكين؛ مكاننا الطبيعي ليس هنا. إننا مجرّد عُقليات تزحف فوق السطح، أقدامنا ليست نائمة في التربة. بإمكان المرأة التقدم على الأقل إدراك ذلك والتحلّي عن الأوهام. ربما بإمكان المرأة التقدم والاستحمام مع هذه البيئة؛ فالمرأة، كما يبدو لي، تفقر لمكان طبيعي في أي مكان في هذا العالم؛ فأبما تجد نفسها، عليها البقاء على السطح، وإلى حد ما، الرحف. تحتجّس على أقوالتي، يا عزيزتي؟ تشعّرين بالصدمة؟ نُصّرّحين بأنك لن ترحمي أبدأ؟ صحيح أسي لا أراك من النوع الذي يزحف؛ عليك الوقوف منتصبة أكثر من العديد من سي البشر المساكين. حسنا، لا أطل بشكل عام، أنك مترحفين ولكن الرجال، الأميركيون، ماذا يكتسبون من وجودهم هه؟ لا أحدهم على محاولتهم تعذيب أنفسهم. اضطري إلى المسكيس رالف توشيت، أي نوع من الأشخاص تعتبرينه؟ لحسن الحظ أنه مصاب بداء السل. أقول لحسن الحظ لأن ذلك يُتيح له الفرصة القيام بعمل ما مهته هي العلة المصاب بها؛ إنه نوع من الموقع الذي يُعطي صاحبه أفضلية على غيره. يعكك القول، 'السيد توشيت يحرص على الاعتناء بصحة رثتيه، ويعرف الكثير عن الأحوال الحوية'. ولكن بدون هذا المرض، من يمكنه أن يكون، ومد يمكنه أن يُمثّل؟ السيد رالف توشيت أميركي يعيش في أوروبا. مثل هذا القول لا يُعيد ولا يحيي شيئا. يستحيل على أي شيء آخر أن بُصاهي

very pretty collection of old snuff-boxes. The collection is all that's wanted to make it pitiful. I'm tired of the sound of the word, I think it's grotesque. With the poor old father is different, he has his identity and it's rather a massive one. He represents a great financial house and that in our day is as good as anything else. For an American, at any rate that will do very well. But I persist in thinking your cousin very lucky to have a chronic malady so long as he doesn't die of it. It's much better than the snuff-boxes. If he weren't ill, you say, he'd do something?—he'd take his father's place in the house. My poor child. I doubt it, I don't think he's at all fond of the house. However you know him better than I, though I used to know him rather well, and he may have the benefit of the doubt. The worst case, I think, is a friend of mine, a countryman of ours, who lives in Italy where he was brought before he knew better, and who is one of the most delightful men I know. Some day you must know him. I'll bring you together and then you'd see what I mean. He's Gilbert Osmond he lives in Italy, that's all one can say about him or make of him. He's exceedingly clever, a man made to be distinguished, but, as I tell you, you exhaust the description when you say he's Mr. Osmond who lives tout betement in Italy. No career, no name, no position, no fortune, no past, no future, no anything. Oh yes, he paints, if you please—paints in water-colours, like me, only better than I. His painting's pretty bad, on the whole I'm rather glad of that. Fortunately he's very indolent, so indolent that it amounts to a sort of position. He can say, 'Oh, I do

هذا القول فراع وتعداه يردون، إنه مهذب حد، وملكت مجموعة رائعة من علب السعوط القديمة. كنت من سماع العبارة دائما، أص بها عربية على نحو قبيح لعدية. موضوع مختلف مما تتفق بسوءه لتعجز للمسكين، لديه ذاتية خاصة به، وهي في الواقع من النوع الكبير جدا، به يمثل مصرف مال صحاح، وقد عميا وفي عصره حاصر، من حسن جد شأن في من الأمور الحسنة الأخرى. وفي مضمون الأخوان، نسبة برحق ميركي، فهو وضع ملام حد. وبكي أصر على عار من حاش محضو حد لإصافته مرض من مرضا لا يتسب ذلك بوفاته، به أقص بكثير من عتب شعوره. تقولين أنه يمكن مريضه، لكن تجد عتب منه. سبب حد مكان ونده في لمصرف. يا طففتي بسكينة، نه بدت، لأصل أنه موع إلى هذه الدرجة عمل لمصرف. ولكن من يجر، أنه يعرفه أكثر مني. علما من كنت على معرفه وسنه. لي عاصي، ويمكن سرنه من هذه شهمة بقدان لأدلة الكداه بار. اوضح 'أسو' في نصري، هو وضع صديق لي، أحد مواصيد، بعد في طله. احث شأ بقد معرفه يمكن 'فصل'. وبدي بعد. الرجال الذين أعرفهم إثارة وجادبية. بدعي غيرت أو مود. يطالياه هذا كل ما يمكن للمرء القول عنه أو الإشادة به. إن حد من بعد حد، حال معرفه لكونه شخص سده، حتى كذا حد تستعدي الوصف حين لا يمكنك القول سوى أنه السيد، مع أنه في نظام من لديه هذه الحسا. ويركي حسبي مبرق، أو نه. وبعده لمفسد. أو في مني. به صحيح، مملحات غير بعد برمه وبما به رسمه لآه. به. كما أعل أنه غير عيش من بعد حد شكر 'فصل' بما فعل. لا يمكن عار به حاشه سوحات مجيدة، بشكل عام يسعدني قول ذلك. لحسن الحظ أنه يعطيه جدا في

nothing. I'm too deadlly lazy You can do nothing to-day unless you get up at five o'clock in the morning' In that way he becomes a sort of exception, you feel he might do something if he'd only rise early He never speaks of his painting to people at large, he's too clever for that But he has a little girl a dear little girl; he does speak of her He's devoted to her, and if it were a career to be an excellent father he'd be very distinguished But I'm afraid that's no better than the snuff boxes, perhaps not even so good Tell me what they do in America," pursued Madame Merie, who it must be observed parenthetically, did not deliver herself all at once of these reflexions, which are presented in a cluster for the convenience of the reader She talked of Florence, where Mr Osmond lived and where Mrs Touchett occupied a mediaeval palace, she talked of Rome, where she herself had a little pied-a-terre with some rather good old damask She talked of places, of people and even, as the phrase is, of "subjects", and from time to time she talked of their kind old host and of the prospect of his recovery From the first she had thought this prospect small and Isabel had been struck with the positive, discriminating, competent way in which she took the measure of his remainder of life One evening she announced definitely that he wouldn't live.

"Sir Matthew Hope told me so as plainly as was proper," she said, "standing there, near the fire, before dinner He makes himself very agreeable, the great doctor I don't mean his saying that has anything to do with it. But

عمله، كسول لدرجة أصبح ذلك بمثابة نوع من مهة له يمكنه القول، "لا أعمل شيئاً؛ إني كسول جداً يمكنك عدم القيام بأي عمل اليوم، إذ من كنت ستبقى في الساعة الخامسة صباحاً * يُصبح من هذا المطلق شخصية استثنائية إني جداً ما أشعر أن بإمكانه عمل شيء لو أنه يستيقظ باكراً لا يتحدث أبداً عن رسوماته إني الناس عامة، إنه أدنى من أن يتصرف على هذا النحو ولكن لديه طفلة صغيرة فتاة صغيرة رائعة لا يتوقف عن الحديث عنها إنه متعبد في حبه لها، ولو كانت الأمومة تُعتبر مهة، لكان سرع فيها شكل كسر ولكن أخشى أن هذا الأمر ليس أفضل من غلب لشعوره حتى أنه يكاد يكون أدنى منه في الأهمية أحسبني ماذا يفعلون في أميركا * نعت مدم ميرل حديثها، والتي تجدر الإشارة، إني أنها لم تُعصي بكل هذه الانبعاثات دفعة واحدة، والتي قدّمها كمجموعة تسهيلات للقارئ تحدثت عن فورسا، حيث يسكن أوسموند وحيث سمك السيدة توشيت قصر يعود إلى العرون الوسطى؛ تحدثت عن روما، حيث تمكك هي ميرلا صغيراً، مريضاً معروشات دمشقية ذات نوعية لا بأس بها تحدثت عن أماكن، والشخص ومواضع شتى؛ وتحدثت من وقت لآخر عن مُضيفيهما المسنّ الفائق اللطف واحتمالات تعافيه اعترت صد الدية أن مثل هذا الاحتمال يكاد يكون معدوماً، وقد ذهلت إيرايل من العطرة الأكيدة، المُهمزة والوفية التي تحدثت راء ما نفى من حياته أعلنت ذات مسام بشكل حاسم بأنه لن يعيش.

"أعلمني بذلك السير ماثيو هوب بكل صراحة بدون أن يتجاوز ما تقتضيه أصول النياقة، وهو واقف هاك، بالقرب من المستوقد، قبل موعد عشاءه مما لا شك فيه أن ذلك الطبيب المُهمز، يُحسن التصرف إلى حد

he says such things with great tact I had told him I felt it a my ease, staying here at such a time, it seemed to me so indiscreet it wasn't as if I could nurse 'You must remain you must remain,' he answered, 'your office will come later. Wasn't that a very delicate way of saying both that poor Mr Touchett would go and that I might be of some use as a consolers? In fact, however, I shall not be of the slightest use. Your aunt will console herself she, and she alone, know just how much consolation she I require. It would be a very delicate matter for another person to undertake to administer the dose. With your cousin it will be different, he'll miss his father immensely. But I should never presume to condole with Mr Ralph were not on those terms.' Madame Merle had alluded more than once to some undefined incongruity in her relations with Ralph Touchett, so Isabel took this occasion of asking her if they were not good friends.

"Perfectly, but he doesn't like me."

"What have you done to him?"

"Nothing whatever. But one has no need of a reason for that."

"For not liking you? I think one has need of a very good reason."

"You're very kind. Be sure you have one ready for the day you begin."

"Begin to dislike you? I shall never begin."

كبير لا أقصد القبول أن مصارحته لي بهذا الأمر به أي علاقة بعد تحدث به لكنه يقول هذه الأمور بديقة متشابهة أخرته أي أشعر بعدد أرياح من بقائي هه في مثل هه وقت؛ بدني وكأنه عمل أحمق. خاصة وأني لا أحسن بتمريض، "علت البقاء، عليك البقاء، سيأتي دورك لاحقاً." أجابني هو ألا تعترين هذه أسوأ مرهف لبقول أن أسيد توشيت أمسك سبرجل وأني سأكون ذات فائدة كمعزية ومؤسبة؟ ولكن بالواقع، لن أكون ذات فائدة على الإطلاق. فحالتك ستؤاسي نفسها بنفسها، وهي دور أحد سواها، ستعرف بصبغ حجم المؤساء نتي متحاجها سيكون عملا في عناية احساسية أن يأخذ شخصا آخر على عاتقه مهمة نفسه خروعه المؤساء سيكون الأمر مختلفا مع اس حالتك، فهو سيفقد والده إلى حد كبير ولكن يستحيل عليّ فترض. مكسبة قدرتي على مؤساء سيد رالف، فعلاقته لا تشيح لنا هكذا تصرف. "فحنت مدم ميرر رالف نوع من شاعر في علاقته مع رالف توشيت؛ وهكذا انتهت. ببريل هذه الفرصة لتسألها ما إذا هما على صداقة وطيدة.

"طبعاً، ولكنه لا يحبني."

"ما الذي فعلته له ليشعر هكذا تجاهك؟"

"لا شيء على الإطلاق لا يحاح لمرء سبب ملموس لشعور على هه الحو تحده شخص آخر."

"لعدم محبة بك؟ أم أن لمرء يحتاج لسبب وجيه جد ليشعر بمثل هه الشعور تجاهك."

"أنت لطيفة جداً، أكادي أن يكون لديك مسأ وحبها في اليوم ندي ندين في الشعور بكرة تجاهي."

"أبدأ بالشعور بكرة تجاهك؟ لن أشعر بذلك أبداً."

"I hope not; because if you do you'll never end That's the way with your cousin, he doesn't get over it It's an antipathy of nature if I can call it that when it's all on his side I've nothing whatever against him and don't bear him the least little grudge for not doing me justice Justice is all I want However, one feels that he's a gentleman and would never say anything underhand about one *Cartes sur table*," Madame Merle subjoined in a moment, "I'm not afraid of him"

"I hope not indeed," said Isabel, who added something about his being the kindest creature living She remembered, however, that on her first asking him about Madame Merle he had answered her in a manner which this lady might have thought injurious without being explicit There was something between them, Isabel said to herself, but she said nothing more than this If it were something of importance it should inspire respect; if it were not it was not worth her curiosity With all her love of knowledge she had a natural shrinking from raising curtains and looking into unlighted corners The love of knowledge coexisted in her mind with the finest capacity for ignorance.

But Madame Merle sometimes said things that startled her, made her raise her clear eyebrows at the time and think of the words afterwards "I'd give a great deal to be your age again," she broke out once with a bitterness which, though diluted in her customary amplitude of ease, was imperfectly disguised by it "If I could only begin again if I

"أمل ذلك؛ لأنك إذا ما فعلت فسيكون شعورا أبديا معك. هذا هو الوضع مع ابن خالتي؛ يستحيل عليه تجاوز الأمر وسياته إنها كراهية فطرية. هذا إذا كان يمكنني تسميتها على هذا النحو إذ أن ذلك الشعور من ناحيته فقط ليس عدي أي شيء صده ولا أشعر تجاهه بأية ضعية على الإطلاق لعدم إنصافه لي لإنصاف هو كل ما أربغ به ولكن مع هذا، يشعر المرء أنه رجل سبل ولن يُقدم على توجيه كلاما مجحفا وقاميا تجاه أحد إنه لا يُخفي حططه وبياته * أصافت مدام ميرل بعد لحظة، "إسي لا أخافه."

* أرجو ذلك فعلا، * قالت إيزابيل، التي أصافت شيئا بما معناه أنه اللطف شخص على وجه الحقيقة ولكنها تذكرت، أنه حين سأله عن مدام ميرل للمرة الأولى أجاب بطريقة يمكن أن تعتبرها تلك السيدة مُهية بشكل مُحقق كان هناك شيء ما بينهما، فكَرَّت إيزابيل بينها وبين نفسها، إلا أنها لم تُصف شيئا على ما قالته إذا كان ذلك أمرا ذات أهمية، فهو يستحق الاحترام؛ وإذا لم يكن فلا يستحق فضولها فالرغم من ولعها الشديد بالمعرفة، كان لديها الكماش فطري من رفع الستائر والظر في الروايا المصطنعة. تصاحب ولعها بمعرفة في ذهنها مع قابلية شديدة الرقة للجهل

ولكن مدام ميرل كست أحيانا نقول أشياء تُجملها، وتدفعها لرفع حاجبها دهاولا لحظة سماعها تلك الأقوال ومن ثم التفكير مليا فيها في وقت لاحق. "إسي عني استعدادا لتصحية بالكثير لأعود ثانية إلى سلك، لو يتيسر لي البدء من جديد لو يُتاح لي استرجاع كامل حياتي أمامي." صرّحت ذات مرة بمرارة، بالرغم من تخفيف حديثها بوفرة طمأنينتها

could have my life before me!"

"Your life's before you yet." Isabel answered gently for she was vaguely awe-struck.

"No the best part's gone, and gone for nothing."

"Surely not for nothing," said Isabel.

"Why not what have I got? Neither husband nor chance nor fortune, nor position, nor the traces of a beauty that I never had."

"You have many friends, dear lady."

"I'm not so sure!" cried Madame Merle.

"Ah, you're wrong. You have memories, graces, talents."

But Madame Merle interrupted her. "What have my talents brought me? Nothing but the need of using them still to get through the hours, the years, to cheat myself with some pretence of movement of unconsciousness. As for my graces and memories the less said about them the better. You'll be my friend till you find a better use for your friendship."

"It will be for you to see that I don't then," said Isabel.

"Yes, I would make an effort to keep you." And her companion looked at her gravely. "When I say I should like to be your age I mean with your qualities - frank generous sincere like you. In that case I should have made something better of my life."

"What should you have liked to do that you've not done?"

Madame Merle took a sheet of music she was seated at

المعتادة، إلا أنها أخفيت على نحو ناقص

"ما رت حديث أمك،" أجبت يراييل بنطف، اد انتابها ما يشد الرعب لدى سماعها هذا القول.

"لا، لقد انقضى الجزء الأفضل منها، انقضى عشا."

قالت إيزابيل: "من غير ريب لم ينقض عشا."

"ما الذي يؤكد ذلك، ما الذي كسبه؟ سس لدي روح، وجمال،

وثرورة، ومهنة وأثار جمال لم أملكه يوما."

"لديك العديد من الأصدقاء، يا سيدتي العزيزة."

"لست واثقة من ذلك!" صاحبت مدام ميرل.

"أنت مخطئة. لديك ذكريات، وفضائل، مواهب

وبكن مدام ميرل قاطعتها "ما لدي كسبه من موهبي، لا شيء،

سوى حاجتي للمواصلة من الاستفادة من هذه المواهب، تنمسيه

الساعات، والسبب وحده نفسي بحجة من الحركة ومن تلاوعي واما

يتعمق بمصاعلي وموهبي، فكيف فن الكلام عهد كذب كان ذلك نقص.

تستمر صدقتي إلى أن تعثري على فائدة أكبر تجتنيها من صداقتك.

"سيكون من واجبك إذن أن لا أشر على مثل تلك الفائدة."

"نعم، سأبذل جهدي للمحافظة على صداقتك." مفتها رويقتها

مصرعة حذية "حين أقول بأسى رعب بأن أكون في سلك، أعني أتمنى

تجنب صرباك أن أكون مثلك صريحه، وكريمة وصادقة. لو كان لدي

حدايتك تلك كانت حياتي أفضل."

"ما الذي تمنين القيام به ولم يُعج لك ذلك؟"

نادت مدام ميرل مقطوعة موسيقية. كانت حاسية إلى اسبيلو وكانت

the piano and had abruptly wheeled about on the stool, when she first spoke and mechanically turned the leaves "I'm very ambitious!" she at last replied.

"And your ambitions have not been satisfied? They must have been great."

"They were great I should make myself ridiculous by talking of them."

Isabel wondered what they could have been whether Madame Merle had aspired to wear a crown "I don't know what your idea of success may be, but you seem to me to have been successful To me indeed you're a vivid image of success."

Madame Merle tossed away the music with a smile "What's your idea of success?"

"You evidently think it must be a very tame one It's to see some dream of one's youth come true."

"Ah," Madame Merle exclaimed, "that I've never seen! But my dreams were so great so preposterous Heaven forgive me, I'm dreaming now!" And she turned back to the piano and began grandly to play On the morrow she said to Isabel that her definition of success had been very pretty, yet frightfully sad Measured in that way, who had succeeded? The dreams of one's youth why they were enchanting, they were divine! Who had ever seen such things come to pass?

"I myself a few of them," Isabel ventured to answer

"A ready? They must have been dreams of yesterday "

استدارت على نحو مفاجئ وهي في كرميها حين بدأت بالكلام أحدث ثقل الصفحات بشكل آلي. أجابت أخيراً: "إنني طموحة جداً".

"وقشلت في تحقيق طموحاتك؟ لا بد وأنها كنت طموحات كبيرة "

"كانت طموحات كبيرة فعلاً سأدو سجيعة عندما أتحدث عنها "

تساءلت إيرابيل بينها وبين نفسها عما عساها تكون تلك الطموحات ما دام ميرل كانت تطمح لأن تزوج ملكة. لا أعلم ما هي فكرتك عن النجاح، ولكن يبدو لي أنك كنت ناححة في حياتك مما لا شك فيه بالنسبة لي أنك صورة ناطقة من النجاح.

ألقت Madame ميرل بالمقطوعة الموسيقية جانباً سألت وهي تتسم ما فكرت أنك عن النجاح؟

"من الواضح أنك ستعثر بها فكرة وديعة جداً تحقيق امره لبعض أحلام شبابه "

"لم يتسن لي تحقيق ذلك على الإطلاق! ولكن أحلامي كانت كبيرة جداً كانت مستحيلة ومساوية لمعقل والمنطق ليسامحني الله. بسي أحلم الآن " واستدارت ثانية ناحية البيانو وبدأت تعرف مهارة فائقة قال لايز ميل في يوم التالي أن تعريفها للنجاح كان رائعاً، وكان ذلك فخرها إلى درجة مرعبة قياس على هذا، من يمكن اعتباره ناجحاً؟ أحلام لنشأ، لا شك أنها ساحرة وكانت في منتهى الروعة! من تمكن من تحقيقها؟

تجرت إيرابيل على الإجابة "أد فعلت. بحثت في تحقيق لبعض منها."

"الآن؟ لا بد وأنها كانت أحلام الأمس؟"

"I began to dream very young," Isabel smiled.

"Ah, if you mean the aspirations of your childhood that of having a pink sash and a doll that could close her eyes."

"No, I don't mean that."

"Or a young man with a fine moustache going down on his knees to you."

"No, nor that either," Isabel declared with still more emphasis.

Madame Merle appeared to note this eagerness. "I suspect that's what you do mean. We've all had the young man with the moustache. He's the inevitable young man, he doesn't count."

Isabel was silent a little but then spoke with extreme and characteristic inconsequence. "Why shouldn't he count? There are young men and young men."

"And yours was a paragon-is that what you mean?" asked her friend with a laugh. "If you've had the identical young man you dreamed of then that was success and I congratulate you with all my heart. Only in that case why didn't you fly with him to his castle in the Apennines?"

"He has no castle in the Apennines."

"What has he?" An ugly brick house in Fortueth Street. Don't tell me that, I refuse to recognize that as an ideal."

"I don't care anything about his house," said Isabel.

"That's very crude of you. When you've lived as long as I you'll see that every human being has his shell and that

قالت إيزابيل وهي تبتسم: "بدأت أحلم في عمر صغير جداً."

"إذا كنت تقصدين صموحات صموثك مثل امتلاك وشاح ورهري اللون وذمية تُغمض عيناها."

"لا، لا أقصد ذلك."

"أو فتى أحلام يشارين أيقين ينحني أمامك على ركبتيه."

صرخت إيزابيل بمزيد من الحماس: "لا، ولا هذا كذلك."

بدأت مدام ميرل وكأنها لحظت تلك الحماسة. "أظن هذا ما تقصدين بكلامك، كان لدينا جميعاً فتى الأحلام بالشاريين الأيمنين - من الأحلام المتعذر اجتنابه، لا قيمة ولا وزناً له."

صمتت إيزابيل للحظة ومن ثم تحدثت بطريقة غير متربعة وحادجة عن مبرصوح تماماً. "من الذي قد أن لا قيمة ولا وزناً له؟ فليس جميع الرجال متشابهون في القيم والأخلاق."

سألت صديققتها ضاحكة: "وفتى أحلامك كان نموذجاً أم لا؟" تقصدين قوله؟ إذا حصلت على رجل مطابق تماماً لفتى أحلامك، فقد هو سحاح نعمه، سي أهنت على ذلك من صميمه فسي ولكن في هذه الحالة، ما يمنع اندي حال دون هيربر برفقة إبي قصره في الأبر؟

"لا يملك قصر في الأبينيز."

"ماذا يملك؟" مرر فرسدي فيح في شرح لا يعين؟ لا نموني بي ذلك! أرفض اعتبار هكذا رجل كنموذج مثالي."

قالت إيزابيل: "لا أكثر من البيت نوع منزله."

"هذا كلام غير واضح الة منك مستحدين بعدم تلعبين معمر في أنا فيه، أنه كمن إنسان قوفعة خاصة به وأنه عيبك أحد تلك قوفعة في

you must take the shell into account By the shell I mean the whole envelope of circumstances There's no such thing as an isolated man or woman, we're each of us made up of some cluster of appurtenances What shall we call our 'self'? Where does it begin? where does it end? It overflows into everything that belongs to us-and then it flows back again I know a large part of myself is in the clothes I choose to wear. I've a great respect for things! One's self for other people- is one's expression of one's self; and one's house, one's furniture, one's garments, the books one reads, the company one keeps these things are all expressive."

This was very metaphysical, not more so, however, than several observations Madame Merle had already made. Isabel was fond of metaphysics, but was unable to accompany her friend into this bold analysis of the human personality "I don't agree with you I think just the other way I don't know whether I succeed in expressing myself, but I know that nothing else expresses me Nothing that belongs to me is any measure of me. everything's on the contrary a limit, a barrier, and a perfectly arbitrary one. Certainly the clothes which as you say, I choose to wear, don't express me, and heaven forbid they should!"

"You dress very well," Madame Merle lightly interposed.

"Possibly; but I don't care to be judged by that My clothes may express the dressmaker, but they don't express me. To begin with it's not my own choice that I wear them, they're imposed upon me by society."

الاعتبار . أقصد بكلمة فوقية، الظروف وكل ما يُعَلِّقُها من مؤثرات لا وجود لرجل أو امرأة معزولة؛ جميعها محمولين بما يُشبه مجموعة من الامتيازات المرفعية . ماذا تُسمي "اندات" الخاصة بـ؟ أين تبدأ؟ وأين تنتهي؟ تفيض داخل كل ما يمتد إلينا بصلة، لتعود للدق ثانية أعرف أن جزءا كبيرا من ذاتي هو في نوعية وطراز الملابس التي أختارها لارتدائها أكن احتراما كبيرا للأشياء بينما الذات بالنسبة للأشخاص الآخرين قد تكون تمثيل المرأة عن ذاتها، أو منزلها، أو ثنائها، أو كسائه، أو مجموعة الكتب التي يطلع عليها، أو الشركة التي يملكها. جميع هذه الأشياء معترية عن اندات "

كان هذا الكلام مُتَمِّم لكثير من الموارثيات، شأن عدد من التعليقات التي سبق لمدام ميرل الإفصاح عنها كانت إيرابيل مولعة بالماورائيات، غير أنها فشلت في تتبّع صديقتها في تحليلها المجري. هذا للتمس الشرية "لا أوافقك الرأي أفكر عكس ما نقوليه تماما لا أعرف ما إذا سأصبح في التعبير عن نفسي، ولكني أعرف أنه لا شيء آخر يمكنه التعبير عن نفسي لا شيء مما أملكه أو مُتَمِّب لي يمكن اعتباره معيار ذاتي . بل على العكس كل شيء هو بمثابة حد أو عائق، علما أنه كُتِفِي تماما مما لا ريب فيه أن الثياب التي أرتديها، كما نقول، لا تعبر طلاما عن نفسي، وأرجو الله أن لا تفعل أبدا!"

علقت مدام ميرل قائلة: "ثيابك في غاية الأناقة ."

"ربما؛ ولكن لا أكثر من أن أتيم بموجها فتشابي قد تُعَبِّر عن الخياطة النسائية، لكنها لا تعبر عني فأولا وأخيرا عملية ارتدائي للثياب ليست من خياراتي؛ بل إنها مفروضة علي من المجتمع ."

"Should you prefer to go without them?" Madame Merle enquired in a tone which virtually terminated the discussion.

I am bound to confess, though it may cast some discredit on the sketch I have given of the youthful loyalty practiced by our heroine toward this accomplished woman, that Isabel had said nothing whatever to her about Lord Warburton and had been equally reticent on the subject of Caspar Goodwood. She had not, however, concealed the fact that she had had opportunities of marrying and had even let her friend know of how advantageous a kind they had been. Lord Warburton had left Lockleigh and was gone to Scotland taking his sisters with him, and though he had written to Ralph more than once to ask about Mr. Touchett's health the girl was not liable to the embarrassment of such enquiries as had he still been in the neighbourhood, he would probably have felt bound to make in person. He had excellent ways, but she felt sure that if he had come to Gardencourt he would have seen Madame Merle, and that if he had seen her he would have asked her and betrayed to her that he was in love with her young friend. It so happened that during this lady's previous visits to Gardencourt—each of them much shorter than the present he had either not been at Lockleigh or had not called at Mr. Touchett's. Therefore, though she knew him by name as the great man of that country, she had no cause to suspect him as a suitor of Mrs. Touchett's freshly-imported niece.

سأنت مدام ميرل سيرة ثمنهم منها أنها وصلت لهدية هذه المحادثة
'أكنت تقضين لو يمكنك الاستغناء عنها؟'

إنني ملزم بالاعتراف، علما أن ذلك سيُلقي بعض الشك على الصورة
التي رسمتها عن الإخلاص العفوي الذي مارسته بصفتي تحاء هذه المرأة أو
بمصفويته اجتماعية، بأن إيرابيل لم تنقل لها شيئا على الإطلاق فيما يخص
باللورد وريترس أو كاسبار غودوود. ولكنها لم تُخف عني حقيقة أنها
عُرض عليها الزواج من أكثر من شخص، كاشفة لصديقتها مدى زيادة
بقصوى التي كانت تُحببها لو وافقت على أي منهما. كان لورد وريترس
قد عادر لو كنيغ إلى اسكتلند، أحدا معه شقيقته، وبالرغم من أنه قد قد
كتب برائف أكثر من مرة يسأله عن صحة السيد توشيت، إلا أن بقده لم
تكن غرضه حثها على الارتداد حتى لا يد وأنك كانت متساهلة في حادثة
في لو كنيغ وريترس برائف بالإطمان على صحة وبقده. كان مثاب بدوي
و ينصرف بسليم، لكنها كانت وثقة أنه لو جاء إلى غاردسكورت بكرة
شاهد مدام ميرل، واستصرده، كان أعجب بها وصارحها بحبه صديقتها
الشابة. وشاءت طرد أنه خلال إيريترس السابقة بهذه السيدة إلى
غاردسكورت، وكل من فيها أقصر من الزيارة لحدسية، كان ما غير مهم حوده
في لو كنيغ أو لم يقم بزيارة ميرل لسيده توشيت، علم أنها كانت تعرفه
بالاسم كالحصية الأبر في نيت الحذيفة، ولم يكن لديها أي موجب
لشكها به كطالب زواج من ابنة شقيقة السيدة توشيت

"You've plenty of time," she had said to Isabel in return for the mutilated confidences which our young woman made her and which didn't pretend to be perfect, though we have seen that at moments the girl had companions at having said so much "I'm glad you've done nothing yet—that you have it still to do. It's a very good thing for a girl to have refused a few good offers so long of course as they are not the best she's likely to have. Pardon me if my tone seems horribly corrupt, one must take the worldly view sometimes. Only don't keep on refusing for the sake of refusing. It's a pleasant exercise of power, but accepting's after all an exercise of power as well. There's always the danger of refusing once too often. It was not the one I fell into. I didn't refuse often enough. You're an exquisite creature and I should like to see you married to a prime minister. But speaking strictly, you know, you're not what is technically called a parti. You're extremely good looking and extremely clever; in yourself you're quite exceptional. You appear to have the vaguest ideas about your earthly possessions, but from what I can make out you're not embarrassed with an income. I wish you had a little money."

"I wish I had!" said Isabel, simply, apparently forgetting for the moment that her poverty had been a venial fault for two gallant gentlemen.

In spite of Sir Matthew Hope's benevolent recommendation Madame Merle did not remain to the end, as the issue of poor Mr. Touchett's malady had now come frankly to be designated. She was under pledges to other people which had at last to be redeemed, and she left Gardencourt

"ما زلت في أول الطريق،" قالت ذلك لإيزابيل تعليقا على الاعترافات المتورة التي أسرت بها المرأة الشابة إبيها، علما كما رأينا في بعض الأحيان، كانت الفتاة تشعر بالدم لإفصائها بهذا الكم من أسرار حياتها. "إنني سعيدة كونك لم تعني شيئا حتى الآن وأنه ما زال أمامك فرصة لاتحاد القرار المناسب. أمر حسن أن ترفض ابتغاء بعض عروض أرواح الجيدة طالما طمعا ليست العروض، الأفضل التي ستلتقاها، أعدي أسبوبي في الكلام إذا ما بدا فاسدا، إلى حد كره، ولكن يضطر المرأة أحيانا لتشي وجهها العطر الديبوية. احرصي فقط على عدم مواصلة الرفض لمجرد لرفض. لا شك أنه ممارسة مُهجة مسلطة، ولكن الموقعة، رغم كل شيء، ممارسة لسلطة كذلك. هناك دائما خطر الإفراط في الرفض. لم أرتكب هذا الخطأ. لم أرفض بما فيه الكفاية. إنني إنسانة رقيقة، وأرغب برفيقت راحة رئيس وزراء. ولكن لستكم موقعية، لا يمكن اعتباركم يُقال تقيا بأشربة المثالية. أنت متقدمة بدكاء وعلى قدر كبير من الحماة. أنت إنسانة ستيثية. ندين وكأنه لديك فكرة مهيسة للعناية عن وضعك العالي؛ ولكن كما يبدو لي، لا تملكين مدحولا واهرا، من المال كم أتمنى لو كان لديك القليل من المال."

"أتمنى ذلك أما كذلك!" قلت ذلك لإيزابيل بكل ساطعة، ناسية في الوقت لحاضر على ما يبدو أن فقرها كان نقصة معقورة بغير رحمة سبيل.

بالرغم من توصية السير ماثيو هوب الحثيرة، لم نتمكن مدام مرل حتى النهاية، حين نئين بوصوح أن حالة السيد توشيت المسكين أحده في التدهور. كان لديها التسلطات مع أناس آخرين شعرت أن عليها أحر الإيفاء بها، وعادرت عارديكورت على تعاهم بأنها في مطلق الأحوال

with the understanding that she should in any event see Mrs Touchett there again, or else in town, before quitting England. Her parting with Isabel was even more like the beginning of a friendship than their meeting had been. "I'm going to six places in succession, but I shall see no one I like so well as you. They'll all be old friends however, one doesn't make new friends at my age. I've made a great exception for you. You must remember that and must think as well of me as possible. You must reward me by believing in me."

By way of answer Isabel kissed her, and though some women kiss with facility, there are kisses and kisses, and this embrace was satisfactory to Madame Merle. Our young lady, after this, was much alone; she saw her aunt and cousin only at meals, and discovered that at the hours during which Mrs Touchett was invisible only a minor portion was now devoted to nursing her husband. She spent the rest in her own apartments, to which access was now allowed even to her niece, apparently occupied there with mysterious and inscrutable exercises. At table she was grave and silent, but her solemnity was not an attitude. Isabel could see it was a conviction. She wondered if her aunt repented of having taken her own way so much, but there was no visible evidence of this—no tears, no sighs, no exaggeration of a zeal, always to its own sense adequate. Mrs Touchett seemed simply to feel the need of thinking things over and summing them up; she had a little moral account-book with columns unerringly ruled and a sharp steel clasp—which she kept with exemplary neatness, covered

ستعود لرؤية السيدة توشيت هناك، أو في المدينة، قبل مغادرتها. بحسن اكتسب وداعها لإيرابيل سمة ندية صداقة وطيدة أكثر بكثير مما تسم به نقاؤهما الأول. "سأزور ستة أماكن مشكور متعاقب، ولكني لن ألتق بأحد سيئير، وبحاسبي كما فعلت أنت جميع الذين سألتني بهم أصدقاء قداماء، فالمرء في مثل سني لا يُنشئ صداقات جديدة، ولكن أنت كنت ستشاء كبير للقاعدة عبيك تذكر ذلك والتفكير بي فدر الإمكان يجب أن تكافئيني بتصديق ما أقوله لك."

قُبِّلتها إيرابيل حواجا على هذه الأقوال، وبالرغم من أن ثقل مسأله في غاية السهولة لبعض النساء، فهناك طبع فارق كبير بين تلك القبل. وكانت قلة إيرابيل مرصبة بالنسبة لمدام ميرل. بقيت سيدتنا الشابة، بعد ذلك، بمعزولتها معظم الوقت، لم تكن تُشاهد حالتها وإن حاضرتها سوى عند وحيات الطعام، واكتشفت أن حالتها لم تكن تفصل كل ساعات نهارها. تشتهي بزوجها، ييل داخل غرفتها حيث لم يكن مسموحا لأحد الدخول إليها، بما في ذلك أمة شقيقتها كانت وقورة وصامته عند جلوسها إلى مائدة الطعام، ولكن وقارها ذلك لم يكن موقفا منها. بدأ واصحاب إيرابيل أنه اقتناع تساءلت ما إذا حالتها دامة على تشنئتها العنيد بالتصرف باستقلالية تامة عن زوجها كما فعلت. ولكن لم يكن هناك دلائل ملموسة تُشير إلى ذلك لا دموع، ولا تهديدات ولا حماسة معرطة ملائمة وكافية لادائها فقط. بدت السيدة توشيت وبكل ساطعة عارقة في تفكير عميق وتقييم العديد من المسائل؛ كان لديها ما يُشبه دفتر حساب صغير بالسلك والمافي. عموما سديدة على نحو لا يُحطى وبشكل فولادي حاذ كانت تنزوم به حرفيا. قالت لإيرابيل عقب معادرة مدام ميرل العزل "لو كنت

reflection had with her ever, at any rate, a practical ring "If I had foreseen this I'd not have proposed your coming abroad now," she said to Isabel after Madame Merle had left the house "I'd have waited and sent for you next year"

"So that perhaps I should never have known my uncle? It's a great happiness to me to have come now"

"That's very well But it was not that you might know your uncle that I brought you to Europe." A perfectly veracious speech, but, as Isabel thought, not as perfectly timed She had leisure to think of this and other matters She took a solitary walk every day and spent vague hours in turning over books in the library Among the subjects that engaged her attention were the adventures of her friend Miss Stackpole, with whom she was in regular correspondence Isabel liked her friend's private epistolary style better than her public, that is she felt her public letters would have been excellent if they had not been printed Henrietta's career however, was not so successful, as might have been wished even in the interest of her private felicity, that view of the inner life of Great Britain which she was so eager to take appeared to dance before her like an ignis fatuus The invitation from Lady Pensil, for mysterious reasons, had never arrived, and poor Mr Bantling himself, with all his friendly ingenuity, had been unable to explain so grave a dereliction on the part of a missive that had obviously been sent He had evidently taken Henrietta's affairs much to heart, and believed that he owed her a set off to this illusory visit to Bedfordshire "He says he should think I would go to the Continent," Henrietta wrote, and as he thinks of going there himself I suppose his advice is

أعلم مُسبقاً بوقوع هذا الحدث لما كنت عرضت عليك السفر معي الآن. بل كنت انتظرت وأرسلت وراءك في السنة التالية."

"بحيث ما كنت عرفتُ زوج خالتي أبداً؟ أشعر بمساعدة كبيرة لمحيتي في هذا الوقت بالذات."

"هذا أمر رائع جداً. ولكن لم تكن رؤية روح خالتي والتعرف عليه هو الدافع وراء اصطحابي لك إلى أوروبا." كلام صحيح تماماً، ولكن كما فكرت إيزابل، توقيت حاطي إلى حد ما كان لديها متسع من الوقت لتفكير بهذا الأمر إلى جانب أمور أخرى كانت تشغل بمرورها لساعات طويلة يومياً، وتقلب صفحات الكتب الموجودة في المكتبة كانت مغامرات صديقتها الأيسة ستاكبول التي لم تقطع عن مراسلتها، من بين المواضيع التي أثارت اهتمامها الشديد كانت تعجب بأسلوب صديقتها الرسائلي أكثر من إعجابها بأسلوبها الصحفي، أي كانت تعتبر أن تقاريرها الصحفية كانت لتكون ممتازة لو لم تُنشر ولكن عمل هيريت الصحفي كان في الوقت الحاضر يواجه عقبات عديدة؛ فرعتها بالإطّلاع والكتابة عن الحياة الداخلية في بريطانيا العظمى والحماس الذي ابتاعه إزاء ذلك بدا أشبه بالوهج المستعصي، فالدعوة من اللادي ناسيل، لأسباب غامضة، لم تصلها أبداً، والسيد بانتلينج المسكين نفسه، مع كل براعته الودودة، فشل في تبرير هكذا إهمال خطير برسالة خطية من المؤكد أنه أرسلها شخصياً كان واضحاً أنه مُهتم جداً بأمر هيريت ومؤمناً أنه مُدين لها بتلك الزيارة إلى بيدفورد التي وعدها بها. "يقول أنه يجدر بي الذهاب إلى أوروبا، ونظراً لتوقع دمه هو نفسه إلى هناك، أظن أن نصيحته صادقة يقول ما المانع في إلقائي نظرة على سحر الحياة العرسية، والحقيقة تُقال.

that Banting hasn't, he may have some surprises. Oh, I understand Henrietta as well as if I had made her!"

Isabel was by no means sure of this, but she abstained from expressing further doubt, for she was disposed in these days to extend a great charity to her cousin. One afternoon less than a week after Madame Merle's departure she was seated in the library with a volume to which her attention was not fastened. She had placed herself in a deep window bench from which she looked out into the dull, damp park, and as the library stood at right angles to the entrance-front of the house she could see the doctor's brougham, which had been waiting for the last two hours before the door. She was struck with his remaining so long, but at last she saw him appear in the portico, stand a moment slowly drawing on his gloves and looking at the knees of his horse, and then get into the vehicle and roll away. Isabel kept her place for half an hour, there was a great stillness in the house. It was so great that when she at last heard a soft, slow step on the deep carpet of the room she was almost startled by the sound. She turned quickly away from the window and saw Ralph Touchett standing there with his hands still in his pockets, but with a face absolutely void of its usual latent smile. She got up and her movement and glance were a question.

"It's all over," said Ralph.

"Do you mean that my uncle—" And Isabel stopped.

"My dear father died an hour ago."

"Ah, my poor Ralph!" she gently wailed, putting out her two hands to him.

تطالعه بعض المفاجآت غير المتوقعة. أوه، إنني أفهم هنريتا تماما كما برأتني صنعتها بنفسها!"

لم تكن إيرابيل واثقة من هذا الكلام على لإحلاق، إلا أنها امتنع عن التعبير عن شكوكها في هذا المحال، إذ كانت تشعر بضرورة إخماد الكثير من الاهتمام والرعاية لأن حالتها كانت جاسدة بعد صهر أحد الأيام وبعد انقضاء بضعة أيام على معددة مذام ميرل، في المكتبة وسد كتاب فشلت في تركيز انتباهها على محتوياته. كانت حاسدة وسعد معددة دودة وثير، يمكنها عره رؤية المستره برحت وسحالي، ونظر، لأن موقع المكتبة كان عدد رؤية قائمة من المدخل الأمامي، فقد كان يمكنها رؤية عربة الطبيب، التي مضى على وقوفها أمام الباب أكثر من ساعتين. لفت صرعه بقاءه طول هذه الفترة، ولكن أخيراً شاهدته يقف عند مدخل المنزل، ويضع يده بسطه داخل قفاريه، ويسطر إلى ركة حواده، ومن ثم يدخل داخل العربة ويستعد عن تمكيد يقف إيرابيل حاسدة في مكانها نصف ساعة من الوقت، كان هناك سكون ثقيل مخنّب على المنزل كان ثقباً للدرجة كادت تجفل حين سمعت أخيراً وقع خطوات خفيفة فوق السجادة الوثيرة داخل العرفة. التفتت بسرعة مشبعة بنظرها عن البعد لنشهد رابع توشيت واقفاً أمامها وبهاة مقععتان داخل جيتي سرواله، ولكن بوجه حاد تماماً من ابتسامته المستترة المعتادة. نهضت من مكانها وأتت حركتها ونظراتها تحمل سؤالاً صامتاً.

قال رالف: "انتهى كل شيء."

"أنقصد أن روج حالتني؟" لم تتمكن إيرابيل من إبهاء عارنها

"توفي والذي قبل ساعة من الآن."

قالت بلطف، وهي تصح يديها فوق يديه "آه، يا عزيزي رالف المسكين"

Some fortnight after this Madame Merle drove up in a hansom cab to the house in Winchester Square. As she descended from her vehicle she observed suspended between the dining-room windows, a large, neat wooden tablet on whose fresh black ground were inscribed in white paint the words—"This noble freehold mansion to be sold" with the name of the agent to whom application should be made. "They certainly lose no time," said the visitor as after sounding the big brass knocker, she waited to be admitted. "It's a practical country!" And within the house, as she ascended to the drawing-room, she perceived numerous signs of abdication, pictures removed from the walls & placed upon sofas, windows undraped and floors laid bare. Mrs. Touchett presently received her and intimated in a few words that condolences might be taken for granted.

"I know what you're going to say—he was a very good man. But I know it better than any one because I gave him more chance to show it. In that I think I was a good wife." Mrs. Touchett added that at the end her husband apparently recognized this fact. "He has treated me most liberally," she said. "I won't say more liberally than I expected because I didn't expect You know that as a general thing I don't expect. But he chose, I presume to recognize the fact that though I lived much abroad and mingled you may say freely in foreign life, I never exhibited the smallest preference for any one else."

"For any one but yourself," Madame Merle mentally

توجهت مدام ميرل بعزيمتها بعد مرور أسبوعين على هذه الحوادث إلى منزل بوقع في شارع وينستر. لاحظت لدى نزولها من العربة، لوحة خشبية أبيقة مُعلقة بين نافذتي غرفة الطعام، كُتبت على أرضيتها سوداء لأبيقة هذه الكلمات "هذا قصر عريق معروض للبيع" مع اسم وكيل مسؤول عن استلام صناديق البيع. قالت الزائرة وهي تنظر عدد لاتبعد طرفها، قدوم القولاوي انصحهم "مما لا ريب فيه أنهم نصنعون وفهم سدي، إنها بلاد عملية" شاهدت لدى صعودها إلى صالة الاستقبال العديد من دلائل التنازل؛ لوحات ريشة أزيلت من عن حدران ووضعت على نكسات، موائد حالية من الستائر وأرضيات عارية من سجود. استقبلتها السيدة توشيت بعد فليس ولفحت بها أب واحدا شعره ممكن اعتباره أمراً مُسلماً به.

"أعرف ما ستقوليه - أنه كان رجلاً صالحاً جداً - ولكني أعرف ذلك أكثر من أي شخص آخر، لأنني تحتّمه العديد من الفرص للتعبير عن ذلك. أظن في عملي هذا كنت زوجة فاضلة. قالت: "أفئاد السيدة توشيت قائلة بنهاية حياة زوجها، يبدو أنه أدرك هذه الحقيقة. عملي بجنون الكرم والسخاء، لن أقول أكثر كرماً وسخاء لأنني لم أرتفع منه ذلك. كما تعلمين كقاعدة عامة لدي لا أتوقع الكثير. أفرص أخذ هذه الحقيقة بعين الاعتبار، وهي أنه بالرغم من سكي فترات صويله في الخارج واختلاطي. يمتكك القول بحرية. في الحياة الأحسية، لم أظهر أي نوع من الإعجاب على الإطلاق بأي شخص آخر."

علقت مدام ميرل بينها وبين نفسها. "لأي شخص على الإطلاق

observed, but the reflection was perfectly inaudible.

"I never sacrificed my husband to another," Mrs. Touchett continued with her stout curtness.

"Oh no," thought Madame Merle; "you never did anything for another!"

There was a certain cynicism in these **mute** comments which demands an explanation; the more so as **they** are not in accord either with the view—somewhat superficial perhaps—that we have hitherto enjoyed of Madame Merle's **character** or with the literal facts of Mrs. Touchett's history; the **more** so, too, as Madame Merle had a well-founded conviction that **her** friend's last remark was not in the least to be construed as a side-thrust at herself. The truth is that the moment she had crossed the threshold she received an impression that **Mr.** Touchett's death had had subtle consequences and that these consequences had been profitable to a little circle of persons among whom she was not numbered. Of course it was an event which would naturally have consequences; her imagination had more than once rested upon this fact during her stay at Gardencourt. But it had been one thing to foresee such a matter mentally and another to stand among its massive records. The idea of a distribution of property—she would almost have said of spoils just now pressed upon her senses and irritated her with a sense of exclusion. I am far from wishing to picture her as one of the hungry mouths or envious hearts of the general herd, but we have already learned of her having desires that had never been satisfied. If she had been questioned, she would of course have admitted—with a fine

باستثناء ذلك .

تابعت السيدة توشيت قائلة بأسلوبها المعتضب الحاسم * لم أصح أبدا بزواجي من أجل شخص آخر .

فكرت مدام ميرل بينها وبين نفسها : " طبعاً لا ، لم تفعل أي شيء إكراماً لشخص آخر !

اتسمت تلك التعليقات الصامتة بشيء من السحرية التي تحتاج بعض التوضيح ؛ وأنها تتعارض مع الرأي - ربما السطحي نوعاً ما - الذي تكون لدينا حتى الآن إزاء شخصية مدام ميرل أو مع الحقائق الموصوبة المتعقبة بماضي السيدة توشيت ، وبالأخص كذلك ، أن مدام ميرل كان لديها فتاع ذو أساس من الصحة أن ملاحظة صديقتها الأخيرة إلى حد ما ، كانت موجهة بشكل غير مباشر إليها شخصياً . حقيقة أنه لحظة اختيارها عشة ذلك المنزل ، تكون لديها انطباع راسخ بأن وفاة السيد توشيت كان لها نتائج دقيقة ، وأن تلك النتائج كانت مريحة لمجموعة صغيرة من الأشخاص لم تكن هي من ضمنها . طبعاً ، كانت تلك الوفاة حدث لا يد وأد يكون له نتائج كبيرة ، وقد ترنخت أفكارها حول هذه القطعة حلال وجودها في غاردنكورت . ولكن التوقع الذهني لمثل تلك المسألة كان ثنياً ، وليس تلك النتائج بشكل عملي كان شيئاً آخر كلياً . ولكن فكرة توزيع الأملاك - كادت تقول العنانم - ضغظت عليها وأرعجت إلى حد كبير ، بلحسان من الإقسام والإبعاد لشخصها . إسي أبعد ما انصورها عن أولئك الأشخاص المغاري الأمواه أو ذوي القلوب المسودة ، ولكن سبق لها معرفة أن بديها وعدت لم يتيسر لها إشباعها أبداً . لو سُئلت ، لكنت طبعاً اعترفت ، باتباسة عريضة أية ، بأن ليس لها مطلق حق بالمطالبة بحصة من تذكارات السيد توشيت . لم يكن بينها أي شيء على الإطلاق ، لم يكن هناك أبداً

proud smile—that she had not the faintest claim to a share in Mr Touchett's rears "There was never anything in the world between us," she would have said "There was never that poor man!" with a flip of her thumb and her third finger. I hasten to add, moreover, that if she couldn't at the present moment keep from quite perversely yearning she was careful not to betray herself. She had after all as much sympathy for Mrs Touchett's gain as for her losses.

"He has left me this house," the newly made widow said "but of course I shall not live in it, I've a much better one in Florence. The will was opened only three days since but I've already offered the house for sale. I've also a share in the bank, but I don't yet understand if I'm obliged to leave it there. If not I shall certainly take it out. Ralph, of course, has Gardencourt; but I'm not sure that he'll have means to keep up the place. He's naturally left very well off, but his father has given away an immense deal of money; there are bequests to a string of third cousins in Vermont. Ralph, however, is very fond of Gardencourt and would be quite capable of living there in summer—with a maid-of-all-work and a gardener's boy. There's one remarkable clause in my husband's will," Mrs Touchett added "He has left my niece a fortune."

"A fortune!" Madame Merle softly repeated.

"Isabel steps into something like seventy thousand pounds."

Madame Merle's hands were clasped in her lap, at this she raised them, still clasped, and held them a moment against her bosom while her eyes, a little dilated, fixed

أي شيء من ذلك، يا الرجل المسكين! — صفقة من بينهم وضعها
شئت سرع لأصيف، كدنت، أنه إذا لم يكن يستطيعها في بيت
المحطة، يساك نفسها عن مشاعر نوبها العبيد، فقد حرصت على عدم
كشف ذلك. كانت تشعر برغم كل شيء شعاطف كبير مع مكاتب حسنة
توشيت بقدر تعاطفها مع خسائرها.

قالت السيدة توشيت "ترك لي هذا المنزل، ولكن طعنات في سكن
فيه، سي يمرر أفضل بكثير في فلورنسا. لم تفتح الوصية إلا قبل ثلاثة
أيام، ولكن كان سقوي وعرضت للمنزل للبيع كما حصصت على حصص
في المصرف، ولكن حتى الآن لا أعرف ما إذا عني تركها هناك، إذا
يكن ذلك ضروريا، فمن المؤكد أنني سأفقد قيمتها، حصص رالف
على عارديكورت، ولكن لست متأكدة ما إذا سيتمكن من إعتاده بذلك
المكان، حصص، تركه في وضع مالي مريح جدا، ولكن والده ذهب مبالغ
كبيرة جدا من المال؛ فهناك العديد من الميراثات سلسلة من الأقارب في
فيرمونت. ولكن رالف متعلق جدا بعارديكورت وسيكون مقدره بكل
سهولة العيش هناك خلال الصيف مع مدبرة مربية وسنابي هناك سيد
ستشاني ولدت للطر في وصية روجي، فقد تركت لأنة شقيقتي ثروة
كبيرة."

"ثروة!" كررت مدام ميرل بنبهة مخفضة.

"حصلت إليزابيل على نحو سبعين ألف باونداً."

كانت يد مدام ميرل متشبكتين في حوصها؛ وبدي مدعها هذا
رغمتهما وهما مارتان متشبكتين، وأفتتهما للمحطة فوق صدرها، بينما تسعت

themselves on those of her friend "Ah," she cried, "the clever creature!"

Mrs Touchett gave her a quick look. "What do you mean by that?"

For an instant Madame Merle's colour rose and she dropped her eyes "It certainly is clever to achieve such results—without an effort!"

"There assuredly was no effort. Don't call it an achievement."

Madame Merle was seldom guilty of the awkwardness of retracting what she had said, her wisdom was shown rather in maintaining it and placing it in a favourable light. "My dear friend, Isabel would certainly not have had seventy thousand pounds left her if she had not been the most charming girl in the world. Her charm includes great cleverness."

"She never dreamed, I'm sure, of my husband's doing anything for her, and I never dreamed of it either, for he never spoke to me of his intention," Mrs Touchett said. "She had no claim upon him whatever; it was no great recommendation to him that she was my niece. Whatever she achieved she achieved unconsciously."

"Ah," rejoined Madame Merle. "those are the greatest strokes!"

Mrs Touchett reserved her opinion "The girl's fortunate, I don't deny that. But for the present she's simply stupefied."

"Do you mean that she doesn't know what to do with the money?"

عيناها قليلا، وهما مُشتيتان على عبي صديقتها صاحت "آه، الفتاة الماهرة!"

طرت إليها السيدة نوشيت بطرة سريعة. "ماذا تقصدين بذلك؟"

احمرت وجنتا مدام ميرل للحظة وخففت عيناها. "طبعاً إنجاز هكذا نتائج دونما أي جهد يُعتبر مهارة!"

"مما لا ريب فيه أنه لم يكن هناك أي جهد على الإطلاق ولكن لا تُسمي ذلك إبحاراً."

نادراً ما كانت مدام ميرل تُقر بارتكابها خطأ اجتماعياً والتراجع عن تعليق غير ملائم صدر منها، كنت حكميتها تظهر في التمسك بما قالته وتعليلها بمظهر مُرضٍ وإيجابي. "بصديقتي العريضة، ما كان يمكن لإيراميل أن تترك مبلغ سبعين ألف باوند لو لم تكن أكثر فتيات العالم جاذبة وسحراً وسحرها هذا يشتمل على الكثير من المهارة."

قالت السيدة نوشيت "إنني واثقة أنه لم يحظر ببالها قط بأن يقدم زوجي على فعل أي شيء من أجلها، ولم يحظر ببالي أنا أيضاً مثل هذا الأمر، إذا لم ينصاري قط بوايه. لم يكن مديناً لها شيء على الإطلاق؛ كونه إسة شفيقتي سم يكن على الإطلاق فضيلة كبرى بالنسبة له. مهما كان الأمر الذي حققته، لم تفعل ذلك بشكل متعمد."

علقت مدام ميرل قائلا "آه، تلك هي العرص الكبرى في الحياة!"

احتفظت مدام نوشيت برأيها لنفسها "لا أنكر أن الفتاة محطوطة ولكنها في الوقت الحاضر مصعوقة إلى حد بعيد."

"أتقصدين أنها لا تعرف ما تفعل بهذه الثروة؟"

"That, I think, she has hardly considered. She doesn't know what to think about the matter at all. It has been as if a big gun were suddenly fired off behind her - she's feeling herself to see if she be hurt. It's but three days since she received a visit from the principal executor who came in person very gallantly to notify her. He told me afterward that when he had made his little speech she suddenly burst into tears. The money's to remain in the affairs of the bank and she's to draw the interest."

Madame Merle shook her head with a wise and now quite benignant smile. "How very delicious! After she has done that two or three times she'll get used to it." Then after a silence "What does your son think of it?" she abruptly asked.

"He left England before the will was read, used up by his fatigue and anxiety and hurrying off to the south. He's on his way to the Riviera and I've not yet heard from him. But it's not likely he'll ever object to anything done by his father."

"Didn't you say his own share had been cut down?"

"Only at his wish. I know that he urged his father to do something for the people in America. He's not in the least addicted to looking after number one."

"It depends upon whom he regards as number one," said Madame Merle. And she remained thoughtful a moment, her eyes bent on the floor. "Am I not to see your happy niece?" she asked at last as she raised them.

"You may see her, but you'll not be struck with her being happy. She has looked as solemn these three days as

'اض آتيا بالكاد فكثرت بعده القطة لا تعرف إطلاقا كيف تفكر بهذه المسألة برقتها. تصوف وكأن مديون صحنما أطلق من وراء صهرف، وهي سحس نفسها تتبين ما إذا تأذت حزاء ذلك أم لا. انقصت ثلاثه ياد على ريادة فمعد الوصية الرئيسي لها شخصيا، وعلامها رسميا محتوياتها أحبري لاحدا أنها انجرت نكة شكر فحاني لدى بحارة نهيمته سترير المبالغ في المصروف وتسعب فائدته."

هرت مدم ميرل رأسها لأن باستمارة مقلعة وعصوفة حد من بروعة سعدد على لأمر عدم فعل ما فعلت في ماسة و ماسر ' أصوت دائمة بعد فترة صمت قصيرة "ماري سلك ما حصل."

"عذر، بلشتر قل، حواءات المرأة الوصية هو منهل من سجد والفق وراعت في اسو حه باسرح ما يمكن إلى الجنوب، به صدقة إلى الرعياروسم أسمع منه شيء حتى الآن. ولكن من غير المحتمل أن يعترض على أي عمل يقرره والده."

"ألم تقولي أن حصته خُففت؟"

"نزولا عند رغبته. أعرف أنه حث والده ليعمل شيئا للأقارب في مراك إن لم يعد ما يكون غير الاهتمام برفق واحد."

قالت مدام ميرل: "هذا يتوقف على من يعتبره رقما واحدا!" وصممت للحظة، وعيناها منخفضتان باتجاه الأرض.

سألت آجير، وهي ترفع عيها "أليس أحسن بفرصة رؤيته به تسقت سعيدة؟"

'يمكنك رؤيتها، ولكن من نحبها سعيدة فهي صفر حلال

a Cimabue Madonna!" And Mrs. Touchett rang for a servant.

Isabel came in shortly after the footman had been sent to call her, and Madame Merle thought, as she appeared that Mrs. Touchett's comparison had its force. The girl was pale and grave—an effect not mitigated by her deeper mourning, but the smile of her brightest moments came into her face as she saw Madame Merle, who went forward, laid her hand on our heroine's shoulder and, after looking at her a moment, kissed her as if she were returning the kiss she had received from her at Gardencourt. This was the only allusion the visitor, in her great good taste, made for the present to her young friend's inheritance.

Mrs. Touchett had no purpose of awaiting in London the sale of her house. After selecting from among its furniture the objects she wished to transport to her other abode, she left the rest of its contents to be disposed of by the auctioneer and took her departure for the Continent. She was of course accompanied on this journey by her niece who now had plenty of leisure to measure and weigh and otherwise handle the windfall on which Madame Merle had covertly congratulated her. Isabel thought very often of the fact of her accession of means, looking at it in a dozen different lights, but we shall not now attempt to follow her train of thought or to explain exactly why her new consciousness was at first oppressive. This failure to rise to immediate joy was indeed but brief; the girl presently made up her mind that to be rich was a virtue because it was to be able to do, and that to do could only be sweet. It

الثلاثة أيام المتصورة، يزفان العذراء مريم* ومن ثم طرقت السيدة توشيت الحرس طاعة الخادمة

دخلت إيزابيل بعد فترة قصيرة من استدعاء الحاحب لها، وفكرت لمدام ميرل، عند ظهورها، أن مقارنة السيدة توشيت كانت في محلها بدت الفتاة شاحبة ورؤية. وهو مظهر لم تحف وطأنه ثوب الحداد الذي كانت ترتديه؛ ولكن الانسامة المترافقة مع أكثر لحظاتها بهجة وعطف أصابت وجهها لدى رؤيتها لمدام ميرل، التي تقدمت نحوها واضعة يدها على كتف ملطفت، وبعدما نظرت إليها للحظة، قتلها وكأنها نرد لها قتلها التي ودعتها بها لدى معادرتها غاردينكورت. كانت تلك هي الدلالة الوحيدة التي أقدمت عليها رائتسا، انطلاقاً من لباقتها الاجتماعية المثالية، للإشارة إلى الحاضر المتسم بمراث صديقتنا الشابة

لم يكن لدى السيدة توشيت أي داع لمكوثها في لندن بانتظار بيع منزلها. فعندما اختارت من بين الأثاث الأعراس التي ترغب نقلها إلى مسكنها الآخر، تركت باقي محتويات المنزل تحت تصرف بائع الممراد العلبي لتنظيم عملية بيعها ووددت إلى أوروبا طبعاً رافقتها ابنة شفيقتها في هذه الرحلة، والتي كان لديها الآن متسع من وقت الفراغ للتقيم والتفكير مبيتاً، بالإضافة لمعالجة ذلك الحدث السعيد غير المستطير والذي فتأنها عليه لمدام ميرل على نحو متقطع. فكرت إيزابيل كثيراً بواقع تعاملهم مودعها المالكة، منفصلة إياه من روايا مختلفة ومتوعة؛ ولكن لن نحاول الآن تتبع تسلسل أفكارها، أو شرح بعض سبب مشاعر القسوط التي انتابها في السعد لدى معرفتها الأولى بواقعها الجديد. بالواقع، كان ذلك الإنخفاق بالشعور بهجة فورية وجيراً حاداً؛ فسرعان ما توصلت الفتاة إلى قرار معاده أن الثراء فضيلة لأنه وسيلة تشجيع للمرء المقدرة على العمل، ولا يمكن أن

was the graceful contrary of the stupid side of weakness especially the feminine variety. To be weak was for a delicate young person, rather graceful, but, after all, as Isabel said to herself, there was a larger grace than that. Just now, it is true, there was not much to do—once she had sent off a cheque to Lily, and another to poor Edith; but she was thankful for the quiet months which her mourning robes and her aunt's fresh widowhood compelled them to spend together. The acquisition of power made her serious, she scrutinized her power with a kind of tender ferocity, but was not eager to exercise it. She began to do so during a stay of some weeks which she eventually made with her aunt in Paris, though in ways that will inevitably present themselves as trivial. They were the ways most naturally imposed in a city in which the shops are the admiration of the world and that were prescribed unreservedly by the guidance of Mrs. Touchett, who took a rapidly practical view of the transformation of her niece from a poor girl to a rich one. "Now that you're a young woman of fortune you must know how to play the part I mean to pay it well," she said to Isabel once for all, and she added that the girl's first duty was to have everything handsome.

"You don't know how to take care of your things, but you must learn," she went on, this was Isabel's second duty. Isabel submitted, but for the present her imagination was not kindled, she longed for opportunities, but these were not the opportunities she meant.

Mrs. Touchett rarely changed her plans, and, having attended before her husband's death to spend a part of the

تكون ذلك سوى شيء عذب وحبيباً كان لقيص السق لعجائب لأحضر من تصعب، وبالأخص ما يتعلق بالساء لصعب، ياليسه امرأة شابة ورفيقة، كان يُعتبر إلى حد ما، أمراً لبقاً، ولكن، ورغم هذا، كما فكرت، بربير بيها دين نفسها، كان هناك لذة أكبر من هذه. صحيح أنه لأن في وقت الحاضر، أنه يمكن هناك محلاً واسعاً لعمل بعداً، أنت تترك في بني وحر إلى مسكينة إديث، كما كانت شاكرة لاشهر عبادة خلال فترة حداثها وترقى حالتها حديث ما أجبرهم على بمصه ذلك غشاه مع كتبها لنفسه جعلها بكرة حادة، معنت نصر يستفيد بأسلوب أقرب إلى وحشية خنونة، إلا أنها لم تكن مُتلقفة لعمارتها بدأت تعمل ذلك خلال مكوثها مع حاشية بضعة أسابيع في باريس، طوى مشدود عما قريب طرقاً تذهب كانت صدقا طبيعياً خاصة في مدينة لا تُر متحده برعجات العالم، ومحتة بدون تحفظ، شددت السيدة توشيت، شيء تحدثت على عطفها مهمة بحويل به شيققتها من فتاة فقيرة إلى أخرى ثرية. "الآن وقد أصبحت شابة ثرية، عليك أن تعرف وقتك أنك تقصد بغير ذلك لدو. على أحسن وجه، فانت ذلك لاربيريل ذات يوم مصيبة، وحب فتاة يُحتم عليها امتلاك أفضل لأشياء وعلاها ثم

تأبعت تقول: "لا تعرفين كيف تهتمين بأمر صحت، ولكن عليك بعد ذلك أن هذا واجب لاربيريل الاجتماعي، حصلت لاربيريل لإرشادات حاشيتها، ولكن في الوقت الحاضر لم تتقد وتوقع مدك، كما وقد نه لا بدعية؟ كنت سوف أفرص مناسبة، وهذه هم نحن الفرص المناسبة التي تقصدها وتشوق لها.

در ما كانت سيدة توشيت تُدلل حصصها، وكوبها كانت قريب، قبل

winter in Paris, saw no reason to deprive herself still less to deprive her companion- of this advantage Though they would live in great retirement she might still present her niece, informally, to the little circle of her fellow countrymen dwelling upon the skirts of the Champs Elysees With many of these amiable colonists Mrs Touchett was intimate, she shared their expatriation, their convictions, their pastimes, their ennui Isabel saw them arrive with a good deal of assiduity at her aunt's hotel, and pronounced on them with a trenchancy doubtless to be accounted for by the temporary exaltation of her sense of human duty She made up her mind that their lives were though luxurious, insane, and incurred some disfavour by expressing this view on bright Sunday afternoons, when the American absentees were engaged in calling on each other Though her listeners passed for people kept extemporarily genial by their cooks and dressmakers, two or three of them thought her cleverness, which was generally admitted, inferior to that of the new theatrical pieces "You all live here this way, but what does it lead to?" she was pleased to ask "It doesn't seem to lead to anything, and I should think you'd get very tired of it"

Mrs Touchett thought the question worthy of Henrietta Stackpole The two ladies had found Henrietta in Paris, and Isabel constantly saw her, so that Mrs Touchett had some reason for saying to herself that if her niece were not clever enough to originate almost anything, she might be suspected of having borrowed that style of remark from her journalistic friend The first occasion on which Isabel had spoken

وفاء روحها، قضاء جرة من فصل الشتاء في باريس، لم تجد ماعداً من حرمان نفسها بذهيكت عن حرمان ابنة شقيقتها، من هذه الحصة. بالرغم من أنها ستعيشان في عزلة شديدة، فما زال بإمكانها تقديم ابنة شقيقتها، بشكل غير رسمي، لدائرة أظرف الشاربيليرية كانت السيدة توشيت على علاقة وثيقة بالعديد من هؤلاء المستعمرين للعطاء، تشاركهم عرستهم، ومداينهم، ووسائل تسليتهم ومللهم شاهدتهم إيزابيل يأتون إلى فندق حاشته بكثير من «الملاطفة والمجاملة، لا شك تقديرًا لممارستها مؤقتًا إحساسها بام احتاج الإنساني توصلت إلى قرار بأن حياتهم، بالرغم من اتساعها بالترف، فهي بالواقع حياة ذرعة، وهو رأي أثار استهجاناً لدى التعبير عنه بعد ظهر أيام الأحد المشمسة، حين يسهك الأمريكيون اسمعرون مريارة بعضهم البعض. بالرغم من أن دائريها كانوا يُعتبرون أشخاصاً مثابرين في طعهم وكبتهم، من خلال طهائهم وحياتي ملاسهم، اعتبر ان أو ثلاثة منهم، حداثتها، التي لا مهرب من الاعتراف بها، أقل شأنًا من تلك المنع عنها في «مسرحيات العصرية» جميعكم ستعيشون هذه الطريقة، ولكن إنني أين تؤدي؟ يبدو أنها لا تؤدي إلى أي شيء، وأصن يجدركم أن نسامو منها " شعرت معطلة وهي تطرح مثل هذا السؤال في إحدى العائلات

فكرت السيدة توشيت أن ذلك السؤال حدير بأن يُطرح على هيريت ستاكبول التقت السيدتان هيريتا في باريس، وأصبحت إيزابيل حنرا كبيرا، من وقتها برافقتها، بحيث كان لدى السيدة توشيت مُرر متعكير بينها وبين نفسها، أنه إذ كانت ابنة شقيقتها غير حادثة بما فيه الكفاية لئلا يأي شيء تقريباً، إلا أنها عُرضة لسلوك باقتباسها أسلوبها ذلك من صديقتها انصحفية كانت المناسبة الأولى التي تحدثت فيها إيزابيل، كانت عن زيارة لسيدتين

was that of a visit paid by the two ladies to Mrs. Luce, an old friend of Mrs. Touchett's and the only person in Paris she now went to see. Mrs. Luce had been living in Paris since the days of Louis Philippe, she used to say jocosely that she was one of the generation of "a joke of which the point was not always taken. When it failed Mrs. Luce used to explain "On yes, I'm one of the romantics." her French had never become quite perfect. She was always at home on Sunday afternoons and surrounded by sympathetic compatriots, usually the same. In fact she was at home at all times and reproduced with wondrous truth in her well-cushioned little corner of the brilliant city, the domestic tone of the native Baltimore. This reduced Mr. Luce, her worthy husband, a tall, lean, grizzled, well-brushed gentleman who wore a gold eye-glass and carried his hat a little too much on the back of his head to mere platonic praise of the "distractions" of Paris they were his great word-since he would never have guessed from what cares he escaped from them. One of them was that he went every day to the American banker's, where he found a post-office that was almost as sociable and colloquial an institution as in an American country town. He passed an hour in fine weather in a chair in the Champs Elysees, and he dined uncommonly well at his own table, seated above a waxed floor which was Mrs. Luce's happiness to believe had a finer polish than any other in the French capital. Occasionally he dined with a friend or two at the Cafe Anglais, where his talent for ordering a dinner was a source of feacity to his companions.

للسميلة لوس، وهي صديقة قديمة للسيدة توشيت، والإسالة الوحيدة اسأكة في باريس شي ذهبت إلى لربارتها. كانت سميلة لوس تفصل في باريس منذ أيام بوليس فيليب، كانت تقول مازحة أنها تنتمي لحصل عهد أف وليمسانة ثلاثين، وهي دعة غالب ما كان لا يفهم معناه. وكانت حساء لوس حين يحصل ذلك تشرح بالقول، "نعم، إنني أتنتمي لحصاة الرومانسيين"، فثبت تمام في تفان اللغة الفرنسية. كانت لا تعذر مهرب تد بعد ظهر أيام الأحد، حيث تشمل مجموعة من مواطنيها، يشاهد عدة طبعها، ويعبرها، إلى بحية. سواقف كانت تلام مهرب بصورة دائمة. وتسمع بضيق مدعش، وهي في رويتها الصغيرة من الخدمة المدهشة. طابع المصري للتمييز لعديده باليمور، مستعد أسوأ حول هذا وضع روحها سيد لوس محترمة، مدخل لتحويل اقامه، سحير بحسب لأشب الشعر ولأبو عسل سقارتية المدهشين وفعته التي يذهب بشكل مرتجع إلى لود، إلى مجرد محمد نظري "الإعانة" باريس كانت تثبت عذاته بمفضته، ذلك لا يمكنك تحميم المهملات التي كان يحلو بهروب منها متحد من بنك لربارت وسيله لتحقيق ذلك. كانت وحده من تلك المهملات على سبيل المثال، ذهابه يوميا إلى معبى المصطفى الأميركي، حيث يوجد هناك مكتب بريد، كان عذره عن مرسة جديدة عامية مشابهة إلى حد كبير بتلك المؤسسات المنتشرة كثيرا في حيدر الأميركية الريفية. كان يقضي حوالي الساعة (حين تسمع الاحاديث لحدية لذلك) جالس في كرسي عند شذريه، يتناول طعامه عند صونه معاذ، الموصوعة فوق أرضيه مشمعة، كانت سميلة بولس تفجر دغور أنها تتميز بأفضل لجمعية مقارفة لكافة الأصباء الأخرى في العاصمة الفرنسية. كان من حين إلى آخر، يساوي طعامه برفقه بعض الأصدقاء في

and an object of admiration even to the headwaiter of the establishment. These were his only known pastimes, but they had beguiled his hours for upwards of half a century, and they doubtless justified his frequent declaration that there was no place like Paris. In no other place, on these terms, could Mr. Luce flatter himself that he was enjoying life. There was nothing like Paris, but it must be confessed that Mr. Luce thought less highly of this scene of his dissipations than in earlier days. In the list of his resources his political reflections should not be omitted, for they were doubtless the animating principle of many hours that superficially seemed vacant. Like many of his fellow colonists Mr. Luce was a high or rather a deep-conservative, and gave no countenance to the government lately established in France. He had no faith in its duration and would assure you from year to year that its end was close at hand. "They want to be kept down, sir, to be kept down, nothing but the strong hand the iron heel will do for them," he would frequently say of the French people, and his ideal of a fine showy clever rule was that of the superseded Empire. "Paris is much less attractive than in the days of the Emperor, he knew how to make a city pleasant," Mr. Luce had often remarked to Mrs. Touchett, who was quite of his own way of thinking and wished to know what one had crossed that odious Atlantic for but to get away from republics.

"Why, madam, sitting in the Champs Elysees opposite to the Palace of Industry, I've seen the court-carriages from the Tueries pass up and down as many as seven times a

المقهى الإنجليزي حيث كانت موهته في طلب العشاء مصدر للاقعة في التعبير لأصدقائه وموضع إعجاب حتى لرئيس المخدم في تلك المنشأة كانت تلك المهجات سلوته الوحيدة، إلا أنها سلبت ساعات حياته على مدى نصف قرن من الزمن، ومما لأرب فيه برزت تعليقاته المتكررة بالقول أنه لا وجود لمكان آخر مثل باريس. إذ لم يكن مقدور السيد لوس في أي مكان آخر، وفق هذه المصطلحات، إشباع غروره بالقول أنه سعيد في حياته لا مكان آخر مثل باريس، ولكن لا بد من الاعتراف بأن السيد لوس قد يفتقر من شأن مشهد السبوى هذا في الأيام الحوالي بالطريق القائمة موارده. يجب عدم إعمال مواقفه السياسية، إذ لا شك كانت القاعدة الشطة للعديد من الساعات الفارعة طاهريا، كما العديد من رملاته المستعمرين، كان السيد لوس محافظ متشدد، أو بالأحرى محافظ إلى أبعد الحدود، ولم يؤيد الحكومة التي تشكلت مؤخرًا في فرنسا. لم يكن لديه ثقة كبيرة في استمراريتها، وكان يؤكد لك، سنة تلو الأخرى، قرب نهايتها. 'يحتاجون للقمع، يا سيدي؛ يحتاجون للقمع؛ لا شيء يجمع معهم سوى اليد القوية، أريد الحديدية، هكذا اعتاد لتعليق في مناسبات عديدة عن الشعب الفرنسي؛ وكان يعتبر الأمر ضرورية المصحة، المودع المثالي للحكمه الحاذق. 'فقدت باريس الكثير من جاذبيتها وسحرها مما كانت تتميز به في عهد الأمر صور؛ هو كان يعرف تماما كيف يجعل المدينة مسخرة بحمو العيش فيها. "كان السيد لوس، يتساءل في مناسبات عديدة مع السيدة توشيت، التي كانت تشاطره آراءه سياسية، عن انسب الأساليب الذي حدا بالعديد لعمور المحيط لأطلسي العبيص، وهو الخلاص من الجمهوريات

"أذكر يا سيدتي مشهدي، وأنا جالس في شاربلييه عرفت القصر القادمة من تويري تعبر شارع ما يربو على السبع مرات يوميا كما أذكر

day I remember one occasion when they went as high as nine. What do you see now? It's no use talking, the style is all gone. Napoleon knew what the French people want and there'll be a dark cloud over Paris our Paris, till they get the Empire back again."

Among Mrs. Luce's visitors on Sunday afternoons was a young man with whom Isabe had had a good deal of conversation and whom she found full of valuable knowledge. Mr. Edward Rosier—Ned Rosier as he was called—was native to New York and had been brought up in Paris, having there under the eye of his father who, as it happened, had been an early and intimate friend of the late Mr. Archer. Edward Rosier remembered Isabe as a little girl; it had been his father who came to the rescue of the small Archers at the inn at Neulchate; he was traveling that way with the boy and had stopped at the hotel by chance after their *bonne* had gone off with the Russian prince and when Mr. Archer's whereabouts remained for some days a mystery. Isabe remembered perfectly the neat little maid child whose hair smelt of a de d'ous cosmetic and who had a *bonne* all his own warranted to lose sight of him under no provocation. Isabe took a walk with the pair beside the lake and thought little of Edward as pretty as an angel—a comparison by no means conventional in her mind for she had a very definite conception of a type of features which she supposed to be angelic and which her new friend perfectly illustrated. A small pink face surmounted by a blue velvet bonnet and set off by a stiff embroidered collar had become the countenance of her childish dreams, and she had firmly believed for some time

في إحدى مناسبات أنه تحول عدد عوراه لثمن مورت وماد شديراً لأن؟ لا حدودي من الكلام، فحرف والإبداع بقرص من غير رجعة. نأبليون يُفرك تماماً ما يريد الشعب الفرنسي، ستحت عمة سوداء فوق باريس خاصتنا، إلى حين عودة الامبراطورية ثانية."

كان من بين زائري السيدة لوس بعد ظهر أيام الأحد، رجل في شبابه، كاتب إيراني شاذ مع العديد من الأحداث وبديهي سيجد من رجل مُطلع وبديهي بعدد من المعلومات قيمة كذا سيد د. روسير، أو نيد روسير كما كانوا يُسمونه. من مواليد نيويورك، نشأ وترعرع في باريس تحت إشراف والده، وبديهي شاذات صدق بكون صدق بديهي وخير بمرحوم سيد رنشر يتذكر أدور روسير إيراني بديهي صغيره، وكان والده هو الذي سارع لإنقاذ حياة أطفال أرتشير في باريس. كان في بديهي فنانين (كاتب سافر عبر تلك الفترة برفقة أمه، وتوقف صدقه عند ذلك لمرات)، بعد هروب أحدهم مع لأمير روسي وعدم معرفه مكان إقامة السيد أرتشير لبضعة أيام. تذكروا إيزابيل بصدق بديهي صغير الأنيق الملبس ذو الشعر المُعطر براشحة للذبيده، وبديهي كان بديهي مربية حاضنه له، فكيفه عدم عياده عن لاصريها لحظة واحدة بحب أي حجة مهمه كسب رقت إيراني هديني لشخص سره بغيره من سحيره، بعد ما بوضعت إلى قبره أو ساعه أدور رنشر وسامه ملائكة وهو تنسبه بعد حد بصره عن لوصف بديهي بملائكة، وكان بديهي صورة محدده تصب عن نوع سمات نوحه مُفترض بكون ملائكية بديهي، وهي تنطبق بديهي مع سمات وجه صديقه جديده. أصبح بديهي نوحه بديهي الصغير الذي تعلوه قننساء مخملية زرقاء اللوا مُرسمة بده منسدة مضره ملايح أحلامه، مصورة بشكل بديهي اقتناع بديهي بحشود المماويه

afterwards that the heavenly hosts conversed among themselves in a queer little dialect of French-English, expressing the properest sentiments, as when Edward told her that he was "defended" by his *bonne* to go near the edge of the lake, and that one must always obey to one's *bonne*. Ned Rosier's English had improved, at least it exhibited in a less degree the French variation. His father was dead and his *bonne* dismissed, but the young man still conformed to the spirit of their teaching: he never went to the edge of the lake. There was still something agreeable to the nostrils about him and something not offensive to nobler organs. He was a very gentle and gracious youth, with what are called cultivated tastes: an acquaintance with old china, with good wine, with the bindings of books with the *Almanach de Gotha* with the best shops, the best hotels, the hours of railway-trains. He could order a dinner almost as well as Mr. Luce, and it was probable that as his experience accumulated he would be a worthy successor to that gentleman, whose rather grim politics he also advocated in a soft and innocent voice. He had some charming rooms in Paris, decorated with old Spanish altarpieces, the envy of his female friends, who declared that his chimney-piece was better draped than the high shoulders of many a duchess. He usually, however, spent a part of every winter at Pau, and had once passed a couple of months in the United States.

He took a great interest in Isabel and remembered perfectly the walk at Neufchatel, when she would persist in going so near the edge. He seemed to recognize this same tendency in the subversive enquiry that I quoted a moment

تحدث فيما بينها بلغة فرنسية - إنجليزية عربية، مُعْتَمَرَة عن أرفع العواطف وأسمعها، كما حين أخبرها أدوارد بأن مُرَبَّتِه "تحميه" ولا تسمح له أبداً بالاقتراب من حافة البحيرة، وأنه على المرأة دائماً إطاعة مُرَبَّتِها. أصبح بيد روسير الآن أكثر تمكناً من اللغة الإنجليزية، على الأقل أحسن منها، إلى حد ما، التنوع الفرنسي الذي كان طاعياً عليها توفي والده وتُرحلت مُرَبَّتِه من عملها، ولكن الرجل الشاب كان ما زال ملتزماً بروح تعاليمهما - لم يقترب أبداً من حافة البحيرة. كان شامياً غايةً في اللطف وحسن التدبير، مع ما تُسمَّى ثقافة متنوعة مصقولة معروفة واسعة بالأدباني لحرفيه القديمه، وأنواع السيد المُعْتَق، وتجليد الكتب، "والأكاديمية دو غوثا"، وأفضل المتاجر والصادق ومواعيد القطارات. كان يُنقش في صلب طعام أعدائه بمهارة تكاد تساوي مهارة السيد لوس، وعلى الأرجح، مع نامي حبرته. قد يُصعّب خديمة ذلك الرجل السبيل العاصل، خاصة وأنه كان يؤيد الرأي السياسية بصوت ناعم خالٍ من سوء النية. كان يملك شقة جميلة في باريس مُرَبَّتِه محبّرات إنسانية قديمة كانت موضع حمى صديقائه من الحس اللطيف، اللواتي صرّحن أن المُستوفد لديه مكسوف ومرحوف بدوق وجمال يفوق كساء ورحفة العديد من أثواب الدوقات. اعتاد تعصبة قسم من كل شتاء في باو، وقد أمضى في إحدى المصامسات، شهرين في الولايات المتحدة.

أبداً اهتمام كبيراً بإسرائيل وتذكّر ماماً مرهنتها في يوفشانييل، حيث كانت تُصرّ على الاقتراب جداً من الحافة بدا وكأنه يُعبّر الميل ذاته في الاستعلام المُحزّب الذي اقتبسته قبل لحظة، وأعدّ نفسه للإجابة على تساؤل مطننا بكثير من التهديد ربما أكثر مما يستحق. "إلى أين يؤدي كل

ago, and set himself to answer our heroine's question with greater urbanity than it perhaps deserved "What does it lead to, Miss Archer? Why Paris leads everywhere. You can't go anywhere unless you come here first. Every one that comes to Europe has got to pass through. You don't mean it in that sense so much? You mean what good it does you? Well, how can you penetrate futurity? How can you tell what lies ahead? If it's a pleasant road I don't care where it leads. I like the road, Miss Archer, I like the dear old asphalt. You can't get tired of it—you can't, if you try. You think you would, but you wouldn't, there's always something new and fresh. Take the Hotel Drouot, now, they sometimes have three and four sales a week. Where can you get such things as you can here? In spite of all they say I maintain they're cheaper too, if you know the right places. I know plenty of places, but I keep them to myself. I'll tell you, if you like, as a particular favour, only you mustn't tell any one else. Don't you go anywhere without asking me first. I want you to promise me that. As a general thing avoid the Boulevards, there's very little to be done on the Boulevards. Speaking conscientiously—sans blague—I don't believe any one knows Paris better than I. You and Mrs. Touchett must come and breakfast with me some day, and I'll show you my things. *Je ne vous dis que ça*. There has been a great deal of talk about London of late, it's the fashion to cry up London. But there's nothing in it—you can't do anything in London. No Louis Quinze—nothing of the First Empire—noting but their eternal Queen Anne. It's

هذا، يا آنسة أرشبر، ما موقع باريس تؤدي إلى كل مكان لا يمكنك الذهاب إلى أي مكان ما لم تأتي إلى هنا ولا يتوجه على كل شيء أوروبا بغير من هذا لا تقصدين سواك هذا المعنى بالضبط، ليس كذلك؟ تقصدين ما فائدة كل هذا؟ حس، كيف يمكنك حتى ومعرفة الاستقبلية؟ كيف يمكنك معرفة ما نحن؟ قدر؟ بد كنت دريا مسحة، بل يعني إلى أين تؤدي إلى معجب حد بهذه الحرب، يا آنسة أرشبر، أحب الاستمتاع بغير تقديم لا يمكنك الشعور بالمثل فيها - لا يمكنك ذلك حتى ولو حاولت تطمين أنت مستمئنة، ولكن لا تحصل ذلك بد. هناك دائما حدث جديد ومغش حذي مثلا فندق دروت، يقيمون هناك أحياء ما لا يقل عن ثلاث أو أربع مردد عبيد يسوع إلى أين يمكنك الحصول على سوعية التي تحصلين عليها، هذا بالرغم من كل ما يدعونه أوكد لها أقل ثمة كذلك، هذا، كنت تعرفين المتاحر الماسية أعرف لعدد من تلك المتاجر، ولكن أحتفظ بأسمائها سمي سأرشدك إليها، إذا كنت ترغبين بذلك، إكرام لك شريطة لا تحتفظي بتلك المعلومات لنفسك ولا تخبري الآخرين بها لا ندهي إلى أي مكان بدون استشارة مسبقا، أريدك أن تعديني بذلك تعدي كقاعدة عامة الحاذق والشمير العريضة؛ بد لا فائدة ترحي منها ستكلم بجذبة وبدون مزاح - لا أظن أن أحدا سوي لديه معرفة عميقة وشامة باريس تصاهي معرفتي بها يجب أن تأتي أنت واسبيد توشيت بشول المقصور عدي، وتاريخك لأشياء التي أمكنها، لن أريد حرفي عما قلته كثير الحديث مؤخر عن لندن، وأصبح سري السائد متوجه إلى هناك معرفة آخر لمتكرات العصرية ولكن لا يوجد شيء فيها - لا يمكنك إقياض بأي شيء في لندن لا يوجد شيء يستحق الذكر في تلك المدينة - فلا وجود لأثاث بويس إحساس عشر، ولا شيء يعود للإمبراطورية الأولى؛ لا شيء سوى اثاث سملكة أن

good for one's bed-room, Queen Anne- for one's washing-room, but it isn't proper for a salon. Do I spend my life at the auctioneer's?" Mr. Rosier pursued in answer to another question of Isabel's "Oh no, I haven't the means, I wish I had You think I'm a mere trifler. I can tell by the expression of your face- you've got a wonderfully expressive face I hope you don't mind my saying that, I mean it as a kind of warning. You think I ought to do something, and so do I, so long as you leave it vague. But when you come to the point you see you have to stop I can't go home and be a shopkeeper You think I'm very well fitted? Ah, Miss Archer, you overrate me I can buy very well, but I can't sell, you should see when I sometimes try to get rid of my things It takes much more ability to make other people buy than to buy yourself When I think how clever they must be the people who make me buy! Ah no, I couldn't be a shopkeeper I can't be a doctor, it's a repulsive business I can't be a clergyman; I haven't got convictions And then I can't pronounce the names right in the Bible They're very difficult, in the Old Testament particularly I can't be a lawyer; I don't understand- how do you call it?-the American procedure Is there anything else? There's nothing for a gentleman in America I should like to be a diplomatist; but American diplomacy-that's not for gentle men either I'm sure if you had seen the last mun"

Henrietta Stackpole, who was often with her friend when Mr. Rosier, coming to pay his compliments late in the

السرمدي. إنه أثاث لا يأمن به لغرف النوم أو المغاسل، ولكن غير مناسب للثة لغرف الاستقبال هل أقضي معظم أوقاتي في المزادات العلنة؟" تابع السيد روسير حديثه جواباً على سؤال آخر طرحته عليه إيرابيل، "أوه، لا؛ ليس لدي ما يكفي من ل موارد المالية للقيام بذلك أتمنى لو كان الوضع غير ذلك تطمين أنني مجرد شخص تافه، يبدو ذلك واضحاً من تعابير وجهك - لديك وجه مُعْتَرٍ رائع أرحو عدم ممانعتك قلبي مثل هذا الكلام، إني أقوه كنوع من التحذير تطمين يجدر بي القيام بعمل ما، وكذلك أنا، طالما أقبه أمراً عامصاً. ولكن النقطه الأهم، ينبغي لك لاحقاً ضرورة توقّفك عما تقومين به لا يمكنني العودة إلى الوطن ومراولة مهنة صاحب متجر أنتقدين أنني مُلائمٌ جداً، وهكذا مهنة؟ أوه، يا آنسة أوتشير، أنت تمانعين في تقديرني أنف من الشراء إلى حد كبير، ولكنني أجهل أي شيء عن البيع؛ لو يُتَاح لك رؤيتي وأنا أحاور الشخص من بعض أعر صي. تتطلب عملية إقناع الآخرين بالشراء مقدرة أكبر بكثير من عملية الشراء التي تقومين أنت بفعلتها بها حين أفكر بمدى مراعاة الأشخاص الذين يُفهموني بالشراء أوه لا؛ يستحيل عليّ أن أكون صاحب متجر. لا يمكنني أن أكون طيباً، إنها مهنة مثيرة لاشمئزاز لا يمكنني أن أكون رجل دين؛ إني أفقر للإيمان الراسخ، كما أنني لا أستطيع لفظ الأسماء الواردة في الكتاب المقدس بطريقة صحيحة إنها صعبة جداً، خاصة تلك الموحودة في العهد القديم لا يمكنني أن أكون محامياً؛ لا أفهم - ماذا تُسمونه؟ - الإحراء الأميركي الطمع هل هاك من مهنة أخرى؟ لا وجود في أميركا لأي مهنة ملائمة للرجل السيل أود أن أكون دبلوماسياً - ولكن دبلوماسياً الأميركية، فهي الأخرى لا تلائم الرجل النيل إني واثق لو شاهدت

اعتادت هنريتا سناكبول الواحد مع صديقتهما حين كان السيد روسير

afternoon, expressed himself after the fashion I have sketched. usually interrupted the young man at this point and read him a lecture on the duties of the American citizen. She thought him most unnatural, he was worse than poor Ralph Touchett. Henrietta, however, was at this time more than ever addicted to fine criticism, for her conscience had been freshly alarmed as regards Isabel. She had not congratulated this young lady on her augmentations and begged to be excused from doing so.

"If Mr Touchett had consulted me about leaving you the money," she frankly asserted, "I'd have said to him 'Never!'"

"I see," Isabel had answered, "You think it will prove a curse in disguise. Perhaps it will."

"Leave it to some one you care less for that's what should have said."

"To yourself for instance?" Isabel suggested jocose. And then, "Do you really believe it will ruin me?" she asked in quite another tone.

"I hope it won't ruin you, but it will certainly confirm your dangerous tendencies."

"Do you mean the love of luxury of extravagance?"

"No, no," said Henrietta, "I mean your exposure on the moral side. I approve of luxury, I think we ought to be as elegant as possible. Look at the luxury of our western cities. I've seen nothing over here to compare with it. I hope you'll never become grossly sensual, but I'm not afraid of that. The peril for you is that you live too much in the world of

بأني للريرة في ساعات العصر، ويُعز عن آرائه على النحو الذي وصفته آنذا، وكانت غامدا ما تقصص حديث الرجل الشاب حين يصل في حديثه عند هذه النقطة، وتبدأ بإلقاء محاضرة عليه حول الواجبات المتوقعة من المواطنين الأميركيين. كانت تعثره شخصا خارجا عن المألوف وأسلوبا من المسكين راسف توشيت ولكن، كانت هربت مع ذلك، مُستعجلة للانتقاد الساء أكثر من أي وقت مضى، إذ أن مداركها كانت تعرضت مؤجرا بحشه كبيرة في ما يتعلق بإيراميل. لم تهتئ الفتاة الشابة على ارتفاعها المادي المرموق، وتوسلت منها إعفاءها من ذلك الواجب.

قالت بصراحة: "لو استشارني السيد توشيت بمسألة توريثك مبلغ ضخمة من مال، لكنت أشرت عليه بالعدول عن ذلك جملة وتفصيلا". أجابت إيزابيل: "حسنا، أنظنين أن ذلك المال سيرهن على أنه بلا مُستتر؟ ربما سيكون كذلك".

"يجدر به ترك أمواله لشخص لا يكثر له كثير الهدم ما كتب أشرت إليه".

قالت إيزابيل مأزحة: "للك على سبيل المثال؟".

"هل فعلا تفصين أنه سيُدغمي؟" أصاحت متساندة بيرة محتلة تماما. "أمل ألا يكون سبب دمارك، ولكن مما لا ريب فيه أنه سيثبت ميوت احتطيرة".

"أقصدون حتي للرفاية... للتبذير؟"

قالت هربت "لا، لا. أقصد إبداءك للعبد من اسجية سدافية. إني أستحسن الرفاهية؛ أظن يحدو بنا أن نكون أتيقين قدر المستطاع، اطري لرفاهية مدن اعربية؛ لم أشاهد أي شيء هنا يمكن مقارنته بما ندنيا. أمل ألا تُصبحي جسدية بشكل واضح؛ ولكي لا أحشى ذلك أيف مشككتك أبك تعيشين إني حد كبير في عالم أحلامك بحاصة. لست على

your own dreams You're not enough in contact with reality- with the toiling, striving, suffering. I may even say sinning, world that surrounds you You're too fastidious you've too many graceful illusions Your newly-acquired thousands will shut you up more and more to the society of a few selfish and heartless people who will be interested in keeping them up."

Isabel's eyes expanded as she gazed at this lurid scene "What are my illusions?" she asked. "I try so hard not to have any."

"Well," said Henrietta, "you think you can lead a romantic life, that you can live by pleasing yourself and pleasing others You'll find you're mistaken Whatever life you lead you must put your soul in it to make any sort of success of it, and from the moment you do that it ceases to be romance, I assure you it becomes grim reality' And you can't always please yourself, you must sometimes please other people That, I admit, you're very ready to do, but there's another thing that's still more important you must often displease others You must always be ready for that- you must never shrink from it That doesn't suit you at all you're too fond of admiration, you like to be thought well of You think we can escape disagreeable duties by taking romantic views that's your great illusion, my dear But we can't You must be prepared on many occasions in life to please no one at all- not even yourself."

احتكاك كاف مع عالم الواقع، بالكفاح، وبالمعاناة ويمكن أن أضيف بارتكاب المعاصي، بالعالم المحيط بـ أنت على درجة كبيرة من الحساسية ويصعب إرضاؤك؛ لديك الكثير من الأوهام لمحبة تروث الحديثة ستريد أكثر وأكثر من بروثك عن العالم وللمجتمع باستثناء فئة من الأشخاص الأنانيين والمتحجري القلب الذين تُثَقُّ مصالحهم ريادة وتغريب أوهامك تلك .

سألت، وقد حطت عياني من إمكانية ذلك المشهد "ما هي أوهامي؟ أحاول جهادة ألا يكون لدي أوهام على الإطلاق .

فانت هنريتا "حسنا، نطش أنه مقدورك العيش حياة رومسية، وأر تعيش بعث الهجة في نفسك وعن لآخرين سيتبين لك أنك محظنة في ذلك مهما كانت الحياة التي ستعيشها، عليك أن تصغي روحك فيها - لتتمكن من تحقيق أي نوع من اسجاح فيها، وللمحة قيامت مثل هذا العمر، تصح الحياة حالة من أي نوع من رومسية أوكد لك أنها تتحول لحقيقة قائمة ولا يمكنك دائما إثارة الهجة في نفسك؛ يتوجب عليك أحيانا إثارة بعضه في نفوس الآخرين أعترف أنت على كمن الاستعداد للقيام بهكذا مهمة؛ ولكن ما رار هناك أمرا أكثر أهمية عليك في معظم الأحيان إثارة استياء الآخرين عليك دائما أن تكوني مُهَيَّأة بذلك - يجب عليك عدم الانكماش أبدا من ذلك، وهذا الأمر لا يلائمك على الإطلاق، فأنت مولعة جدا بالإطراء وإثارة إعجاب الآخرين بك تطش أن بإمكاننا الهرب من الواجبات المزعجة نسي وجهات النظر الرومسية - هذا هويا عززرتي وهمك الأكبر ولكننا لا نستطيع ذلك يجب عليك أن تكوني على استعداد في مساسات عديدة في هذه أحياء على عدم إثارة الهجة في أي كان على الإطلاق - بما في ذلك ذاتك أنت .

Isabel shook her head sadly. she looked troubled and frightened "This for you, Henrietta," she said, "must be one of those occasions!"

It was certainly true that Miss Stackpole, during her visit to Paris, which had been professionally more remunerative than her English sojourn had not been living in the world of dreams Mr Banthing who had now returned to England, was her companion for the first four weeks of her stay, and about Mr Banthing there was nothing dreamy Isabel learned from her friend that the two had led a life of great personal intimacy and that this had been a peculiar advantage to Henrietta owing to the gentleman's remarkable knowledge of Paris. He had explained everything, shown her everything been her constant guide and interpreter. They had breakfasted together, dined together, gone to the theatre together, supped together, really in a manner quite lived together. He was a true friend, Henrietta more than once assured our heroine, and she had never supposed that she could like any Englishman so well. Isabel could not have told you why, but she found something that ministered to mirth in the alliance the correspondent of the Interviewer had struck with Lady Pensil's brother, her amusement moreover subsisted in face of the fact that she thought it a credit to each of them. Isabel couldn't rid herself of a suspicion that they were playing somehow at cross-purposes—that the simplicity of each had been entrapped. But this simplicity was on either side none the less honourable. It was as graceful on

قالت إيزابيل، وهي تهز رأسها بحزن وقد يذت خائفة ومربكة:
'هذه بالنسبة لك يا هنريتا، لا بد وأن تكون واحدة من المناسبات التي
تقصدينها بكلامك!'

مما لا ريب فيه أن الأنسة ستاكوب، خلال زيارتها لباريس، نشأت من لاجبة المهمة بالتأمل والتفكير العميق أكثر مما كانت عليه عاصمها الإنشائية الموقنة، لم تكن تعيش في عالم من الأحلام كالسيد ستاليم، الذي عد مؤجرا إلى إنجلترا، رفيقها بدنه خلال الأربع أسابيع الأولى من إقامتها في باريس، وبسبب السيد ستاليم، كان بعد ما يكون عن شخص الحالم غمت يرايل من صديقتها أن لإثنين كان متدربين جدا، توعدت إلى حد بعيد أو صر لصداقة بينهما، وأن ذلك الأمر كان بمثابة إمداد كبيرة بهريتا، فعرا لأطلاع ذلك الرجل السيد باريس شرح لها كل شيء، ورفقها إلى كل مكان وكان دليلها ومترجمها الدائم. تناولوا وجبات العصور وبعاء وانعشاء معا وذهبا إلى المسرح معا، بشكل أقرب مما يكون أهما كانا يسكن معا. كان صديق محلها، أخذت ذلك هريت لسطنت في أكثر من مناسبة؛ فأنته أهما لم تتوقع أمداء الإعجاب إلى هذه الدرجة بمطلق رجل إنجليزي الحسية. فشت يرايل في تقرير نظرتها المرححة في ما يتعلق بعلاقة مراسلة الاشتراكي مع شقيق الالدي ساسيل، ولكن شعورها ذلك كان مستندا إلى واقع اعتبارها أن تلك الصداقة كانت مفخرة لكل منهما. لم تتمكن إيزابيل من التغلب على ارتياها بأهما كانا بشكل أو بآخر يبعان نعمة متصورة لأهداف، بأن ساطة كل منهما قد وقعت في الشرك. كان أمرا جميلا، من جانب هنريتا لاعتقاد أن السيد ستاليم مهمته بانتشار الصحافة النشطة وفي تحرير وتقوية مكانة الصحافيات،

Henrietta's part to believe that Mr Bantling took an interest in the diffusion of lively journalism and in consolidating the position of lady-correspondents as it was on the part of his companion to suppose that the cause of the Interviewer a periodical of which he never formed a very definite conception was, if subtly analyzed a task to which Mr Bantling felt himself quite equal, but the cause of Miss Stackpole's need of demonstrative affection Each of these groping celibates supplied at any rate a want of which the other was impatiently conscious. Mr. Bantling, who was of rather a slow and a discursive habit, relished a prompt, keen, positive woman, who charmed him by the influence of a shining, challenging eye and a kind of bandbox freshness, and who kindled a perception of raciness in a mind to which the usual fare of life seemed unsalted Henrietta, on the other hand, enjoyed the society of a gentleman who appeared somehow, in his way, made, by expensive, roundabout, almost "quaint" processes, for her use, and whose leisured state, though generally indefensible, was a decided boon to a breathless mate, and who was furnished with an easy, traditional, though by no means exhaustive, answer to almost any social or practical question that could come up She often found Mr. Bantling's answers very convenient, and in the press of catching the American post would largely and showily address them to publicity It was to be feared that she was indeed drifting toward those abysses of sophistication as to which Isabel, wishing for a good-humoured retort, had warned her There might be danger in store for Isabel, but it was scarcely to be hoped that Miss Stackpole, on her side, would find permanent rest

يقدّر ما كان من جانب رفيقها اعتبار أن رسالة الاتيرفيور - وهي صحيفة لم يكن لديه أي اطباع مُحدّد إرائها - كانت إذا جرى تحليلها بشكل دقيق وبارع (وهي مهمة اعتبر السيد بانتس نفسه كمؤا تماما للقيام بها)، لم يكن بالواقع سوى رسالة لأسّة ستاكبول ذاتها حاجتها للعاطفة الغلينة المُعتره وغير المُحفظّة. وفّر كل من هذين العارئين المُتلمّسين طريقهما، في منطق الأحوال، حاجة كان الآخر شاعراً بها تتوق شديد. كان السيد بانتس، رجلاً ذو سلوك منطقي غير متمسّح، استساخ امرأة إيجابية، متحمّسة ويقظة، ووقع تحت تأثير سحر نظرتها المتحدّية المتألّفة وسوع من القوّة المطلقة، والتي أشعلت إدراك حسّياً من الحيويّة في دهر كانت تدور له الحياة خالية من أية بهكة استساعت هربت من جهتها رفقّة رحل سبل بدا بطريقة أو بأخرى، وكأنه وجد خصيصاً لتلبية حاجتها، بأسلوبه المميّز الأنيق، مشكّلاً مقامه العُرفه المُتّرف، بالرغم من تعذّر تربيته أو الدفاع عنه بشكل عام، عطية واضحة لا جدال فيها لرفيقة لاهته، مزوّدة بحروب سيط تقليدي، ولكنه أبعد ما يكون مُستغفراً، لكافة المسائل الانجتماعية أو العممية المتنوعة التي قد تُطرح على ساط السحت عالما ما كانت تعد أجوبة السيد بانتس ملانمة جداً، وبمعجنته، للُحاق بالريد الأمريكي، كانت تشهره بأسلوب رافع ومُزوّق كان يُحسّس أنها بالواقع أصبحت متجمّرة باتجاه اللُنجح المُتكلّمة تلك، التي دأبت إيرابيل الراعة في حوب مربع مُبهج، تحذّرها منها. وبما كان هناك خطراً مُعزّزاً بانتظار إيرابيل، ولكن بالكاد كان يؤمّل أن الأسّة ستاكبول، من جهتها، ستجد راحة مستديمة بتبنيها آراء طبقة اجتماعية بذرت نفسها لكافة المسائل القديمة السالية واصلت إيرابيل تنبيهها بأسلوب ودود، وكانت أحياناً تُشير لشقيق اللايدي

in any adoption of the views of a class pledged to all the old abuses Isabel continued to warn her good-humoured, Lady Pensil's obagining brother was sometimes, on our heroine's lips, an object of irreverent and facetious allusion. Nothing, however, could exceed Henrietta's amiability on this point. she used to abound in the sense of Isabel's irony and to enumerate with elation the hours she had spent with this perfect man of the world a term that had ceased to make with her as previously for opprobrium. Then, a few moments later she would forget that they had been talkingocosely and would mention with impulsive earnestness some expedition she had enjoyed in his company.

She would say "Oh I know all about Versailles, I went there with Mr Bantling I was bound to see it thorough & I warned him when we went out there that I was thorough so we spent three days at the hotel and wandered all over the place It was lovely weather a kind of Indian summer only not so good We just lived in that park Oh yes, you can't tell me anything about Versailles" Henrietta appeared to have made arrangements to meet her gallant friend during the spring in Italy.

نانسي، اللطيف، كشخص فكه وغير حاد لا شيء، كان يمكن أن يحور
وَدَ هنريتا في ما يتعلق بهذه النقطة؛ كانت ترحّب بسخرية إيزابيل ونسر
نيه وانتهاج الساعات التي أمضتها برفقة هذا الرجل المثالي المتحزّب - وهو
مصطلح لم يعد يُثير في نفسها، كما كان يعمل سابقاً، شعور الاحتقار
والإزدراء. ومن ثمّ وخلال المحادثات، كانت تتسوّى أنهما كانتا تتحدّثان
بأسلوب مازح، وتذكر بكثير من اللهجة المدفوعة، نزّهة أمضتها برفقته

كانت تقول، "أوه، أعرف كل شيء عن فرساي، ذهبت إلى هناك
برفقة السيد بانتلنج. كان لا بد من رؤيتي لذلك المكان بشكل شامل
حلّزته لدى توجّها إلى هناك لأنني إنسانة دقيقة. وهكذا أمضينا ثلاثة أيام
في تصدق وطعم في كافة أرجاء ذلك لمكان. كان الطقس رائعا - أشبه
بصيف هندي، إلا أنه لم يكن كذلك تماماً. قضيت معظم أوقاتي في دث
المترو. نعم، لا يمكنك ترويدي بأية معلومات لا أعرفها عن فرساي."
وبدا أن هنريتا قد ربّبت لملاقاة صديقها النبيل في إيطاليا خلال فصل الربيع
القادم

Mrs Touchett, before arriving in Paris, had fixed the day for her departure and by the middle of February had begun to travel southward. She interrupted her journey to pay a visit to her son, who at San Remo, on the Italian shore of the Mediterranean had been spending a dull, bright winter beneath a slow-moving white umbrella. Isabel went with her aunt as a matter of course, though Mrs Touchett, with homely, customary logic, had laid before her a pair of alternatives.

"Now, of course, you're completely your own mistress and are as free as the bird on the bough. I don't mean you were not so before, but you're at present on a different footing. property erects a kind of barrier. You can do a great many things if you're rich which would be severely criticized if you were poor. You can go and come, you can travel alone, you can have your own establishment. I mean of course if you'll take a companion, some decayed gentlewoman, with a darned cashmere and dyed hair, who paints on velvet. You don't think you'd like that? Of course you can do as you please, I only want you to understand how much you're at liberty. You might take Miss Stackpole as your dame de compagnie, she'd keep people off very well. I think, however, that it's a great deal better you should remain with me, in spite of there being no obligation. It's better for several reasons, quite apart from your liking it. I shouldn't think you'd like it, but I recommend you to make the sacrifice. Of

كانت السيدة توشيت، وقبل وصولها إلى باريس، قد حددت موعد مغادرتها لتلك مدينة، وبدأت بحلول منتصف شهر شباط سفرتها إلى حوب أوروبا. قطعت رحلتها لزيارة ابنها، الموجود في سان ريمو، الواقعة على الشاطئ الإيطالي في البحر الأبيض المتوسط، والذي كان يقضي شتاء ممتعاً ومشمساً تحت مظلة واردة. رافقت إيرابيل حالتها كما هو متوقع منها، علماً أن سيدة توشيت إطلاقاً من منطق مألوف ومعتاد، عرضت أمامها خيارات متنوعة.

'طبعاً أنت الآن سيدة نفسك وحرّة كما العصور على عصف شجرة لا أقصد القول أنك لم تكوني كذلك في السابق، إلا أنك الآن في منزل مختلفة. والملكية تقيم نوعاً من الحوائط يمكنك القيام بأمر كثيرة كسيدة ثرية، كانت ستكون مطلقاً لانتقادات حادة موجهة صدك في حال كنت فقيرة. يمكنك الذهاب حيثما ترعيس، والسفر بمعدتك وامتلاك منزل خاص بك. أقصد طبعاً بوجود رمية تشاطرك السكن فيه - واحدة من النساء البليات المعجّبات، المتميزات ملابس الكشمير والشعر المصنوع ألا تعتقدين أنك ترعيس موضع كهذا؟ طبعاً، يمكنك التصرف كما يحلو لك؛ أريدك فعلاً أن تفهمي مدى الحرية المتاحة لك. يمكنك استخدام الآلة منكبول كسيدة مرافقة، إنها تُنقى إلى حد كبير فن إبعاد الناس ولكن أظن، بشكل عام، من الأفضل لك البقاء معي، علماً أنك غير مُلزمة بذلك على الإطلاق. الخيار الأخير أفضل من غيره لأسباب عديدة، معرل عن ترحيبك به لا يجدر به الاعتقاد أنك سترحبين بذلك الخيار، ولكن أصبحك بالقيام بهكذا تضحية. طبعاً زالت الآن كل معالم الأمور

course whatever novelty there may have been at first in my society has quite passed away. and you see me as I am—a dull obstinate, narrow-minded old woman."

"I don't think you're at all dull," Isabel had replied to this.

"But you do think I'm obstinate and narrow-minded! I told you so!" said Mrs. Touchett with much elation at being justified.

Isabel remained for the present with her aunt, because in spite of eccentric impulses, she had a great regard for what was usually deemed decent, and a young gentlewoman without visible relations had always struck her as a flower without foliage. It was true that Mrs. Touchett's conversation had never again appeared so brilliant as that first afternoon in Albany when she sat in her damp waterproof and sketched the opportunities that Europe would offer to a young person of taste. This however was in a great measure the girl's own fault: she had got a glimpse of her aunt's experience and her imagination constantly anticipated the judgements and emotions of a woman who had very little of the same faculty. Apart from this, Mrs. Touchett had a great merit: she was as honest as a pair of compasses. There was a comfort in her stiffness and firmness, you knew exactly where to find her and were never liable to chance encounters and concussions. On her own ground she was perfectly present, but was never over inquisitive as regards the territory of her neighbour. Isabel came at last to have a kind of undemonstrable pity for her, there seemed something so dreary in the condition of a person whose nature had, as it were, so little surface—offered

غير المألوفة التي تُعبر رفقتي، وأصبحت تراني كما أنا - امرأة عجوز مملة، وعنيذة وغبية أفق التفكير."

اجابت إيزابيل: "لا أظن أبدا أنك امرأة مملة."

قالت السيدة توشيت بكثير من ابتهاج كوبها أثبت صحة أقوالها. "لكن أظن أني امرأة عنيذة وغبية أفق التفكير؟ سق وأحزنك بذلك."

بقيت إيزابيل في الوقت الحاضر مع خالتها، لأنه بالرغم من حواجر عربية الأطوار، كانت تأخذ بعين الاعتبار إلى حين بعيد ما يُعتبر تصرفاً لائقاً ومرصياً، وكانت دائماً تُظهر إلى الغد انشغاله بدون أقارب ملموسين وكأَنَّ أشبه بامرأة لحنية من أوقافها لا بد من الاعتراف أن أحديث سيدت توشيت فقدت كلياً عمل ثالي الذي بد وأصبح في حديثها بعد ظهر ذلك اليوم الأول في أسابي، حين جلست مرتددة معصفاً الرطب الصّدق سماه وصوّرت معرض التي توفرها أوروبا من فناء شبه دواءة. لكن لا بد من الإقرار، أن هذا الوضع، كان إلى حين بعيد، دسائفة نفسها، تتبع في إلقاء نظرة سريعة على تجربة خالتها، وكانت قدراتها الممددة برفع دنيا أحكام وعواطف امرأة كانت تفكر كثيراً لقدرة مماثلة. تاليس سنده توشيت، بمعزل عن هذا الأمر، فضيلة مُميّزة؛ فقد كانت صادقة وصورحة إلى أبعد الحدود. كان هناك نوع من الراحة في صلاتها وحرمتها. كتب تعرف بالوسط أين تجد، ولم تكن أبداً عرضة لقلوب والصدقات غير المتوقعة. كانت دائماً تتحلى وتسر في معتقدتها وخصمها الخاصة بها، ولكنها لم تكن أبداً فضولية بشكل مُفرط في ما يتعلق بشخصيات غيرها. شعرت إيزابيل في نهاية الأمر، سوع من الشفقة المُتعمّقة تجاهها. كان

so limited a face to the accretions of human contact. Nothing tender, nothing sympathetic, had ever had a chance to fasten upon it—no wind sown blossom, no familiar softening moss. Her offered, her passive extent, in other words, was about that of a knife-edge. Isabel had reason to believe none the less that as she advanced in life she made more of those concessions to the sense of something obscurely distinct from convenience—more of them than she independently exacted. She was learning to sacrifice consistency to considerations of that inferior order for which the excuse must be found in the particular case. It was not to the credit of her absolute rectitude that she should have gone the longest way round to Florence in order to spend a few weeks with her invalid son, since in former years it had been one of her most definite convictions that when Ralph wished to see her he was at liberty to remember that Palazzo Crescentini contained a large apartment known as the quarter of the signorino.

"I want to ask you something," Isabel said to this young man the day after her arrival at San Remo—"something I've thought more than once of asking you by letter, but that I've hesitated on the whole to write about. Face to face, nevertheless, my question seems easy enough. Did you know your father intended to leave me so much money?"

Ralph stretched his legs a little further than usual and gazed a little more fixedly at the Mediterranean. "What does it matter my dear Isabel, whether I knew? My father was very obstinate."

"So," said the girl, "you did know."

"Yes, he told me. We even talked it over a little."

هناك شيء حزين جدا في وضع شخص ذو طبع، وكأنه يقتصر إلى المساحة شكل كبير - مقدما وجهها محدودا جدا في ما يتعلق بتنامي العلاقات الإنسانية. لم يُعج لمطلق عاطفة حنونة أو متعاطفة الظهور عليه - خالي تماما من آثار الزهر الممدور بالرياح أو القدم الملتين المألوف. بالرغم من هذا، كان لدى إيزابيل مبرر للاعتقاد أنه كلما تقدّمت في السن، كلما ازدادت تلك المُسَلِّمات لديها شكل استثنائي مُهم لكل ما هو مريح. كانت تتعلّم التصحية ثوابت معتقداتها من أجل اعتبارات تلك المرحلة الثانوية التي تتطلب العثور على ممرات الأفعال المختلفة للحالات المعينة المختلفة. لم يكن تماشي مع استقامة وصحة رأيها المطلقة ذهابها عن الطريق الأطول للوصول إلى فلورنسا كي تقضي بضعة أسابيع مع ابنها المريض؛ إذا كان اقتناعه أرواح في السنوات الماضية بأنه إذا رغب والف برويتها فله أن يذكر احتواء منزل دالارو كريستيني، على شقة واسعة مريحة تُعرّف باسم شقة الرجل الشاب.

قالت إيزابيل لذلك الرجل لشاب في اليوم التالي من وصولها إلى سان ريمو: "أريد سؤالك عن شيء - شيء فكرت مرارا بسؤالك عنه عن رسالة أبعثها إليك، ولكنني شككت عام ترددت عن فعل ذلك. يبدو مؤالي سهلا بما فيه الكفاية، إذا مرحتك عليك وجهها لوجه. هل كنت تعلم برغبة والدك توريثي ذلك المبلغ الكبير من المال؟"

مدد رالف رجليه أكثر من المعتاد وركّز نظره بشكل أكثر حدة على مياه البحر الأبيض المتوسط. "ما أهمية معرفتي أم عدمها بهذه المسألة، يا عزيزتي إيزابيل؟ والذي كان عنيّدا جدا."

قالت الفتاة: "إذن، كنت تعلم."

"نعم؛ أطلعتني على الأمر، حتى أننا ناقشناه قليلا."

"What did he do it for?" asked Isabel abruptly

"Why, as a kind of compliment"

"A compliment on what?"

"On your so beautifully existing."

"He asked me too much," she presently declared

"That's a way we all have."

"If I believed that I should be very unhappy. Fortunately I don't believe it. I want to be treated with justice; I want nothing but that."

"Very good. But you must remember that justice to a lovely being is after all a florid sort of sentiment."

"I'm not a lovely being. How can you say that at the very moment when I'm asking such odious questions? I must seem to you delicate!"

"You seem to me troubled," said Ralph

"I am troubled."

"About what?"

For a moment she answered nothing, then she broke out "Do you think it good for me suddenly to be made so rich? Henrietta doesn't."

"Oh, hang Henrietta!" said Ralph coarsely "If you ask me I'm delighted at it."

"Is that why your father did it for your amusement?"

"I differ with Miss Stackpole," Ralph went on more gravely "I think it very good for you to have means."

سألت إيزابيل بشيء من الغظة: "ما سبب قيامه بذلك؟"

"كعوض من لطفه."

"بطرء على ماذا؟"

"على وجودك الرائع."

صرحت قائلة: "كان مُعجبا بي إلى حد كبير."

"هذا أسلوب تصرفت متأنصل فينا جميع."

"سأشعر بحزن شديد لو صدقت ما نقوله. لحسن الحظ، لا أصدق ما

نقوله. أريد أن أحصل بالإنصاف؛ لا أريد شيئا عدا هذا."

"حسن جدا. ولكن لا تنسى أن الإنصاف تجاه كائن جميل، ما هو

سوى نوع من العطفة المُعقَّفة."

"أنا لستُ كائنا جميلا. كيف يمكنك قول هذا في الوقت الذي

أطرح عليك مثل هذه الأسئلة البغيضة. لا بد وأني أندولك بسنة صعبة

مرهقة الإحساس."

قال رالف: "تبدئين لي إنسانة قلقة."

"إني فعلا قلقة."

"بشان ماذا؟"

تترمت بصمت بعض الوقت. قالت باندفاع: "انصني نه أمر جيد."

أصبح فجأة ثرية إلى هذه الدرجة؟ هنريتا لا تظن ذلك."

قال رالف بسرعة حشنة: "أوه، لنذهب هنريتا إني أحجم إذا كنت

تريدني رأيي أنا، فلأنني مُتبهج جدا بذلك."

"أهد السبب أقدم والدك على ما أقدم عليه، معجزة تسيث؟"

تابع رالف قائلا بشدة أكثر حذية: "لا أوافق الآئمة مستأكل زبده.

أمن نه لأمر مفيد جدا، لك أن يكون لديك مورد مالية كيفة."

Isabel looked at him with serious eyes "I wonder whether you know what's good for me—or whether you care."

"If I know depend upon it I care Shall I tell you what it is? Not to torment yourself."

"Not to torment you, I suppose you mean."

"You can't do that; I'm proof. Take things more easily. Don't ask yourself so much whether this or that is good for you. Don't question your conscience so much it will get out of tune like a strummed piano. Keep it for great occasions. Don't try so much to form your character—it's like trying to pull open a tight, tender young rose. Live as you like best and your character will take care of itself. Most things are good for you, the exceptions are very rare, and a comfortable income's not one of them." Ralph paused, smiling; Isabel had listened quickly.

"You've too much power of thought—above all too much conscience," Ralph added "It's out of all reason, the number of things you think wrong. Put back your watch. Diet your fever. Spread your wings, rise above the ground. It's never wrong to do that."

She had listened eagerly, as I say, and it was her nature to understand quickly "I wonder if you appreciate what you say. If you do, you take a great responsibility."

رفعت إيزابيل نظرها إليه بصينين جادتين. "أستأسل ما إذا كنت تعرف ما هو المميد لي—أو ما إذا تكررت بذلك."

"نقي أنه إذا كنت أعرف ما المميد لك، فمأكرت بذلك إلى أمد الحدود. أتريدين أن أعلمك بالأمر؟ كي لا يكون ذلك مصدر عذاب لك."

"بل أظنك تقصد كي لا يكون ذلك مصدر عذاب لك."

"لا يمكنك فعل ذلك؛ إنني برهان حي على ما أقول. تعاطي مع الأمور بسهولة أكثر. لا تكثري من التساؤل بينك وبين نفسك ما إذا كان ذلك الأمر مميد لك. لا تحتكمي كثيرا إلى ضميرك—سيحرف عن ناعمة ويكون أشبه معرف البياو بطريقة غير مارة. احتفظي به لملاسات مميزة لا تجهدي نفسك إلى هذه الدرجة لصياغة شخصيتك—هذا أشبه بمحاولة انتزاع وردة مقللة، ناعمة وفتية. عيشي وفق النمط الذي تعتبره الأمثل، وشخصيتك ستصاع من تلقاء نفسها. معظم الأشياء بشكل عام جيدة لك؛ لاستثناءات نادرة جدا، وأمدححول المريح ليس واحدا منها." صمت رالف للحظة، بينما كتبت إيزابيل نصمي بابتسامة لما يقوله.

أصاف رالف قائلا "لديك قوة هائلة من التفكير العميق، وللأخص قوة هائلة من الإدراك والإحساس. أمر غير مسطقي البتة عند الأمور التي تفكرين أنها أمور خاطئة. أعيدي ساعتك إلى الوراء ونحمي حماسك انثري جناحك على مدامها وارفعي فوق الأرض، هكذا تصرف لا يُعتبر تصرفا خاطئا أبدا."

أصغت بحماس كما ذكرت سابقا، وكانت من صعبها فهم ما يُقال لها بشكل سريع. "أستأسل ما إذا تُقدّر روعة وأهمية ما نقوله إذا كنت تفعل، فهذا يعني أنك تعمل مسؤولية كبيرة على عاتقك."

"تُرعبيني بعض الشيء، ولكن أظن أنني على صواب في ما قلته .
قال رالف، مشاراً على رعبه تشجيعها

"مهما يكن، ما قلته صحيح، لا يمكنك قول كلام أكثر صواباً مما
قلته لنور إسي منعسة بنفسى - نظرتني إلى الحياة أنه توصفة عليه حق
ما حاجتنا لتفكير دائم ما إذا الأشياء ملائمة وصحيحة بسسة لى، وكأن
مرضى مستلقين في أسرة لمستشفيات؟ ما تدعى لشعوري بحوف دائم
من عدم قيامي بما هو صواب؟ وكأن العالم يكره ما إذا كانت فعاني
صائبة أم خاطئة!"

قد رالف "أنت شخص رائع لتلقي النصائح وتسيدها، أنت
تحويلين بيني وبين ما أربح قوله بساقتك بقول ما رعبت بقوله!"

بمرت إليه وكأنها لم تسمعه - علم أنها كتب تنسب أفكاره
"أحور الاهتمام بالعالم أكثر مما أهتم بنفسى - ولكني دائماً أعود بنفسى
هذا لأني حائرة " توقفت عن متابعة كلامها، ارتجف صوتها قليلاً

أصعب قلته "نعم إسي حائرة، لا يمكنكني شرح ذلك لك بشيء
كبيرة تعني بحرية، وهذا ما أجيبي إيه وضع رائع جداً على صرح
الاستعداد من ذلك إلى أبعد الحدود، دائماً يفعل المرء ذلك. يجد به
الحل من نفسه كما يحب على صرح عدم اتوقف عن التفكير - به جهد
متواصل ست متأكد ما إذا عدم متلاك ثروات الكبيرة يوفر سعادة
كبير."

"لا شئ لدي أن عدم متلاك ثروات الكبيرة، يوفر سعادة
للأشخاص الضعفاء، فاجهد المظبوط لتصرف بشكل لا يشير إلى الرذيلة،
كبير جداً بالنسبة للأشخاص الضعفاء."

سألت إيرابيل "وكيف تعرف إسي أنت ضعيفة؟"

"You frighten me a little, but I think I'm right," said
Ralph, persisting in cheer.

"All the same what you say is very true," Isabel pursued
"You could say nothing more true I'm absorbed in myself I
look at life too much as a doctor's prescription Why indeed
should we perpetually be thinking whether things are good
for us as if we were patients lying in a hospital? Why should
I be so afraid of not doing right? As if it mattered to the
world whether I do right or wrong!"

"You're a capital person to advise," said Ralph, "you
take the wind out of my sails!"

She looked at him as if she had not heard him though
she was following out the train of reflexion which he
himself had kindled "I try to care more about the world
than about myself but I always come back to myself It's
because I'm afraid " She stopped, her voice had trembled a
little "Yes, I'm afraid I can't tell you A large fortune
means freedom and I'm afraid of that It's such a fine
thing, and one should make such a good use of it If one
shouldn't one would be ashamed And one must keep
thinking, it's a constant effort I'm not sure it's not a
greater happiness to be powerless."

"For weak people I've no doubt it's a greater happiness
For weak people the effort not to be contemptible must be
great "

"And how do you know I'm not weak?" Isabel asked.

"Ah," Ralph answered with a flush that the girl noticed, "if you are I'm awfully sold!"

The charm of the Mediterranean coast only deepened for our heroine on acquaintance, for it was the threshold of Italy, the gate of admirations Italy, as yet imperfectly seen and felt, stretched before her as a land of promise, a land in which a love of the beautiful might be comforted by endless knowledge. Whenever she strolled upon the shore with her cousin and she was the companion of his daily walk she looked across the sea, with longing eyes to where she knew that Genoa lay. She was glad to pause, however, on the edge of this larger adventure, there was such a thrill even in the preliminary hovering. It affected her moreover as a peaceful interlude, as a hush of the drum and life in a career which she had little warrant as yet for regarding as agitated, but which nevertheless she was constantly picturing to herself by the light of her hopes, her fears, her fancies, her ambitions, her predilections, and which reflected these subjective accidents in a manner sufficiently dramatic.

Madame Merie had predicted to Mrs Touchett that after their young friend had put her hand into her pocket half a dozen times she would be reconciled to the idea that it had been filled by a munificent uncle, and the event justified, as it had so often justified before, that lady's perspicacity. Ralph Touchett had praised his cousin for being morally inflammable, that is for being quick to take a hint that was meant as good advice. His advice had perhaps

"أوه، إذا كنت كذلك، فقد أخطأت بشكل رهيب." أجاب رالف وقد احمر وجهه، ولاحظت إيزابيل ذلك.

تعمق سحر البحر الأبيض المتوسط في نفس بطلتنا لدى إردينا معرفتها به، كونه العتبة لمؤدية لإيطاليا، بوابة عالم من الروعة والجمال امتدت إيطاليا أمامها، ولم تكن بعد شعرت بها أو شاهدها، كأرض من الأمل، بلاد حيث المعرفة اللامتناهية تروي حملاً حب الجمال. كانت كلما تنزهت على الشاطئ مع ابن حاتها - وكانت رفيقته الدائمة في برهاته اليومية - تنظر عبر البحر، يعيون متشوقة إلى موقع مدينة جنوى، الذي تعرفه عن ظهر قلب. ولكنها كانت سعيدة بتوقفها القصير على حافة هذه المعامرة الأكبر؛ كان هناك الكثير من الإثارة حتى في الحوم التمهيدية فصلاً عن ذلك، أثر فيها كفترة فاصلة حالية من الاضطراب، كحمود الطفلة والذي في مهمة كان لها القليل من الممرات حتى الآن لاعتبارها مهمة مضطربة، ولكن مع ذلك كانت تتصورها بشكل متواصل بالنسبة لسمها وعلى ضوء آمالها، ومحاولها، وتخيلاتها وطموحاتها، مهمة مالمع في الدراماتيكية

كانت مدام ميرل قد تنبأت للسيدة توشيت بأنه بعد فترة من بدء إيزابيل إيفاق ما في حيورها من مال وفير، ستكون قد روتت نفسها على تقبل فكرة امتلاء جيوبها على هذا النحو من قبل روج حانة كريم، وأثبتت هذه الحادثة، كما أثبتت العديد من المناسبات الماضية، حجة ذهن تلك السيدة. كان رالف توشيت قد أثنى على ابنه بخالته لكونها سريعة التأثير من الناحية العاطفية والأخلاقية، أي سريعة في فهم الإشارات المقصود منها أن تكون نصائح مفيدة. ربما ساعدت نصيحته بهذه المسألة على أية حال. كانت قبل مغادرتها سان ريمو، قد اعتدت على شعور الشراء. وحد ذلك

helped the matter, she had at any rate before leaving San Remo grown used to feeling rich. The consciousness in question found a proper place in rather a dense little group of ideas that she had about herself, and often it was by no means the least agreeable. It took perpetually for granted a thousand good intentions. She lost herself in a maze of visions, the fine things to be done by a rich, independent, generous girl who took a large human view of occasions and obligations were sublime in the mass. Her fortune therefore became to her mind a part of her better self: it gave her importance, gave her even, to her own imagination, a certain ideal beauty. What it did for her in the imagination of others is another affair, and on this point we must also touch in time.

The visions I have just spoken of were mixed with other debates. Isabel liked better to think of the future than of the past, but at times, as she listened to the murmur of the Mediterranean waves, her glance took a backward flight. It rested upon two figures which, in spite of increasing distance were still sufficiently salient, they were recognizable without difficulty as those of Caspar Goodwood and Lord Warburton. It was strange how quickly these images of energy had fallen into the background of our young lady's life. It was in her disposition at all times to lose faith in the reality of absent things, she could summon back her faith, in case of need, with an effort, but the effort was often painful, even when the reality had been pleasant. The past was apt to look dead and its revival rather to show the livid light of a judgment-day. The girl moreover was not prone to take for granted that she

الشعور مكانا ملائما له وسط مجموعة صغيرة من الأفكار لثمثة بعض الشيء التي كانت لديها بالنسبة لنفسها، وغالب ما كانت تلك الأفكار أبعد ما تكون أفكارا مقبولة أو سائغة. فقد كانت دوما تفتقر وتُسَمِّح حدلا بالآلاف الثبات الحسنة. أغرقت نفسها في متاعه من الرؤى والتصورات، وتبذرت الأعمال النبيلة المُقترَض مائة شابة ثرية، ومتحذرة وكريمة تنظر إلى أساسيات والواجبات بفرقة واسعة، القيام بها مرتبة رفيعة من الأهمية في كتلة الأفكار تلك. وهكذا أصبحت ثروتها في ذهنها، جزء من نفسها، الفصل، وفرت لها الأهمية، ووفق مداركها الحسية، نوعا من الاحمال لمثالي. ولكن ما فعلته ثروتها في مدارك الآخرين الحسية مسألة أخرى تماما، وعينا مناقشة هذه النقطة في الوقت المناسب.

احتلَّت الصور التي رَسَمَها أُنما بأفكار ومساائل أخرى. كانت يرايين تفضِّل التفكير في مستقبل على التفكير في الماضي، ولكن حينئذ، وهي تُضَمِّي إلى همسات أمواج البحر الأبيض المتوسط، كانت أفكارها تعود به إلى الزمان تحفظ على شخصين، لندين بالرغم من المسافة يشعه مني تعصبا عسما، كما ما رايا باريس في ذهنها، كان يمكن دواكهما وتمييزهما بذول صعوبة ككاسر عودود والورد وبرتني. كان عرت مدري لسرعة التي حطَّت هذين الصورتين في أحداث وحادث حياة بطيئة الشابة. كانت تميل في كافة الأوقات إلى فقدان الإيمان في حقيقة الأحداث الماضية، كان مقدورها متحماس، يماضي متفوق ذلك. في وقت الشدة، تمجهد، ولكن ذلك لمجهد عاب ما كان يكون مجهد مؤلما حتى وإن كانت الحقيقة مُبهجة. فصلا عن ذلك، كانت مائة مائة بلافرص أنها هي نفسها عاشت في أدهن الآخرين - ثم يكن لديها حصة تصديق أنها حنفت اثرا مُتَعَذِّر محوها أو ذلتها. كانت قائمة للشعور بالأم

herself lived in the mind of others-she had not the fatuity to believe she left indelible traces. She was capable of being wounded by the discovery that she had been forgotten but of all liberties the one she herself found sweetest was the liberty to forget. She had not given her last shilling, sentimentally speaking, either to Caspar Goodwood or to Lord Warburton, and yet couldn't but feel them appreciably in debt to her. She had of course reminded herself that she was to hear from Mr Goodwood again, but this was not to be for another year and a half, and in that time a great many things might happen. She had indeed failed to say to herself that her American suitor might find some other girl more comfortable to woo, because, though it was certain many other girls would prove so, she had not the smallest belief that this merit would attract him.

But she reflected that she herself might know the humiliation of change, might really, for that matter, come to the end of the things that were not Caspar even though there appeared so many of them, and find rest in those very elements of his presence which struck her now as impediments to the finer respiration. It was conceivable that these impediments should some day prove a sort of blessing in disguise a clear and quiet harbour enclosed by a brave granite breakwater. But that day could only come in its order, and she couldn't wait for it with folded hands. That Lord Warburton should continue to cherish her image seemed to her more than a noble humility or an enlightened pride ought to wish to reckon with. She had so definitely undertaken to preserve no record of what had passed between them that a corresponding effort on his own part

لدى اكتشافها أنه حُرّ نسيانها؛ ولكن من بين سائر الحريات، كانت الحرية، الأعدب بالنسبة لها هي حرية السيان. لم تصرف بطريقة غير لائقة كاسبر غودوود أو اللورد ووربرتن، إلا أنها لم تتمكن إلا أن تشعر بأنها مديونة لهما طعنا دكرت نفسها بأنها ستسمع من السيد غودوود ثانية، ولكن ذلك لن يحصل قبل عام ونصف العام، ولا أحد يمكنه التكهن بما يمكن أن يحصل خلال تلك الفترة طعنا أعلت التفكير بإمكانية عثور صديقها، الأمريكي على فتاة أخرى أكثر سهولة ليحطب وذهاباً لاه بالرفع من ثقته الكاملة بوجود عدد وافر من هؤلاء الفتيات، إلا أنها كانت واثقة أن هذه الحسنة لا تثير إعجابه.

وكنهها فكرت في الوقت نفسه بأنها هي نفسها قد تُنزل رأيها، وتحد نفسها في النهاية بعد اختارها العديد من الأمور لبعيدة كل البعد عن صاع كاسبر (علماً أن تلك الأمور كانت وافرة بعدد) وقد عثرت على الراحة في تلك العاصر ذته، التي تُشكل حصوره، والتي استمتعتها إلا أنها عوانق أمام النفس الأكثر صفاء. كان من الممكن تصور أن تلك لعوانق قد نُتبت في يوم من الأيام أنها نوع من العمة المحففة - ملاد مُشرق وهادئ مُطوّق بحائش أُمّوح شجاع. ولكن ذلك اليوم لا يمكن أن يأتي سوى في وقته، ولم يكن بمقدورها استظهاره وهي مكتوفة الأيدي كما بدا لها احتمال مواصلة اللورد ووربرتن الاحتفاظ بمشاعره تجاهها، أكثر من نواضع سيل أو كريد. مُؤر يحذر أحدهم حين الاعتبار كانت قد اهتمت إلى حد كبير بعدم الاحتفاظ بأي مُدونة تُشير إلى ما حصل بينهما، ما يجعل مجهوداً مماثلاً من جهته عملاً صحيحاً ومنصفاً إلى حد كبير. لم يكن هذا التفكير، كما يبدو بلهولة الأولى، مجرد نظرية مُشعة بالسحرية كان لدى إيزابيل إيماناً

would be eminently just. This was not, as it may seem merely a theory tinged with sarcasm Isabel candidly believed that his lordship would, in the usual phrase, get over his disappointment. He had been deeply affected thus she believed, and she was still capable of deriving pleasure from the belief, but it was absurd that a man both so intelligent and so honourably dealt with should cultivate a scar out of proportion to any wound. Englishmen liked moreover to be comfortable, said Isabel, and there could be little comfort for Lord Warburton, in the long run, in brooding over a self-sufficient American girl who had been but a casual acquaintance. She flattered herself that, should she hear from one day to another that he had married some young woman of his own country who had done more to deserve him she should receive the news without a pang even of surprise. It would have proved that he believed she was firm which was what she wished to seem to him. That alone was grateful to her pride.

غير مُتَحَيِّز، أن سيادته، وكما تقول العبارة الشائعة، سيتعافى من حنة أملة كانت واثقة أنه أصيب بالصمغ حزء ما حصل كانت واثقة من ذلك، وكان ما زال بإمكانها استمداد عطة من تلك الثقة، ولكنه من السُّحْف الاعتقاد أن رجلاً على هذه الدرجة من مدكاء والمركز الاجتماعي المرموق، سيعاني طويلاً وشكلاً غير متناسب من أثر أي حرج عاطفي فضلاً عن ذلك، قالت إيرابيل بيها وبين نفسها، أن الرجل الأمحير يحبون راحتهم، وهناك، بقليل من الراحة بالنسبة لبورد وبرنس، عني العدى الطويل، لا اكتساب سبب فتاة أمريكية مُكْتَمِيه ذاتياً لم تكن بالنسبة سوى صديقة عرصية أشبعت عروها بالقول لنفسها، أنه قد سمعت ذات يوم برواحه من فتاة من بلده نستحفه، لن تصحاحاً بذلك البأس سيكون ذلك شيئاً تصديقه أيها كنت حاذة في أقواله له - وهو ما كانت تمنى أن تبدو له. لهذا وحده كان مُستحباً لكبرياتها.

On one of the first days of May, some six months after old Mr Touchett's death, a small group that might have been described by a painter as composing well was gathered in one of the many rooms of an ancient villa crowning an olive-muffled hill outside of the Roman gate of Florence. The villa was a long, rather blank-looking structure, with the far-projecting roof which Tuscany loves and which, on the hills that encircle Florence, when considered from a distance, make so harmonious a rectangle with the straight, dark, definite cypresses that usually rise in groups of three or four beside it.

The house had a front upon a little grassy, empty, rural piazza which occupied a part of the hill-top, and this front, pierced with a few windows in irregular relations and furnished with a stone bench lengthily adjusted to the base of the structure and useful as a lounging-place to one or two persons wearing more or less of that air of undervalued merit which in Italy, for some reason or other, always gracefully invests any one who confidently assumes a perfectly passive attitude—this antique, solid, weather-worn, yet imposing front had a somewhat incommunicative character. It was the mask, not the face of the house. It had heavy lids, but no eyes, the house in reality looked another way—looked off behind, into splendid openness and the range of the afternoon light. In that quarter the villa overhung the slope of its hill and the long valley of the Arno, hazy with Italian colour. It had a narrow garden, in the manner of a terrace, productive chiefly of

شهد أحد أوائل أيام شهر أيار، بعد مرور حوالي الستة أشهر على وفاة السيد توشيت الكبير، جلوس مجموعة صغيرة متجانسة شكل جيد، على حد وصف أحد الرسامين لو تسمى له رؤيتها، في واحدة من العرف العديدة بدارة قديمة متوجة هضبة مكسوة بأشجار الريفون خارج بوابة فلورنسا الرومانية. كانت الداراة عبارة عن مسى طويل مصمت المظهر، مع سقف بثوات متاعدة وهو الطراز المفضل لدى توسكانا، والذي حين يُشاهد من بعيد على التلال المحيطة بفلورنسا، يُشكل مستطيلاً متجانساً رافعاً مع أشجار السرو المستقيمة، الداكنة والمُحددة المرتفعة بالقرب منه بمجموعات ثلاثية أو رباعية.

كان للمنزل واجهة مُشرقة على ميدان ريفي صغير وفارغ، شكّلت جزءاً من التلة العالية، وكانت مُرتبة صعبة برفد عبر منتظمة ومعرّشة بمقاعد صحري مُثّت بالطول إلى قاعدة المبنى، يمكن استخدامه كمكان جلوس واستراحة لشخص أو شخصين. كانت تلك الواجهة القديمة، المُصيّبة المُجوّبة، وفي الوقت ذاته المهية، ذات سمة كثومة ومُنحفضة بعض الشيء. لم تكن وجه الممرل بل قناعه، وجه برموش كثيفة ولكن بدون عيّنين. الواقع كان المنزل يُشرف على جهة أخرى - على أرض مكشوفة رائعة ونطاق مور بعد الظهر. كانت الداراة في ذلك المكان متدلية فوق محدر تلتها، ومُنحفض أرنو لطويل، الصائبي بالألوان الإيطالية كان لذلك المنزل حديقة صيقة، على شكل مصطبة، قريباً ورود مزية متعانكة ومقاعد صخري قديم آخر، مكسو بالطحلب ومُدقّق بأشعة الشمس. كان حاجر المصطبة على بما يكفي للاتكاء عليه، وكانت الأرض في أسفله

tangles of wild roses and other old stone benches, mossy and sun-warmed. The parapet of the terrace was just the height to lean upon, and beneath it the ground declined into the vagueness of olive-crofts and vineyards. It is not, however, with the outside of the place that we are concerned, on this bright morning of ripened spring. Its tenants had reason to prefer the shady side of the wall.

The windows of the ground floor, as you saw them from the piazza, were in their noble proportions, extremely architectural, but their function seemed less to offer communication with the world than to defy the world to look in. They were massively cross-barred, and placed at such a height that curiosity, even on tiptoe, expired before it reached them. In an apartment lighted by a row of three of these jealous apertures, one of the several distinct apartments into which the villa was divided and which were mainly occupied by foreigners of random race long resident in Florence, a gentleman was seated in company with a young girl and two good sisters from a religious house. The room was, however, less sombre than our indications may have represented, for it had a wide, high door, which now stood open into the tangled garden behind, and the tall iron lattices admitted on occasion more than enough of the Italian sunshine.

It was moreover a seat of ease, indeed of luxury, telling of arrangements subtly studied and refinements frankly proclaimed, and containing a variety of those faded hangings of damask and tapestry, those chests and cabinets of carved and time-polished oak, those angular specimens of pictorial art in frames as pedantically primitive, those perverse looking relics

مصحبة بانحاء عموم أشجار الزيتون والكروم. إلا أن نساء مهتمين بالمظهر الخارجي يمكن أن، وفي ذلك الصباح المشرق من فصل الربيع. كان لدى سكانه مزرعة طعم لتفضيل الجبوس في الجهة الظلمية من الجدار.

كانت نوافذ الطابق الأرضي، كما شاهدتموها من الميدان واثمة في هندستها، إلا أن مهمتها بدت وكأنها ضمنت لتحدي العالم أكثر من أن تكون وسيلة اتصال به. كانت مقصبة على نحو ضخيم وقبينة على ارتفاع يحول بدون شبايع رعة حب الاستطلاع عند الناس حتى إذا حاولوا تحقيق ذلك على رؤوس الأصابع، داخل عرفة منورة بثلاث من هذه الفتحات الحندرة. وهي وحدة من عوف عديدة متعيرة تشكل داخل الدائرة التي كان يقطن فيها عدد من الأحباب المتنوعي الحسية المقيم في فلورنسا منذ فترة ليست بالقصيرة - حسن رحل إلى حبيب فتاة صغيرة ورهتات تنمير إلى أحد ابوت الديية. اشره إلى أن تلك العرفة كانت أقل كانه مما قد يكون وصف لمكان أوحى بذلك، إذ كان هناك باب عريض عال، مفتوح الآن ومؤدي إلى حديقة الورد لتحاكمه وراء المرل، وأتاحت الشكيات الحديدة العالية دحول الكثير من أشعة الشمس الإيطالية.

كانت بالاضافة إلى ذلك، حلة منحزرة من الأرباك أو التكتف، بالواقع كانت جلسة مترفة، مينة تسيقات مدروسة بدقة وقطع فيه معروضة بوضوح ظاهراً، مشتملة على أشكال متنوعة من الستائر والأقمشة الحدارية المشمقة الباهة الألوان، وصاديق وحرائ من حشب السديان المحفور والمصقول، وحيئات مزرية من الرسوم الزيتية في اطارات بدائية

of mediaeval brass and pottery, of which Italy has long been the not quite exhausted storehouse. These things kept terms with articles of modern furniture in which large allowance had been made for a lounging generation, it was to be noticed that all the chairs were deep and well padded and that much space was occupied by a writing-table of which the ingenious perfection bore the stamp of London and the nineteenth century. There were books in profusion and magazines and newspapers, and a few small, odd, elaborate pictures, chiefly in water-colour. One of these productions stood on a drawing-room easel before which, at the moment we begin to be concerned with her, the young girl I have mentioned had placed herself. She was looking at the picture in silence.

Silence absolute silence had not fallen upon her companions, but their talk had an appearance of embarrassed continuity. The two good sisters had not settled themselves in their respective chairs, their attitude expressed a final reserve and their faces showed the glaze of prudence. They were plain, ample, mild-featured women, with a kind of business-like modesty to which the impersonal aspect of their stiffened linen and of the serge that draped them as if nailed on frames gave an advantage. One of them, a person of a certain age, in spectacles, with a fresh complexion and a full cheek, had a more discriminating manner than her colleague as well as the responsibility of their errand which apparently related to the young girl. This object of interest wore her hat an ornament of extreme simplicity and not at variance with her plain muslin gown, too short for her years, though it must already have been "let out."

The gentleman who might have been supposed to be

متحذلق وقطع فحارية وبحاسبة قديمة تشتهر بها إيطاليا كانت هذه القطع الفنية متكئة مع قطع من الأثاث المعصري بما في ذلك المقاعد الوثيرة المريحة، وأصبحت مساحة واسعة لطاولة كتابة طهر انقائها السارع من حتم لندن العائد لمقرن التاسع عشر. كان هناك عدد وافر من الكتب والمجلات والصحف، ويصنع صور صخرة مُتقنه، أغلبها مرسوم بالألوان المائية. نُتِبت واحدة من تلك الصور على حامل نقماشة الرسم، حيث وقعت أمامها الفتاة الصغيرة التي ذكرناها سابقا، تنظر إلى تلك الصورة بهيمنة.

الصمت - الصمت المطبق لم يُختم على باقي المجموعة، إلا أن حديثهم اتسم بشيء من الارتباك وصعوبة التواصل. لم تتحد براهمن المقعدتين الخاصتين بكل منهما وعكس وجههما عشوة لحذر والاحتراس كأننا سيدتان سيطتان، ممثنتي الجسم ودانت قسما وحده لطيفة، مع تواضع نظامي أصغى المظهر الموضوعي لساكنهما المُتَنشئ وعده الرأس حسنة عليهما كانت احدهما تتميز على الأخرى بصر بها وشرتها، بصرة ووجتها الممتلئتان، بالاصافة لمسؤولية التي تحملها مهمتهما، والذي بدا وصح أن لها علاقة بانقطة صغيرة - كانت الأخيرة مرتدية قفعة - بسيطة الصرر حدا ومثلانمة مع ثوبها الموسلين البسيط، امقصير لاسية لعمرها، علما أنه جرى "تطويله" مسبقا.

كان الرجل المعترض به استقبال البرهيتين، مدرك ربما صعوبة مهمته،

entertaining the two nuns was perhaps conscious of the difficulties of his function, it being in its way as arduous to converse with the very meek as with the very mighty. At the same time he was clearly much occupied with their quiet charge and while she turned her back to him his eyes rested gravely on her slim, small figure. He was a man of forty, with a high but well-shaped head, on which the hair, still dense, but prematurely grizzled, had been cropped close. He had a fine, narrow, extremely modelled and composed face, of which the only fault was just this effect of its running a trifle too much to points, an appearance to which the shape of the beard contributed not a little. This beard, cut in the manner of the portraits of the sixteenth century and surmounted by a fair moustache, of which the ends had a romantic upward flourish, gave its wearer a foreign, traditionary look and suggested that he was a gentleman who studied style. His conscious, curious eyes, however, eyes at once vague and penetrating, intelligent and hard, expressive of the observer as well as of the dreamer, would have assured you that he studied it only within well-chosen limits, and that in so far as he sought it he found it.

You would have been much at a loss to determine his original clime and country, he had none of the superficial signs that usually render the answer to this question an insipidly easy one. If he had English blood in his veins it had probably received some French or Italian commixture but he suggested, fine gold coin as he was, no stamp nor emblem of the common mintage that provides for general circulation, he was the elegant complicated medal struck off for a special occasion. He had a light, lean, rather languid-looking figure, and was apparently neither tall nor short. He

كوبها بما تنسمه، مواري صعوبة تحدث مع أشخاص في منتهى تواضع. ثم تحدث مع أشخاص أصحاب المراسم العادة والمنفعة كان في الوقت دمه مهتماً جداً بمهنتهما لسانه، وببعض أدواته طهره، تركزت بصراته بوحمة على جسده النحيل الصغير كان رحلاً في الأربعين من عمره، ذو رأس عالٍ حسن الشكل، ما زال يُغطيه شعر كثيف، إلا أنه حفظه لئلا يسيل أو أنه، وجرى قصه قصير، كان وجهه دقيقاً، وهذا وبمعدن حتى، ليس بعد حديث، وعينه الوحيد ذات البرور تحية عند رؤيته، لئلا يسيء حشف السحبة، التحية من حديثه كانت تلك لحيحة على طرر تلك الظهرة في لصور الوجهية التي تعود للقرن السادس عشر، يعلوها شربان حيدان يرتفعان قبيلاً إلى الأعلى، ما أقصى على صاحبهما مظهر، تقيدب أحب موحياً بأنه رجل مُلمٌ بمقتضيات الأذنة كانت عيه ممدركان، لفضوليتانه، المُبهتان والثاقبان في لوقت ذاته، مدكيتان وفاسيتان، مُعترنان عن المراقب والحالم معاً، تتوكد بك أنه كان يدرسها فقط ضمن حدود مختارة بدقة، وأنه بقدر ما كان يقصدها كان يعثر عليها.

كنت وحدث صعوبة تحديد وطنه الأم وأصله، أدله يكن لديه أي من لاشارات السلطحية التي عادة ما توفر الجواب لهكذا سؤال بسيط وسهل. وكان الدم سدي يجري في عروقه أحليري، فأغلب الظن أنه مبروح سقتل من ادم الفرنسي أو الايطالي، إلا أنه كان يوحى بأنه قطعة نقدية دهبية ناعية، حالية من أي حتم أو شعار يعود للحكمة الشائعة المدولة، تانت المدالبة الأنيقة المعقدة المسكوكة للمسابات الخاصة والمميزة كان ذو قامة متوسطة مبروعة، وثياب تدل على أنه لا يقصي الكثير من وقته في نفاهة التدقيق في اختيار الثياب الملائمة.

was dressed as a man dresses who takes little other trouble about it than to have no vulgar things.

"Well, my dear, what do you think of it?" he asked the young girl. He used the Italian tongue, and used it with perfect ease, but this would not have convinced you he was Italian.

The child turned her head earnestly to one side and the other "It's very pretty, papa. Did you make it yourself?"

"Certainly I made it. Don't you think I'm clever?"

"Yes, papa, very clever, I also have learned to make pictures." And she turned round and showed a small, fair face painted with a fixed and intensely sweet smile.

"You should have brought me a specimen of your powers."

"I've brought a great many, they're in my trunk."

"She draws very-very carefully," the elder of the nuns remarked, speaking in French.

"I'm glad to hear it. Is it you who have instructed her?"

"Happily no," said the good sister, blushing a little. "Ce n'est pas ma partie. I teach nothing, I leave that to those who are wiser. We've an excellent drawing-master, Mr. Mr. what is his name?" she asked of her companion.

Her companion looked about at the carpet. "It's a German name," she said in Italian, as if it needed to be translated.

"والآن، يا عزيزتي، ما رأيك بها؟" سألت الفتاة الصغيرة. كان يكتسبها باللغة الإيطالية، وبطلاقة مثالية؛ إلا أن هذا ما كان ليقتنعك بأنه إيطالي الجنسية.

هرت الفتاة برأسها من جهة إلى أخرى. "إنها رائعة الجمال، يا والذي، هل رسمتها أنت؟"

"طبعاً أنا رسمتها. ألا تظن أنني مارع في هذا المضمار؟"
"نعم يا والدي، أنك مارع جداً. أنا أيضاً تعلمت رسم الصور."
قالت ذلك واستدارت إليه بوجهها الصغير، الحمل المزين بصحكة ثابتة، باللغة العذوية.

"كان الأحرى بك جلب عينة من مواهبك."
"لقد فعلت. جلبت العديد من رسوماتي، إنها داحل صندوق ثيابي."

علقت الراهبة الأكبر سناً، وهي تتحدث بالفرنسية. "إنها ترسم بحدس كبير - كبير جداً."

"يسعدني سماع ذلك، هل أنت من علمها ذلك الفن؟"
"لا، والحمد لله، فهذا ليس من صميم مسؤولياتي. لا أدرس أي من المواضيع، بل أترك هذه المهمة لمن هن أكثر حكمة مني. لدينا أستاذ رسم ممتاز، السيد... السيد... ما اسمه؟" قالت الراهبة الطيبة، وقد احمرت قليلاً وهي تسأل رفيقتها.

"إنه اسم ألماني،" أجابت رفيقتها باللغة الإيطالية وهي تنظر إلى السجادة، وكان ذلك الاسم يحتاج إلى ترجمة.

The young girl, who was not heeding the conversation had wandered away to the open door of the large room and stood looking into the garden "And you, my sister, are French," said the gentleman.

"Yes, sir," the visitor gently replied "I speak to the pupils in my own tongue ! know no other But we have sisters of other countries- English, German, Irish They all speak their proper language."

The gentleman gave a smile. "Has my daughter been under the care of one of the Irish ladies?" And then as he saw that his visitors suspected a joke, though finding to understand it, "You're very complete," he instantly added.

"Oh, yes we're complete We've everything, and everything's of the best."

"We have gymnastics," the Italian sister ventured to remark. "But not dangerous."

"I hope not Is that your branch?" A question which provoked much candid hilarity on the part of the two ladies, on the subsidence of which their entertainer, glancing at his daughter, remarked that she had grown

"Yes, but I think she has finished She'll remain not big," said the French sister.

"I'm not sorry I prefer women like books-very good and not too long But I know," the gentleman said, "no particular reason why my child should be short"

The nun gave a temperate shrug, as if to intimate that such things might be beyond our knowledge "She's in very

كانت الفتاة الصغيرة، التي لم تكن تتابع الحديث، قد سارت الهوى ووصلت حتى الباب المفتوح لمعرفة الكبيرة ووقفت تنظر إلى الحديقة سأل الرجل: "وأنت يا אחتي، هل أنت فرنسية؟"

أحابت الزائرة سيرة لطيفة "نعم يا سيدي، أتحدث مع طالتي بلعسي الأم لا أقتص غيرها ولكن لدينا راهبات من بلد أخرى، احبيريات، والمانيات، وايرلنديات جميعهن يتحدثن بلعتهن الأم"

تسبح الرجل "هل كنت استي تحت رعاية واحدة من السيدات الإيرلديات؟"

أضاف فوراً لدى تبيته شك زائره بأنه يعجز بدون أن يتفهما معنى ذلك المزاح: "أنتن تبلغن حدود الكمال."

"أوه، نعم نحن كمالات لدينا كل شيء، ومن أفضل ما يمكن توفيره،"

تحدثت الراهبة الإيطالية بالقول "لدينا معذات الرياضة الجيمارية، ولكنها غير خطيرة."

"أمن ذلك أتدخل هذه ضمن احتصاصكم؟" أثار سؤاله هذا موجة من الضحك من جانب السيدتين، وحين هذان، علق مصيغهما وهو يعبر إلى ابنته بالقول أنها كبرت.

قالت الأخت الفرنسية: "نعم، ولكن أظن أنها توقفت عن النمو إنها قصيرة القامة."

قال الرجل "لا أشعر بالأسف سب ذلك أفضل النساء كالكتاب - في منتهى الجودة بدون أن يكون طويلا جدا لا وجود لمسيب محدد بأن تكون ابنتي طويلة القامة."

هزت الراهبة كتفها، وكأنها تصرح بأن هكذا أمور هي خارج حدود

good health; that's the best thing."

"Yes, she looks sound." And the young girl's father watched her a moment. "What do you see in the garden?" he asked in French.

"I see many flowers," she replied in a sweet, small voice and with an accent as good as his own.

"Yes, but not many good ones. However, such as they are, go out and gather some for ces dames."

The child turned to him with her smile heightened by pleasure. "May I truly?"

"Ah, when I tell you," said her father.

The girl glanced at the elder of the nuns. "May I, truly, ma mere?"

"Obey monsieur your father, my child," said the sister, blushing again.

The child satisfied with this authorization, descended from the threshold and was presently lost to sight. "You don't spoil them," said her father gaily.

"For everything they must ask leave. That's our system. Leave is freely granted, but they must ask it."

"Oh, I don't quarrel with your system, I've no doubt it's excellent. I sent you my daughter to see what you'd make of her, I had faith."

"One must have faith," the sister blandly rejoined, gazing through her spectacles.

معرفتنا. "انها في صحة ممتازة. وهذا أهم شيء."

"نعم، تبدو سليمة." وأحد وسد الطمينة الصغيرة يراقبها، ومن ثم سألتها بالفرنسية، "ماذا تشاهدن في الحديقة؟"

أجابت بصوت عذب صغير، ولكنها فرنسية مثالية توازي مثالية لكتته: "أشاهد العديد من الأزهار."

"نعم، ولكن لا يوجد الكثير من الأزهار الجميلة، ولكن على أية حال، اذهبي واجمعي البعض منها وقدميها لهاتين السيدتين."
التفتت الفتاة إليه بوجه مشرق بالمعادة: "أحقاً مسموح لي بذلك؟"

قال والدها: "آه، فقط حين أطلب منك ذلك."
تطرت الفتاة إلى الراحة الأكرستاً. "أحقاً مسموح لي بذلك يا والدتي؟"

قالت الأخت، وقد احمر وجهها شبة: "أطيعي السيد والدك، يا ابنتي."

رملت الفتاة عثة العروة وقد اطمأنت إلى هذا التأكيد، وتوارت عن الأنظار. قال ولدها بلكة مرحة: "أد لا تمسدهن بالافراط في التدليل والاطراء."

"عليهن الاستئذان عن كل شيء. هذا نظامنا. لا يحل عليهن بموافقتنا على طلباتهن، ولكن عليهن الاستئذان عن كل ما يرغس القيام به."

"أوه، سي لا أهاجم نظامكن. لا شك لديّ بأنه نظام ممتاز. أرسلت ابنتي لكي أرى ما يمكن فعله لها. كاد لديّ إيماناً واسعاً بكن."
أجابت الأخت برقة وهي تطر إليه عبر نظاراتها: "على المرأة التحلي بالايماح."

"Well, has my faith been rewarded? What have you made of her?"

The sister dropped her eyes a moment "A good Christian, monsieur."

Her host dropped his eyes as well, but it was probable that the movement had in each case a different spring "Yes, and what else?"

He watched the lady from the convent, probably thinking she would say that a good Christian was everything; but for all her simplicity she was not so crude as that "A charming young lady a real little woman- a daughter in whom you will have nothing but contentment"

"She seems to me very gentle," said the father "She's really pretty."

"She's perfect. She has no faults."

"She never had any as a child, and I'm glad you have given her none."

"We love her too much," said the spectacled sister with dignity "And as for faults, how can we give what we have not? Le couvent n'est pas comme le monde monsieur She's our daughter, as you may say. We've had her since she was so small."

"Of all those we shall lose this year she's the one we shall miss most," the younger woman murmured deferentially.

"Ah, yes, we shall talk long of her," said the other "We shall hold her up to the new ones" And at this the good sister appeared to find her spectacles dim, while her

"حسناً، هل كان إيماني في محله؟" ماذا فعلتَ لها؟

خففت الأخت نظراتها للحظة: "إنسانة مسيحية فاضلة، يا سيد."

خفص نظراته هو الآخر، لكن عسى لأرجح كان لتلك الحركة معنى مختلف لدى كل منها. "نعم، وماذا أيضاً؟"

راقب السيدة القادمة من الدير، متوقفاً عسى اللاعب أن تقول له أن المسيحي لغافل هو كل ما يحتاجه لاسد أن يكون، ولكن برغم كل ساطعتها لم تكن عسى هذه الدرجة من السدفة "فتاة شابة - حرة - امرأة حقيقية - ابنة لا يمكن أن تجد لديها إلا كل رضى واطمئنان."

"بدو لطيفة جداً، أنها على قدر كبير من الجمال." قال الوالد.

"أنها مثالية. ليس لديها أية عيوب على الإطلاق."

"لم يكن لديها أية عيوب وهي طيبة، واني سعيد بأنكم لم تكسب أية نقائص منكّن."

عدت الأخت لئلاسه نظرات "بعرها حدة" وبالتسبة لبقائص، كيف يمكنكم إعطاءه شيئاً ليس فد؟ ندير محتشف حداً عن العالم الخارجي، يا سيد، إنها استاء، د، صبح التعبير، لقد ربيده مد كانت طفلة صغيرة."

قالت المرأة الأصغر باحترام وبصوت مخفص "من سن سائر الفتيات اللواتي سنخسرن هذه السنة، سنفتقد لها هي الأكثر."

قالت امرأة لأخرى "أوه، نعم سنفتقد لها كثيراً وسنجد لها مثلاً ونموداً لأخريات." وندت الأخت صالحة عند هذه النطة وكان هناك

companion, after fumbling a moment, presently drew forth a pocket-handkerchief of durable texture.

"It's not certain you'll lose her, nothing's settled yet," their host rejoined quickly; not as if to anticipate their tears, but in the tone of a man saying what was most agreeable to himself

"We should be very happy to believe that Fifteen is very young to leave us."

"Oh," exclaimed the gentleman with more vivacity than he had yet used, "it is not I who wish to take her away. I wish you could keep her always!"

"Ah, monsieur," said the elder sister, smiling and getting up, "good as she is, she's made for the world. Le monde y gagera."

"If all the good people were hidden away in convents how would the world get on?" her companion softly enquired, rising also.

This was a question of a wider bearing than the good woman apparently supposed, and the lady in spectacles took a harmonizing view by saying comfortably "Fortunately there are good people everywhere."

"If you're going there will be two less here," her host remarked gallantly.

For this extravagant sally his simple visitors had no answer, and they simply looked at each other in decent deprecation, but their confusion was speedily covered by the return of the young girl with two large bunches of roses—one of them all white, the other red.

عشاوة على نظاراتها، بينما رفيقتها وبعد ارتباك قليل، تناولت مدبلاً ذو قماش متين.

"ليس من المؤكد أنكن ستخسرهما؛ الأمر غير مبثوث به حتى الآن." أحاب مُضيفهما بسرعة؛ ليس وكأنه يستق دموعهما؛ بل ببرة رجل يقول ما هو أكثر ملائمة له

"يسعدنا جداً سماع ما تقوله، فعمر الحامسة عشرة سن صغيرة جداً للفتيات لمغادرتنا."

"أوه، لست أبا ابدي يرغب بمغادرتها الدبر. أتمنى لو يمكنكم الاحتفاظ بها إلى أجل غير مُسمى!" صاح الرجل بمرح أكثر مما أظهره حتى الآن.

قالت الأخت الأكبر وهي تتسم وتتهص من مكانها "أوه، يا سيد، بالطبع لمثاليتهما فهي مُعدة للعالم الذي سيكسب وجودها فيه."

"لو بقي الأشخاص الصالحون مُختبئين داخل الأديرة، كيف سيُتاح للعالم، تتقدم والارتقاء؟" سألت رفيقتها، وهي تنهض من مكانها كذلك.

كان لهد لسؤال معزى أعظم مما افترضته السيدتين الصالحتين، واندحت المرأة الأصغر سناً نظرة متوافقة بالقول بكل ارتياح، "نشكر الله لوجود أناس صالحين في كل مكان."

علق مُضيفهما بتودد "إذا كنتما متوجهتين إلى الدبر، فسخر العالم اثنين من أناسه الصالحين."

لم يكن لدى رثريته، بسيطتين حواس لهنكذ، اطراء، فاكفتا بالطور إلى معصهما البعض، إلا أن رتاكنهما حُجب بسرعة بعودة الفتاة الصغيرة حاملة ساقطين من الورود - واحدة من الورود البيضاء والأخرى من الورود الحمراء.

"I give you your choice, Mamman Catherine," said the child. "It's only the colour that's different, Mamman Justine, there are just as many roses in one bunch as in the other."

The two sisters turned to each other smiling and hesitating, with "Which will you take?" and "No, it's for you to choose."

"I'll take the red, thank you," said mother Catherine in the spectacles. "I'm so red myself. They'll comfort us on our way back to Rome."

"Ah, they won't last," cried the young girl. "I wish I could give you something that would last!"

"You've given us a good memory of yourself, my daughter. That will last!"

"I wish nuns could wear pretty things. I would give you my blue beads," the child went on.

"And do you go back to Rome to-night?" her father enquired.

"Yes, we take the train again. We've so much to do la-bas."

"Are you not tired?"

"We are never tired."

"Ah, my sister, sometimes," murmured the junior votress.

"Not to-day, at any rate. We have rested too well here. Que Dieu vous garde, ma fille."

Their host while they exchanged kisses with his daughter went forward to open the door through which they were to

قالت الطفلة: "لدي الاختيار يا ماما كاترين. لا خلاف بينهما سوى اللون يا ماما جستن. فعدد الورود في كلا الباقيتين متساو تماما."

طرت الاختان إلى بعضهما، مبتسمتين ومرتبكيتين، وحال نفسيهما لتسأل، "أي من الباقيتين ستأخذين؟" و "لا، اختاري أنت."

قالت الأم كثير من ذات الطارتين "سأخذ ساق الحمراء، شكرًا أن نفسي شديدة الاحمرار، وستكون هذه وسيلة راحة بالنسبة لي ومعنى بطريق عودتنا إلى روما."

صاحت الفتاة الصغيرة "أوه، لن تدوم كم أنمي سويمكي أعطائك شيئًا لا يفسد أبدًا!"

"أعطيتك ذكرى رائعة عنك، يا ابنتي. هذه ستدوم إلى الأبد!" تابت لطفلة قائلة "أنمي لو سويمكان أرفات ارتداء الأشياء الجميلة. كنت أعطيك خروزي الأزرق."

سأل والدها: "أذن، ستعودان هذا المساء إلى روما؟"

"نعم، مستقبل القطار ثابة لدينا الكثير من الأعمال هناك لانجازها."

"ألا تعبنا؟"

"لا تعب أبدًا."

قالت الراهبة الأصغر سنًا: "أوه، يا أختي، أحيانًا نشعر بالتعب."

"نيس اليوم، على أية حال. لقد ارتحبا بما فيه لكفاية هذا ليحييت الله، يا ابنتي."

بيس كانتا تودعان وتقتلان سته توجه مصيفيهما بفتح الباب لهما.

pass; but as he did so he gave a slight exclamation, and stood looking beyond. The door opened into a vaulted ante-chamber, as high as a chapel and paved with red tiles, and into this ante-chamber a lady had just been admitted by a servant, a lad in shabby livery, who was now ushering her toward the apartment in which our friends were grouped. The gentleman at the door, after dropping his exclamation, remained silent, in silence too the lady advanced. He gave her no further audible greeting and offered her no hand, but stood aside to let her pass into the saloon. At the threshold she hesitated. "Is there any one?" she asked.

"Some one you may see."

She went in and found herself confronted with the two nuns and their pupil, who was coming forward, between them, with a hand in the arm of each. At the sight of the new visitor they all paused, and the lady, who had also stopped, stood looking at them. The young girl gave a little soft cry: "Ah, Madame Merle!"

The visitor had been slightly startled, but her manner the next instant was none the less gracious. "Yes, it's Madame Merle, come to welcome you home." And she held out two hands to the girl, who immediately came up to her, presenting her forehead to be kissed. Madame Merle saluted this portion of her charming little person and then stood smiling at the two nuns. They acknowledged her smile with a decent obeisance, but permitted themselves no direct scrutiny of this imposing, brilliant woman, who seemed to bring in with her something of the radiance of the outer world.

"These ladies have brought my daughter home, and now

ولكنه أطلق صيحة تعجب طفيفة وهو يفعل ذلك، ووقف أمامه. كان الباب يفتح على حجرة انتظار مُسَرَدَة، عالية السقف ومُطَلَّعة بمرميد أحمر إلى هذه الغرفة كان أحد الخدم مرتدياً ثياباً نالية، قد أدخل بنتو سيده وكان في تلك اللحظة يُرشدُها باتجاه العرفة حيث كانت مجموعة أصدقائها حائلة فيها. التزم السيد الواقف عند الباب الصمت، بعد إطلاقه صيحة التعجب، وبصمت أيضاً تقدمت السيدة لم يُحييها ولم يُصافحها، بل كتمى بالوقوف حائلاً مُتَيْحَ لها، الدخول إلى الصالون. ترددت عند عتبة الباب سألت هي: "أليس هناك أحد؟"

"أحدهم لا مانع من رؤيتك له."

دخلت لتجد نفسها تواجه الراهبتين وتلميذتهما، التي كانت تسير وسطهما، ممسكة بيد كل من الراهبتين. توقفت الجميع لدى رؤيتهن، الراهبة، وأخذت السيدة انحنى وصلت لشئون نظرها إليهم. أطلقت العنان للصغيرة صيحة خفيفة، "أه، مدام ميرل؟"

جلفت الزائرة قليلاً، إلا أنها تماثلت نفسها سريعاً وكان تصرفها في اللحظة الثانية أية في اللبقة وحسن التصرف. "نعم، مدام ميرل، جاءت لترحب بعودتك إلى البيت." ومدت يداها اليتيمات التي تقدمت منها فوراً، مُقَرَّرة لها خبثتها لتقبُّلها. فعلت السيدة ميرل ما هو مطلوب منها ومن ثم وقعت تبسم للراهبتين. عثرت السيدتان عن شكرهما لانسجامتها بحفاوة مُحْتَشِمة، إلا أنهما بأن نفسيهما النظر مباشرة إلى تلك المرأة المهيبة المتألقة، والتي بدت وكأنها تجلب معها شيئاً من البهاء الموحود في الخارج.

قال الرجل: "جئت هاتين السيدتان اسني إلى البيت، وهما نستعدان

they return to the convent," the gentleman explained

"Ah, you go back to Rome? I've lately come from there
It's very lovely now," said Madame Merle.

The good sisters, standing with their hands folded into
their sleeves, accepted this statement uncritically and the
master of the house asked his new visitor how long it was
since she had left Rome "She came to see me at the
convent," said the young girl before the lady addressed had
time to reply

"I've been more than once, Pansy," Madame Merle
declared "Am I not your great friend in Rome?"

"I remember the last time best," said Pansy. "because
you told me I should come away."

"Did you tell her that?" the child's father asked

"I hardly remember I told her what I thought would
please her. I've been in Florence a week I hoped you would
come to see me."

"I should have done so if I had known you were there
One doesn't know such things by inspiration though I
suppose one ought You had better sit down "

These two speeches were made in a particular tone of
voice—a tone half-lowered and carefully quiet, but as from
habit rather than from any definite need Madame Merle
looked about her, choosing her seat "You're going to the
door with these women? Let me of course not interrupt the
ceremony Je vous salue, mesdames," she added in French
to the nuns, as if to dismiss them.

"This lady's a great friend of ours. you will have seen

الآن للعودة إلى الدير ."

قالت مدام ميرل: "آه، هل ستعودان إلى روما؟ انني قادمة منها منذ
انها رثمة الآن ."

تقبلت الأختان الصابحتان مواقعتان ويداهم مشيتان أمامهم حد
التصريح بدون انتقاد، وسأل سيد المنزل زائرتيه الجديدة متى عذر
روما. "زاورتي في الدير ."

صرخت مدام ميرل قائلة: "ررتك أكثر من مرة يا داسي. أنت
صديقك الكبيرة في روما؟"

قالت داسي: "زيارتك الأخيرة كانت المفضلة عندي، لأنك قلت
لي بوجوب عودتي إلى المنزل ."

سأل والد الفتاة: "هل قلت لها ذلك؟"

"بالكاد أتذكر ذلك. أخبرتها ما ظننت سيدخل البهجة إلى نفسها
أمضيت أسبوعاً في فلورنسا، كنت أمل زيارتك لي ."

"كان يحذرني القيام بذلك لو عرفت بوجودك هناك لا يمكن له .
معرفة مثل هذه الأمور بالألغام - علماً أنه يحذر به فعل ذلك تنصلي
بالحسن "

جرى هذا الحديث ببره صوت معينة، برة شبه مخفية وهادئة
محذرة، لم تكن بسبب حاجة محددة بقدر ما كانت طريقة تحجب متعدة
لديهما نظرت مدام ميرل حولها، لاختار مقعدها "سترافز هانس
السيدسيز إلى الدب؟ لا تدعي أقطع ذلك الطقوس مع السلامة،
سيدتي " أصافت قائلة بالمرسية، موجهة كلامها لراحتين، وكأها تطلب
منها ألا يصراف

قال مضيفهم: "هذه السيدة من أعز أصدقائنا، لا بد وأكرم

her at the convent," said their entertainer "We've much faith in her judgement, and she'll help me to decide whether my daughter shall return to you at the end of the holidays "

"I hope you'll decide in our favour, madame," the sister in spectacles ventured to remark. .

"That's Mr Osmond's pleasantry, I decide nothing " said Madame Merle, but also as in pleasantry "I believe you've a very good school, but Miss Osmond's friends must remember that she's very naturally meant for the world "

"That's what I've told monsieur," sister Catherine answered "It's precisely to fit her for the world," she murmured, glancing at Pansy, who stood, at a little distance, attentive to Madame Merle's elegant apparel

"Do you hear that, Pansy? You're very naturally meant for the world," said Pansy's father.

The child fixed him an instant with her pure young eyes "Am I not meant for you, papa?"

Papa gave a quick, light laugh "That doesn't prevent if I'm of the world, Pansy."

"Kindly permit us to retire," said sister Catherine "Be good and wise and happy in any case, my daughter "

"I shal. certainly come back and see you," Pansy returned, recommencing her embraces, which were presently interrupted by Madame Merle.

"Stay with me, dear child," she said. "while your father takes the good ladies to the door."

شاهدتموها في الدير . لدينا ثقة كبيرة في حكمها على الأمور ، وستساعدني بالقرار الذي سأأخذ به بشأن ما إذا ستعود ابنتي إلى الدير نهاية العطلة .

تجارات الأحت المرتدية بطارات قول هذا التعليق "أمل أن يكون قارك لمصداحتنا، يا سيدتي "

قالت مدام ميرل ، ولكن بشرة لم تحل من مسحة المراح " السيد أوزموند يمزح ، أنا لا أفتر شيئا . أظن لديكم مدرسة ممتازة . ولكن يتوجب على أصدقاء الأسة أوزموند تذكر أنها طبيعة الحال خلقت لتكون في العدم الحارحي "

أجابت الأخت كاثرين ، وهي تنظر إلى ناسي ، الواقعة على مسافة قصيرة ، تنظر باهتمام بالغ لمظهر مدام ميرل اللع الأماقة " هذا ما قلته للسيد ، بعدا سلام مع العالم "

قال والد ناسي " أسمعك هذا ، يا ناسي ؟ أنت طبيعة لحال خلقت لهذا العالم . "

حدقت الطفلة للحظة به عيها الصغبرين الصافيتين " أم أخلق لك ، يا ولدي ؟ "

أطلق الوالد ضحكة صريحة . " هذا لا يتعارض مع ذلك أنا من العالم ، يا ناسي "

قالت الأخت كاثرين " اسمحوا لنا بالمقدرة كوسي صالحة ، وحكيمة وسعيدة في مطلق الظروف ، يا ابنتي "

" من المؤكد سأتي لزيارتك " أحابت بذلك ناسي ، وهمت بالبدء من حديد تنوير قلاتها ، ولكن مدام ميرل أوقعتها عن ذلك .

قالت . " ابق معي يا طفلي العزيزة ، بينما والدك يرافق السيدتين الصالحتين إلى الباب "

Pansy stared, disappointed, yet not protesting. She was evidently impregnated with the idea of submission, which was due to any one who took the tone of authority, and she was a passive spectator of the operation of her fate. "May I not see Mamman Catherine get into the carriage?" she nevertheless asked very gently.

"It would please me better if you'd remain with me," said Madame Merle, while Mr. Osmond and his companions, who had bowed low again to the other visitor, passed into the ante-chamber.

"Oh yes, I'll stay," Pansy answered, and she stood near Madame Merle, surrendering her little hand, which this lady took. She stared out of the window, her eyes had filled with tears.

"I'm glad they've taught you to obey," said Madame Merle. "That's what good little girls should do."

"Oh yes, I obey very well," cried Pansy with soft eagerness almost with boastfulness, as if she had been speaking of her piano-playing. And then she gave a faint just audible sigh.

Madame Merle, holding her hand, drew it across her own fine palm and looked at it. The gaze was critical, but it found nothing to deprecate, the child's small hand was delicate and fair. "I hope they always see that you wear gloves," she said in a moment. "Little girls usually dislike them."

"I used to dislike them, but I like them now," the child made answer.

حذقت بانسي مُحِبطة ولكن بدون أي احتجاج. كاد من لواصل حد أنها مُشَوَّبة بفكرة الطاعة، والتي كانت من حق كل شخص يتكلم به سلطونه. كانت مشاهدة غير مؤثرة في عملية قدرها. سألت بلغم من هذا بسرة نصيفة جدا. "ألا يمكن رؤية ماما كاثوب تدخل عرتها؟"

"يُسعدني أكثر إذا بقيت معي." قالت ذلك مدام ميرل. بينما السيد أرموسد وورثثيه، بعدما سحوا للرائدة الأخرى، عمرو، للعرية المحورة.

أجاب بانسي: "أوه، نعم، سابقى." ووقفت بجانب مدام ميرل. مُسَلِّمة رأسها الصغير، الذي احتضنته تلك السيدة. حذقت حارج الباب وعيناها مفرورتان بالدموع.

"اسي سعيدة أنهم عثموك الطاعة، هذا ما يحذر بالست الصغيرات القيام به." قالت مدام ميرل.

"أوه نعم، اسي نصيفة جداً." صاحت بانسي، نهضة ناعمة. نكاد تكون أشبه بشبح، وكأنها تتكلم عن مهارتها في عرفها على ابيو. ومن ثم أطلقت نهيدة خفيفة، نكاد مسموعة.

قرزت مدام ميرل يد لطيفة لتي كس مصكة بيدها، ووضعنها فوق راحة يدها ابرقيفة، وأحدث نظرها نظرة انتقادية، إلا أنها لم تجد أمامي سوى يد صلبة صغيرة وناعمة. قالت بعد قليل: "أمل أنهم يهتمون بارتدائك انتقارات شكل دائم، فالتعبات الصغيرات عادة يكرهن ارتداء انتقارات.".

أجابت الطفلة: "كنت أكره نقدرات في السابق، ولكني أحبها الآن."

"Very good, I'll make you a present of a dozen."

"I thank you very much What colours will they be?"

Pansy demanded with interest.

Madame Merle meditated. "Useful colours."

"But very pretty?"

"Are you very fond of pretty things?"

"Yes but but not too fond," said Pansy with a trace of asceticism

"Well, they won't be too pretty" Madame Merle returned with a laugh She took the child's other hand and drew her nearer, after which, looking at her a moment

"Shall you miss mother Catherine?" she went on

"Yes-when I think of her."

"Try then not to think of her Perhaps some day," added Madame Merle, "you'll have another mother"

"I don't think that's necessary," Pansy said, repeating her little soft conciliatory sigh "I had more than thirty mothers at the convent."

Her father's step sounded again in the ante-chamber, and Madame Merle got up, releasing the child Mr Osmond came in and closed the door, then, without looking at Madame Merle, he pushed one or two chairs back into their places His visitor waited a moment for him to speak, watching him as he moved about Then at last she said "I hoped you'd have come to Rome I thought it possible you'd have wished yourself to fetch Pansy away"

"That was a natural supposition, but I'm afraid it's not

"رائع سأقدم لك هدية عبارة عن دزينة من القفارات."

سألت بانسي دهتماً "أشكرك جداً أي ألوان ستحارين؟"

فكرت مدام ميرل ملياً بهذا السؤال. "ألوان مفيدة."

"ولكن جميلة جداً؟"

"أمولعة أنت بالاشياء الجميلة؟"

قالت بانسي بمسحة من التفتف "نعم - ولكن - لست مولعة بها جداً"

أجابت مدام ميرل صاحكة "حساً، لن تكون جميلة جداً - أمسكت بيد الطفلة الأخرى، وفزنتها معها - وعندما نظرت إليها للحظة، نبتت هي: "هل ستشتاقين للأم كاثارين؟"

"نعم - حين أفكر بها."

أضافت مدام ميرل قائلة: "أذن حاولي عدم التفكير بها. ربما في يوم من الأيام سيصبح لديك والدة أخرى"

قالت بانسي، مكررة تهديدتها الصغيرة، المكتومة "لا أمشي ديك ضروري، كان لدي أكثر من ثلاثين والدة في الدير"

سمعت حضرات وندها ثانية في العرفة المجاورة، وهضت مدام ميرل، فابتعدت عن الطعلة دخل سيد أورموذ وأعلق الباب ومن ثم وبدور أن يبتعت لمدام ميرل، دفع بكرسيين إلى الوراء وأعادهما إلى مكانهما المعتاد، انطرت رائحته للحظة، سبداً بالحديث، وهي تراقبه يتحرك في أنحاء العرفة "كنت أتوقع منك السجى إلى روم فكرت أنه قد يكون من الممكن أن تزعم بأخذ الفتاة تنفسك من الدير" قالت هي أخيراً

"كان ذلك افتراضاً طبعياً، ولكن أحشى أنها ليست المرة الأولى التي

the first time I've acted in defiance of your calculations "

"Yes," said Madame Merle "I think you very perverse "

Mr Osmond busted himself for a moment in the room there was plenty of space in it to move about in the fashion of a man mechanically seeking pretexts for not giving an attention which may be embarrassing Presently however he had exhausted his pretexts there was nothing left for him unless he took up a book but to stand with his hands behind him looking at Pansy "Why didn't you come and see the last of Mamman Catherine?" he asked of her abruptly in French.

Pansy hesitated a moment, glancing at Madame Merle "I asked her to stay with me," said this lady, who had seated herself again in another place.

"Ah, that was better," Osmond conceded With which he dropped into a chair and sat looking at Madame Merle bent forward a little, his elbows on the edge of the arms and his hands interlocked.

"She's going to give me some gloves," said Pansy

"You needn't tell that to every one, my dear," Madame Merle observed

"You're very kind to her," said Osmond "She's supposed to have everything she needs "

"I should think she had had enough of the nuns "

"If we're going to discuss that matter she had better go out of the room."

"Let her stay," said Madame Merle "We'll talk of something else "

تصرفت فيها بشكل مُعاكس، ومتحدى لحساباتك .

قالت مدام ميرل " هذا صحيح ، لأنك رحل عيد جدا "

شغل السيد أورموود نفسه بنقطة بالعرفه - كان هناك مساحة كافية للتحرك في أنحاء العرفه بطريقة الرجل ساحت شكر آلي عن ذراع كتي لا يوبها استشه ، سدي قد يكون مثير ، سحجل سديه وكس ، سرعان ستمد ذراعهم ، ولم يعد سديه م يعينه - لا ذا تاول كتب سوي سورود واسطر إلى ساسي ويده وراء صهره سال هو أخير بنعريسيه و سمر جلفه : " لماذا لم تأتي وتودعي ماما كاثرين ؟ "

ترددت بانسي للحظة ، ونظرت إلى مدام ميرل قالت السيدة ، اني حصلت في مقعد آخر " أنا طلبت منها القاء معي "

" أه ، هذا أفضل ، " قال أوزمووند مُسلماً بمنطقية هذا العذر ، ونهالت في مقعد وأحد بصير إلى مدام ميرل وهو سحلي قليلا إلى الأمام ، ومرفقه متكان على ساعدي الكرسي ويده متشابكان قالت بانسي : " سعطيني بعض الفقاظات . " علقت مدام ميرل قائلة - " لا حاجة ندعوك لاعلاء الجميع بهد الأمر ، يا عزيزتي . "

قال أورموود " أبت طبيعة حد ، معها من سفتراض أن يكون سديه كل ما تحتاجه "

" أظن أنها لم تعد تحتاج الزهات "

" إذا كنا سنناقش هذا الموضوع ، فالأفضل لها الحروح من العرفه "

قالت مدام ميرل : " دعها تبقى ، ستمدت بمواضيع أخرى . "

"If you like I won't listen," Pansy suggested with an appearance of candour which imposed conviction

"You may listen, charming child, because you won't understand," her father replied. The child sat down deferentially, near the open door, within sight of the garden, into which she directed her innocent, wistful eyes, and Mr. Osmond went on irrelevantly, addressing himself to his other companion. "You're looking particularly well."

"I think I always look the same," said Madame Merle

"You always are the same. You don't vary. You're a wonderful woman."

"Yes, I think I am."

"You sometimes change your mind, however. You told me on your return from England that you wouldn't leave Rome again for the present."

"I'm pleased that you remember so well what I say. That was my intention. But I've come to Florence to meet some friends who have lately arrived and as to whose movements I was at that time uncertain."

"That reason's characteristic. You're always doing something for your friends."

Madame Merle smiled straight at her host. "It's less characteristic than your comment upon it which is perfectly insincere. I don't, however, make a crime of that," she added, "because if you don't believe what you say there's no reason why you should. I don't run myself for my friends, I don't deserve your praise. I care greatly for myself."

"لن أصغي، إذا كانت هذه رغبتكما." اقترحت بانسي بنبوة صادق وصريحة مقنعة.

"يمكنك الاصغاء، يا طفلي، الساحرة، لأنك لن تفهمي حديث أجاب والدها. جلست الطمعة، احتراماً لرعته، بالقرب من النافذة المشرقة، ضمن نطاق رؤيتها للحديقة، حيث وجهت نظراتها الجريئة الحزينة.

تابع السيد أوزموند، خارجاً عن الموضوع، موثقاً حديثه لرفيقته الأخرى "تبدلي في حالة جيدة جداً."

قالت مدام ميرل "أص أن مطهري هو نفسه دائماً."

"أنت نفسك لا تتبدلين أبداً لا تتغيرين أبداً أنت امرأة رائعة."

"نعم، أظن أنني كذلك."

"ولكنك أحياناً تتبدلين رأيت أخبرني لدى عودتك من إنجلترا، أنك في الوقت الحاضر لن تعادري روما."

"يسرنني أنك تذكرت ما قلته بهذه الدقة. هذا ما عرمت عليه ولكسي جئت إلى فلورنسا لمقابلة بعض الأصدقاء، الذين وصلوا إلى هناك مؤخراً والذين لم أكن متأكدة في ذلك الوقت من وجهة سفرهم."

"هذا سبب معتبر لك، فأنت دائماً تقدمين خدماتك للآخرين."

ابتسمت مدام ميرل وهي تنظر مباشرة إلى مضيفها. أصابت قائلة "أنه أقل تعبيراً من تعليقك عليه. الحالي كلُّ من الصدق ولكي لا أعتبر ما أقوم به بمثابة الجريمة. لأنك إذا لا تؤمن بما تقوله، فالأحرى بك عدم قوله. لا أدمر نفسي من أجل أصدقائي، أني لا أستحق اطراءك. انني أهتم إلى حد بعيد بنفسي ومصلحتي."

"Exactly, but yourself includes so many other selves—so much of every one else and of everything I never knew a person whose life touched so many other lives"

"What do you call one's life?" asked Madame Merle
"One's appearance one's movements, one's engagements, one's society?"

"I call your life your ambitions," said Osmond

Madame Merle looked a moment at Pansy "I wonder if she understands that," she murmured.

"You see she can't stay with us!" And Pansy's father gave rather a joyless smile "Go into the garden mignonette, and pluck a flower or two for Madame Merle," he went on in French.

"That's just what I wanted to do," Pansy exclaimed, rising with promptness and noiselessly departing Her father followed her to the open door, stood a moment watching her, and then came back, but remained standing, or rather strolling to and from as if to cultivate a sense of freedom which in another attitude might be wanting

"My ambitions are principally for you," said Madame Merle, looking up at him with a certain courage

"That comes back to what I say I'm part of your life—I and a thousand others You're not selfish I can't admit that If you were selfish, what should I be? What epithet would properly describe me?"

"You're indolent. For me that's your worst fault"

"بالضبط؛ ولكن نفسك تشمل العديد من لعوس الأخرى - الكثير من الآخرين ومن كل ما حولك لم يسق لي أمدأ معرفة إنسان كانت حياته عاملاً مؤثراً إلى حد كبير في حياة الآخرين، كما حياتك."

سألت مدام ميرل "كيف تُحدد حياة المرأة؟ أي مظهره الخارجي؟ حركانه؟ ارتباطاته وأعماله؟ أصدقائه؟"

قال أوزموند: "أحدد حياتك أنت بمدى طموحاتك،"

نظرت مدام ميرل للحظة إلى بانسي. تفتتت: "إنسان ما إذا فهمت هذا الكلام."

"أرايت لا يمكنها البقاء معنا!"

"أذهبني إلى الحديقة واختاري بعض الأزهار لمدام ميرل، يا صغيرتي" قال الرجل بالفرنسية وهو ينسم لاسنة ابتسامة جافة بعض الشيء.

صاحت بانسي: "هذا بالضبط ما أرغب القيام به. ونهضت فوراً من مكانها وعددت اعرفة بصمت لحق بها والدها إلى الباب المفتوح، ووقف يطر إليها للحظة، ومن ثم عاد لمكانه، إلا أنه بقي واقفاً، أو بالأحرى مُتمشياً جيئةً وذهاباً، وكأنه يحاول تنمية شعور بالحرية لا بنسى له الحصول عليه بوصفة أخرى

قالت مدام ميرل وهي ترفع نظرها إليه بسوع من الجراءة "طموحاتي تشمل مصيحتك في المقام الأول"

"بعيداً كلامك هذا إلى ما قلته إنني جزء من حياتك - أنا وكذلك آلاف الأشخاص الآخرين أنت لست أباية لا يمكنني قول ذلك إذا كنت أنت أباية، فعاداً يمكنك القول عني؟ أي صفة يمكنك أن تمنعني بها؟"

"أنت كسول بالنسبة لي هذه أسوأ نقائصك"

"I'm afraid it's really my best."

"You don't care" said Madame Merle gravely

"No, I don't think I care much. What sort of a fault do you call that? My indolence, at any rate, was one of the reasons I didn't go to Rome. But it was only one of them."

"It's not of importance to me at least that you didn't go; though I should have been glad to see you. I'm glad you're not in Rome now—which you might be, would probably be, if you had gone there a month ago. There's something I should like you to do at present in Florence."

"Please remember my indolence," said Osmond

"I do remember it, but I beg you to forget it. In that way you'll have both the virtue and the reward. This is not a great labour, and it may prove a real interest. How long is it since you made a new acquaintance?"

"I don't think I've made any since I made yours."

"It's time then you should make another. There's a friend of mine I want you to know."

Mr. Osmond, in his walk, had gone back to the open door again and was looking at his daughter as she moved about in the intense sunshine. "What good will it do me?" he asked with a sort of genial crudity.

Madame Merle wanted "It will amuse you." There was nothing crude in this rejoinder, it had been thoroughly well considered.

"If you say that, you know, I believe it," said Osmond.

"بل أعتبرها أفضل ما لدي."

قالت مدام ميرل بنبوة جادة: "لا تكثر بشي."

"لا، لا أظن أنني أكثر كثيراً لأشياء الحياة. أي نوع من القنص تُسمي هذا؟ على أية حال، كسلي كان أحد الأسباب لعدم ذهابي إلى روما، ولكنه سبب واحد من جملة أسباب أخرى."

"عدم ذهابتك مسألة غير هامة - على الأقل بالنسبة لي - عندما أنني كنت سررتُ برؤيتك. أنني مسرورة لعدم وجودك في روما الآن - حيث كنت ستكون، أعجب بطر - لو ذهبت إلى هناك قبل شهر، هناك أمر أريد القيام به في الوقت الحاضر في فلورنسا."

قال أوزموند: "أرجوك تذكرني بكلي."

"أنني أتذكره فعلاً؛ ولكنني أتوقل البت لنساء أنت. وهكذا سمكت بهذه الطريقة الحصول على تلك الفضيلة ونواياها في أن معاً به عمل لا يتطلب مجهوداً كبيراً، وقد يتبين لك أنه مصدر إثارة كبيرة لك كم مصى عليك من الوقت لم تتعرف فيه على أشخاص جدد؟"

"لا أظن أنني تعرفت على أي شخص آخر منذ تعرفت عليك."

"حان الوقت أدل للتعرف على شخص آخر. عدي صديقة أريدك التعرف اليه."

كان السيد أوزموند، خلال تمشيه، قد عاد ثانية إلى الباب المفتوح، وأخذ يطر إلى ابنته وهي تتحرك تحت أشعة الشمس العارقة. "ما زال سوء من مفاجأة أليسة: "ما المنفعة التي سأجنيها من ذلك؟"

انتظرت مدام ميرل بعض الوقت "سنسببت" لم يكن في نيتك الإجابة أي نوع من المفاجأة، بل كانت نتيجة تفكير عميق.

قال أوزموند وهو يقترب منها "تعرفين تماماً أنني أصدق هذا"

coming toward her "There are some points in which my confidence in you is complete I'm perfectly aware, for instance, that you know good society from bad."

"Society is all bad."

"Pardon me That isn't the knowledge I impute to you - common sort of wisdom You've gained it in the right way experimentally, you've compared an immense number of more or less impossible people with each other."

"Well I invite you to profit by my knowledge."

"To profit? Are you very sure that I shall?"

"It's what I hope It will depend on yourself If I could only induce you to make an effort!"

"Ah, there you are I knew something tiresome was coming What in the world that's likely to turn up here - is worth an effort?"

Madame Merle flushed as with a wounded mention of effort. "Don't be foolish Osmond No one knows better than you that it's worth an effort Haven't I seen you do it a dozen times?"

"I recognize some things But there're none of them probable in this poor life."

"It's the effort that makes them probable," said Madame Merle.

"There's something in that Who then is your friend?"

"The person I came to Florence to see She's a friend of Mrs. Touchett, whom you'll not have forgotten."

A niece? The word niece suggests youth and ignorance I see what you're coming to."

كلامه، لأنك أنت تقوِّيه لديك بعض لحاصل التي لي كم من اثرة بها. ومن جملتها ذلك تعرفين تماماً التمييز بين المجتمع الجيد وغير الجيد. لا وجود لمجتمع جيد.

"بمعدرة هذا ليس - تلك المعرفة يستند لك - نوع شائع من الحكمة. اكتسبتها بالطريقة الصحيحة. باختبارك لها. سن ندرك صريفة، بأخرى، أن جمعيت هداً كبيراً من الناس غير المتكافئين. حسناً! أدعوك للاستفادة من خبرتي."

"الاستفادة؟ أوافقك أنت من ذلك؟"

"هذا ما أتنبأه الأمر برفته متوقف عليك كم أتمنى لو باستطاعتني حثك لنذل مجهوداً"

"أها، كنت أعلم أن الأمر يطوي على عمل مرهق شيء يحزن لسماء من المحتمل وجوده هنا - يمكن أن يستحق بدل الجهد من أحده؟"

حمرت مدام ميرل وكان غرمها ذلك خرج في انصميم. "لا تكن أحمقاً، يا أوزمويد لا أحد يعرف فضل منك ما هو شيء الذي يستحق الجهد من أحده؟ ألم أعرفك أن في الأيام الماضية؟"

"أرى بعض الاحتمالات، ولكن جميعها أغلب الظن خارج نطاق هذه الحياة الوضيعة."

قالت مدام ميرل "المجهود هو ما يجعل تلك الاحتمالات أمراً وارداً،"

"يوجد بعض الحقيقة في قولك هذا. من تكون صديقك هذه؟"

"هي ذاتها التي جئت إلى فلورنسا لمقابلتها. إنها ابنة شقيقة السيدة توشيت، التي لا يمكن أن تكون نسيته."

"ابنة شقيقة؟ الكلمة تعني الصبا والجهل. فهمت قصيدك."

"Yes, she's young twenty-three years old. She's a great friend of mine I met her for the first time in England several months ago, and we struck up a grand alliance. I like her immensely, and I do what I don't do every day I admire her. You'll do the same."

"Not if I can help it."

"Precisely But you won't be able to help it."

"Is she beautiful, clever, rich, splendid, universally intelligent and unprecedentedly virtuous? It's only on those conditions that I care to make her acquaintance You know I asked you some time ago never to speak to me of a creature who shouldn't correspond to that description I know plenty of dingy people, I don't want to know any more."

"Miss Archer isn't dingy, she's as bright as the morning She corresponds to your description, it's for that I wish you to know her She fills all your requirements"

"More or less, of course."

"No, quite literally She's beautiful, accomplished, generous and, for an American, well-born She's also very clever and very amiable, and she has a handsome fortune"

Mr Osmond listened to this in silence, appearing to turn it over in his mind with his eyes on his informant "What do you want to do with her?" he asked at last

"What you see. Put her in your way."

"Isn't she meant for something better than that?"

"نعم انها فتاة شابة - لا تتجاوز الثالثة والعشرين من العمر انها صديقة مقربة جداً مني. التقيت بها للمرة الأولى في إنجلترا، قبل بضعة أشهر، وبمت بيننا صداقة متينة أحبها كثيراً، وأشعر تجاهها بما لا أشعر به دائماً - انني معجبة بها جداً. سيساورك أنت الشعور ذاته."

"ليس اذا كان في استطاعتي تفادي ذلك."

"بالضبط. ولكن لن يمكنك تفادي ذلك."

"أهي جميلة، وموهوبة، وثرية، ورائعة، وبارعة في جميع الأحوال وفاصلة بشكل لم يسبق له مثيل؟ لن أوافق على التعرف اليها ما لم تكن تتميز بكل هذه الشروط. تذكرين اني طلبت منك في الماضي غير البعيد عدم التحدث معي عن إساءة تعتقر لمثل هذه الشروط أعرف العديد من الأشخاص الممثلين؛ لا أربح بالتعرف على المرء منهم"

"الآنسة آرثرشير ليست ممثلة؛ انها مربة ومتألقة كالصباح المشمس وهي تتوافق مع طلباتك؛ لهد لسب أريدك التعرف اليها انها تعني بكل شروطك."

"الى حد ما، طبعاً."

"لا، بل حرفياً انها جميلة، مثقفة، كريمة، وبالسنة لأمريكية، كريمة الأصل. كما انها بارعة وودودة جداً وتملك ثروة ضخمة"

أصغى السيد أوسموند لهذا الكلام صمت، وبدا وكأنه يفكر ملياً بما سمعه وعينه تحدقان بمقدمة تلك المعلومات له "ماذا تريدن منها؟" سأل أخيراً.

"كما ترى. وضعها في طريقك."

"ألا تستحق شخصاً أفضل مني؟"

"I don't pretend to know what people are meant for" said Madame Merle "I only know what I can do with them"

"I'm sorry for Miss Archer!" Osmond declared

Madame Merle got up "If that's a beginning of interest in her I take note of it."

The two stood there face to face, she settled her mantilla, looking down at it as she did so. "You're looking very well," Osmond repeated still less relevantly than before "You have some idea. You're never so well as when you've got an idea, they're always becoming to you"

In the manner and tone of these two persons on first meeting at any juncture and especially when they met in the presence of others, was something indirect and circumspect, as if they had approached each other obliquely and addressed each other by implication. The effect of each appeared to be to intensify to an appreciable degree the self-consciousness of the other. Madame Merle of course carried off any embarrassment better than her friend, but even Madame Merle had not on this occasion the form she would have liked to have the perfect self-possession she would have wished to wear for her host. The point to be made is, however that at a certain moment the element between them whatever it was, always levelled itself and left them more closely face to face than either ever was with any one else. This was what had happened now. They stood there knowing each other well and each on the whole willing to accept the satisfaction of knowing as a compensation for the inconvenience whatever it might be of being known. "I wish very much you were not so heartless,"

قالت مدام ميرل: "لا أدعي معرفة ما يستحقه الناس. لا أعرف مدى ما يمكنك الحصول عليه منهم؟"

أعلن أوزموند: "أشفق على الأتيسة آرثرشير؟"

وقف الاثنان وجهاً لوجه؛ وضعت طرحتها وهي تحمض عيناها. قال أوزموند: "تبدو جيدة رائعة أنت تحضين لأمر مدام ميرل".
سدين في روع حالانث حين يكون لديك خطة برعبي تفيد بلانث
هذا الأمر بشكل رائع."

كان هذا شيء غير مباشر وحذر في صوته ومرح هذين شخصين لدى التعرف اليهما للمرة الأولى في أي ظرف، وبالأخص لدى مقابلة حضور آخرين، وكانهما فاتحا بعضهما بموضوع ما يشكر ملتج واحد بعضهما بشكل صمى. وبد تأثير كل منهما وكأنه يقوي مدحة يمكن دراكها ذاك كمالا حجل الآخر. طبعاً كنت مدام ميرل تتحجب بشيء بحجل بشكل أفضل بكثير مما يفعل صديقتها، ولكن حتى مدام ميرل - يمكن لذيها في هذه المناسبة الشكل الذي كانت تترقب بأن يكون على رباطة الجأش الكاملة التي كانت تريد الظهور بها أمام شخصيات القبول، أنه في لحظة معينة كان العامل الرابط بينهما. كانت مدام ميرل تحس دأماً ستكلم موجهين بعضهما بعض على نحو متردد، محض على أي منهما اكتسابه مع شخص آخر. هذا ما حصل لـ مدام ميرل. يدركان تماماً نفسية الآخر، وكل منهما على استعداد بشكل عام بحس شعور الانسجام بمعرفته كتعويض لا يثبت - كانت مدام ميرل لا يثبت بمعرفه الآخر له. قالت مدام ميرل لـ مدام ميرل: "أشفق على مدام ميرل".
مدام ميرل من شخص وتتحجر القلب كان هذا شيئاً يتعارض مع

مصالحك، وهو يتعارض الآن مع مصالحك."

Madame Merle quietly said "It has always been against you and it will be against you now."

"I'm not so heartless as you think Every now and then something touches me—as for instance your saying just now that your ambitions are for me I don't understand it. I don't see how or why they should be But it touches me all the same."

"You'll probably understand it even less as time goes on There are some things you'll never understand There's no particular need you should."

"You, after all, are the most remarkable of women," said Osmond "You have more in you than almost any one I don't see why you think Mrs Touchett's niece should matter very much to me, when-when-" But he paused a moment

"When I myself have mattered so little?"

"That of course is not what I meant to say When I've known and appreciated such a woman as you"

"Isabel Archer's better than I," said Madame Merle.

Her companion gave a laugh "How little you must think of her to say that!"

"Do you suppose I'm capable of jealousy? Please answer me that."

"With regard to me? No, on the whole I don't"

"Come and see me then, two days hence I'm staying at Mrs Touchett's Palazzo Crescentini—and the girl will be there."

"Why didn't you ask me that at first simply, without

"لست متحجر القلب إلى الدرجة التي تطيحها أنأتأثير بين الحين والآخر شيء ما - مثلاً كقولك الآن أن طموحاتك هي من أجلي لا أنهم ذلك، ولا أرى كيف ولماذا هي كذلك، ومع ذلك أنأتأثير بها"

"أعذب لظن متصعب فهمها أكثر مع مرور الوقت هناك أشياء ستفهمها إذاً لا حاجة معينة لتسمع لذلك."

"أنت، ورغم كل شيء، أكثر النساء روعة لديك أكثر مما لدى أي واحدة منهن. لا أرى كيف يمكنني التأثر كثيراً بآفة شقيقة السيدة توشيت، في الوقت... في الوقت... لكنه توقّف عن الكلام."

"في الوقت الذي لم تتأثر بي أنا سوى قليل جداً؟"

"طبعاً سم أقصد قول مثل هذا لكلام في الوقت الذي عرفت وقدرت فيه امرأة رائعة مثلك"

قالت مدام ميرل "إبراهيم أرشبر امرأة أفضل مني"

أطلق ريفيها ضحكة عالية "قولك هذا دليل على مدى اعشارك لها ضعيفة وليست ذات قيمة على الإطلاق"

"أنظروا أنه بإمكانني لشعور بالغيرة؟ أرحوك أحب على سواي هذا."

"بالنسبة لي؟ لا؛ لا أنظن ذلك؛ بشكل عام."

تعال لريارتي بعد عدد يومين اني مقبعة في ميرل السيدة توشيت - بلازو كريستيني - وستكون الفتاة موجودة هناك."

"لمد لم تطليبي في ذلك في البداية وبساطة، بدون ذكر الفتاة؟ كان

speaking of the girl?" said Osmond "You could have had her there at any rate."

Madame Merle looked at him in the manner of a woman whom no question he could ever put would find unprepared "Do you wish to know why? Because I've spoken of you to her."

Osmond frowned and turned away "I'd rather not know that."

Then in a moment he pointed out the easel supporting the little water-colour drawing "Have you seen what's there—my last?"

Madame Merle drew near and considered "Is it the Venetian Alps—one of your last year's sketches?"

"Yes—but how you guess everything!"

She looked a moment longer then turned away "You know I don't care for your drawings."

"I know it, yet I'm always surprised at it. They're really so much better than most people's."

"That may very well be. But as the only thing you do well, it's so little. I should have liked you to do so many other things: those were my ambitions."

"Yes, you've told me many times things that were impossible."

"Things that were impossible" said Madame Merle. And then in quite a different tone "In itself your little picture's very good." She looked about the room at the old cabinets, pictures, tapestries, surfaces of faded silk "You

يمكنك دفعها للتواجد هناك، على أية حال؟" قال أوزموند.

نظرت إليه مدام ميرل بأسلوب المرأة التي يستحيل طرح أي سؤال عليها لا يمكنها الإجابة عليه. "أترغب في معرفة السبب؟ لأنني حدثت عنك."

تجهم وجه أوزموند وابتعد عنها. "كنت أفضل عدم معرفة ذلك."

قال بعد لحظة وهو يشير إلى الوسند الحامل اللوحة الزيتية الصغيرة "هل شاهدت ما يوجد هناك - لوحتي لأخيرة؟"

"فريت مدام ميرل من اللوحة وتميخصتها "أهدء حينئذ الأنثى - احدي رسوماتك من السنة الماضية؟"

"نعم . . . يا لقدرتك على معرفة كل شيء!"

حدثت باللوحة للحظة اضافية، ومن ثم استدارت مبتعدة عنها. "تعلم أنني لا أكثر كثيرا باللوحات الفنية."

"أعرف ذلك، ولكن سرع من ذلك، لا تعبت أعجب من كونه أفضل من لوحات معظم الأشخاص الآخرين."

"ربما ما نقوله صحيحاً ولكن كونه يعمل لوحيد سي يعمده بالتقدير، فهو صنيعة جدي كمت تسمى قبلك بأعمال عديدة أخرى. نعت كانت طموحاتي."

"نعم؛ ذكرت لي ذلك أكثر من مرة - أعمال يستحيل القيام بها."

قالت مدام ميرل: "أعمال يستحيل القيام بها."

أضافت قائلا بنبوة صوت مختلفة: "لوحتك بعد ذاتها ممتازة."

حالت بصرها في أنحاء غرفة - نظرت إلى حرائر قدمه، وصور

rooms at least are perfect I'm struck with that afresh whenever I come back, I know none better anywhere You understand this sort of thing as nobody anywhere does You've such adorable taste."

"I'm sick of my adorable taste," said Gilbert Osmond

"You must nevertheless let Miss Archer come and see it I've told her about it."

"I don't object to showing my things when people are not idiots"

"You do it delightfully As cicerone of your museum you appear to particular advantage."

Mr. Osmond, in return for this compliment, simply looked at once colder and more attentive. "Did you say she was rich?"

"She has seventy thousand pounds."

"En ecus bien comptes?"

"There's no doubt whatever about her fortune. I've seen it, as I may say."

"Satisfactory woman" I mean you And if I go to see her shall I see the mother?"

"The mother? She has none - nor father either"

"The aunt then-whom did you say? Mrs Touchett"

"I can easily keep her out of the way."

"I don't object to her," said Osmond, "I rather like Mrs Touchett She has a sort of old-fashioned character that's

وأتمشة الكراسي الحريرية تابعت تقول: "على الأقل شفتك مؤثمة شكل رائع هذا ما يلفت نظري دائما كلما عدتُ إلى هنا. لا أعرف أي منزل أكثر أناقة من منزلك تُنفِ هذا العمل أفضل من أي شخص في أي مكان آخر في العالم. لديك ذوق جميل جدا."

قال جابريل أوزموند: "مللتُ من ذوقي الجميل جدا."

"ومع هذا، عليك دعوة الآسة أرشبر إلى هنا لرؤية كل هذا لقد أخبرتها عن ذوقك الرفيع."

"لا مانع لديّ من عرض أشياءي لغير الحمقى من الناس."

"تؤدّي عمرك هذا شكل ربيع أنت مُتميّر بدورك كدليل مباحي لمتحفك."

استجابة لهذا الاطراء، ظهر أوزموند شكل فجائي، أكثر سرودة وانتباها. "هل قلتُ أنها ثرية؟"

"تملك سبعين ألف باوند."

"هذا ونقداً؟"

"لا شئ على الاطلاق بالنسبة لثروتها؟ يمكنك القول، لقد شاهدتها بألم العين."

"امرأة مُرصية! - أفصذك أبت ودا ذهبت لمقابلتها، فهل سأقابل الوالدة؟"

"الوالدة؟ ليس لديها والدة - ولا والد."

"الخالة إذن - ماذا قلتُ اسمها - السيدة توشيت؟"

"يمكنني الهاؤها بكل سهولة."

"يسر لي، اعتراض على وجودها أشعر بنوع من الاعجاب نحاهها

passing away a vivid identity. But that long jackanapes the son—is he about the place?"

"He's there, but he won't trouble you."

"He's a good deal of a donkey."

"I think you're mistaken. He's a very clever man. But he's not fond of being about when I'm there, because he doesn't like me."

"What could be more asinine than that? Did you say she has looks?" Osmond went on.

"Yes, but I won't say it again, lest you should be disappointed in them. Come and make a beginning, that's all I ask of you."

"A beginning of what?"

Madame Merle was silent a little. "I want you of course to marry her."

"The beginning of the end? Well, I'll see for myself. Have you told her that?"

"For what do you take me? She's not so coarse a piece of machinery—nor am I."

"Really," said Osmond after some meditation. "I don't understand your ambitions."

"I think you'll understand this one after you've seen Miss Archer. Suspend your judgement." Madame Merle, as she spoke, had drawn near the open door of the garden where she stood a moment looking out. "Pansy has really grown pretty," she presently added.

"So it seemed to me."

طبعها تقديمية قديمة الطراز من النوع الذي يكاد ينقرض. داتية معقدة بالحوية. ولكن ذلك الابن المغرور—أوجود في المنزل؟

"انه هناك، ولكنه لن يزعجك."

"انه غبي جدا."

أنت محظي، انه على قدر كبر من لدك. ولكنه يتعدى انتو حد في المنزل حين تكون موجودة هناك، لأنه لا يحس

نبح 'ورمود' دنلا. 'مدد' يمكن أن يكون أكثر عبء من هكذا تصرف؟ أقلت أنها جميلة؟

'نعم، ولكن لن أقول ذلك ثانية، مخافة إصابتك بحية لأم. نعال ولتكن زيارتك تلك البداية. هذا كل ما أطلبه منك.'

"بداية ماذا؟"

صمتت مدام ميرل قليلا. 'طبعاً أريدك أن تزوجها.'

'بداية سهاية؟ حسناً، سأفكر نفسي. هل أخبرك بعد الأمر؟'

"ماذا تظنني؟ ليست قطعة من آلة جلفة—ولا أنا كذلك."

"حقاً، لا ألهم طموحاتك." ذل أوزموند بعد قليل من تعكير

عميق

"أصبتك ستفهم طموحي هذا، عندما تفهم لاسه أرتشير. سلق حكمت

في لوقت حاصر." كست مدام ميرل. قد أصبحت بالغرب من ساء

محتوح على الحديقة، حيث وقفت محطة نظري إلى الخارج

أصافت قائلة: "بسي كرت وأصبح فتة حمية"

"هذا ما يبدو لي."

"But she has had enough of the convent "

"I don't know," said Osmond "I like what they've made of her It's very charming"

"That's not the convent. It's the child's nature "

"It's the combination, I think She's as pure as a pearl "

"Why doesn't she come back with my flowers then?"
Madame Merle asked "She's not in a hurry "

"We'll go and get them."

"She doesn't like me," the visitor murmured as she raised her parasol and they passed into the garden

"ولكنها حصلت على ما يكفيها من الدير ."

"لا أعرف انني مُعجب بطريقة نشأتها لها انه اسلوب رائع ."

"لا فضل للدير في ذلك فهذه طيبة الطفلة ."

"انه مزيج ، على ما أعتقد انها صافية وبقية كاللؤلؤ ."

قالت مدام ميرل "لماذا لا تعود اذن ومعها أزهارى ؟ انها ليست في عجلة من أمرها لانجاز هذه المهمة ."

"سنذهب ونستلم الأزهار منها ."

تمتت الزائرة وهي ترفع مظلتها ويسيران باتجاه الحديقة "انها لا تحبني ."

Chapter Twenty Three

Madame Merie, who had come to Florence on Mrs Touchett's arrival at the invitation of this lady Mrs Touchett offering her for a month the hospitality of Palazzo Crescentini the judicious Madame Merie spoke to Isabel afresh about Gilbert Osmond and expressed the hope she might know him, making however no such point of the matter as we have seen her do in recommending the girl herself to Mr Osmond's attention. The reason of this was perhaps that Isabel offered no resistance whatever to Madame Merie's proposal. In Italy, as in England, the lady had a multitude of friends both among the natives of the country and its heterogeneous visitors. She had mentioned to Isabel most of the people the girl would find it well to "meet" of course she said, Isabel could know whomever in the wide world she would and had placed Mr Osmond near the top of the list. He was an old friend of her own, she had known him these dozen years, he was one of the cleverest and most agreeable men we see in Europe simply. He was altogether above the respectable average, quite another affair. He wasn't a professional charmer - far from it - and the effect he produced depended a good deal on the state of his nerves and his spirits. When not in the right mood he could fall as low as any one saved only by his looking at such hours rather like a demoralized prince in exile. But if he cared or was interested or rightly challenged - just exactly rightly it had to be then one felt his cleverness and his distinction. Those qualities did not depend, in him, as in so many people, on his not committing or

الفصل الثالث والعشرون

تحدثت مدام ميرل التي وصلت إلى فلورنسا تلبية بدعوة السيدة توشيت للاقامة فترة شهر في منزل لأحيرة في بلارو كرسبيني، مع إيزابيل ثانية عن جيلبرت أوزموند وعبرت لها عن ألفتها بدمكة تعرفها، إلا أنها تصدت الإشارة إلى الأمور التي كانت السيدة أوزموند شأنها ربما يعود سبب ذلك إلى أن بيريل سمئد أية معارضة على الإطلاق لاقتراح مدام ميرل فكما في محترم، كذلك في اطفال، كان سيدة حشم من الأصدقاء، من أهالي اسند وكذلك من راثية المتعدي الحسب ذكرت لإيزابيل معظم الأشخاص الذي يستحسن بالغة "اعرف" نيهم طعنا، قالت هي، يمكن لأبريل التعرف على تشاء من سبيل عداة الصريح - ووضع السيد حشرت في أعني القنفة كان صديق قديم لها. وقد عرفته على مدى ثلاثي عشر سنة الماضية، كان من ذوي الرجال وأكثرهم أسا وبهجة في أوروبا، كان بالاحتمال نسمي من - حين السبل لعددي - مرة قائمة بدائها لم يكن يعتمد الفور باعتبار لأخريه بل على لمكن، تأثيره على لأخريه كان يعتمد إلى حد كبير على مزاج بني هو فيه يتصرف بشكل رخيص كما يفعل الأخرون حين يكون في مزاج عكس ولا يقدره من ذلك سوى اعتبار نفسه خلال تلك الساعات شبه بالأمير المعني بمشوش الأفكار ولكنه تأثير هتداه أو حري تحفته بشكل دقيق وملامح عدها يشعر العمود بمرآته ونميره لا يعتمد هذه الشخص من لديه، كما لدى العديد من الناس، على عده المرء بالأمور المعهتة أو عروص نفسه كان لديه بحرافاته وموه صاعده - كما سياتر الرجال العتصيرين وهو طعنا ما ستكتشفه إيزابيل - كما ستكتشف أن تأثيره على لأخريه يختلف باختلافهم ولكن مدام ميرل تعتقد أنه يمكن الاعتماد

exposing himself. He had his perversities—which indeed Isabel would find to be the case with all the men really worth knowing—and didn't cause his light to shine equally for all persons. Madame Merle, however, thought she could undertake that for Isabel he would be brilliant. He was easily bored, too easily, and dull people always put him out, but a quick and cultivated girl like Isabel would give him a stimulus which was too absent from his life. At any rate he was a person not to miss. One shouldn't attempt to live in Italy without making a friend of Gilbert Osmond, who knew more about the country than any one except two or three German professors. And if they had more knowledge than he it was he who had most perception and taste being artistic through and through. Isabel remembered that her friend had spoken of him during their plunge, at Gardencourt, into the deeps of talk and wondered a little what was the nature of the tie binding these superior spirits. She felt that Madame Merle's ties always somehow had histories, and such an impression was part of the interest created by this inordinate woman. As regards her relations with Mr. Osmond, however, she hunted at nothing but a long-established calm friendship. Isabel said she should be happy to know a person who had enjoyed so high a confidence for so many years. "You ought to see a great many men," Madame Merle remarked, "you ought to see as many as possible, so as to get used to them."

"Used to them?" Isabel repeated with that solemn stare which sometimes seemed to proclaim her deficient in the sense of comedy. "Why, I'm not afraid of them. I'm as used to them as the cook to the butcher-boys."

أن تأثيره على إيزابيل سيكون متائق ومشرق. كان ميالاً للجلل بسهولة، وينزعج دائماً من الأشخاص الأغبياء الليدي الدهس؛ ولكن فتاة سريعة الحاطر ومهذبة مثل إيزابيل ستتمتع بحاور كانت تعتقر اليه شكل كبير على أية حال، كان شخصاً من الضروري التعرف اليه لا يمكن للمرأة محاولة العيش في إيطاليا بدون مصادقة غيلبرت أورموند، الذي كان لا يضاهيه أحد معلوماته عن هذه البلاد سوى قلّة من الأساتذة الألمان وإذا كانت معلوماتهم تفوق معلوماته، فهو يتفوق عليهم بما يختاره من ادراك حسي وذوق رفيع - كونه موع بالنعون قللاً وقالاً تذكّرت إيزابيل أن صديقها حدثتها عنه خلال زيارتهما لغرديكورت، وتساءلت بعض الشيء عن طبيعة العلاقة التي تربط هاتين الشخصيتين سيلينيس شعرت بأد معارف مدام ميرل جميعهم لديهم صريقة أو بأخرى، تاريخ حاصر بهم، وهكذا انضاع كان جزء من الشوق الذي تحدثه هذه المرأة الجامحة إلا أنها في ما يتعلق بعلاقتها مع السيد أورموند، لم تشر إلا لصداقة قديمة ومتينة. عثرت إيزابيل عن سرورها بالتعرف إلى شخص يتميز بهكذا ثقة كبيرة وعلى مدى سنوات عديدة، علقت مدام ميرل قائلة: "يجدر بك مقابلة عدد كبير من الرجال، يجدر بك التعرف قدر المستطاع على أكبر عدد من الرجال لتعتادي عليهم."

كثرت إيزابيل بتلك النظرة الثابتة التي كانت أحياناً تعبيراً عن عدم مهم للخدمة المقصودة من الكلام "أعتاد عليهم؟"

أضافت إيزابيل قائلة: "لا أخافهم أبداً - فأنا معتادة عليهم كاعتقاد الطء على فتيان الحمام."

"Used to them. I mean, so as to despise them. That's what one comes to with most of them. You'll pick out, for your society, the few whom you don't despise."

This was a note of cynicism that Madame Merle didn't often allow herself to sound, but Isabe was not alarmed, for she had never supposed that as one saw more of the world the sentiment of respect became the most active of one's emotions. It was excited, none the less, by the beautiful city of Florence which pleased her not less than Madame Merle had promised, and if her unassisted perception had not been able to gauge its charms she had clever companions as priests to the mystery. She was in no want indeed of aesthetic illumination, for Ralph found it a joy that renewed his own early passion to act as a cicerone to his eager young kinswoman. Madame Merle remained at home, she had seen the treasures of Florence again and again and had always something else to do. But she talked of all things with remarkable vividness of memory, she recalled the right-hand corner of the large Perugino and the position of the hands of the Saint Elizabeth in the picture next to it. She had her opinions as to the character of many famous works of art, differing often from Ralph with great sharpness and defending her interpretations with as much ingenuity as good humour. Isabe listened to the discussions taking place between the two with a sense that she might derive much benefit from them and that they were among the advantages she couldn't have enjoyed for instance in Albany. In the clear May mornings before the formal breakfast this repast at Mrs. Touchett's was served at twelve o'clock she wandered with her cousin through the narrow and sombre Florentine streets,

"تعادفين عليهم، بحيث يمكنك احتقارهم، هذا ما قصدت بقولي هذا. هو شعور يهيئ اليه مع العالمية لعظمى منهم ستحذرين كأصديقك فئة من الرجال الذين لا تحقرينهم."

كان لدى مدام ميرل سعة من التشاؤم حاولت في معظم لأحاديثها هذا، إلا أن إيرابيل لم تصطرب أراء ذلك، إذ لم تكن تتوقع أن يكون كتب أردت معرفة لآسان دعام، كتب أردت حساس لاحترام لديه وسمى عدة على ما عدها من مشاعر، ولكن دموعه من هذا أثيرت إلى حد كبير مشاعر لاحترام بدبها مما شاهدته في مدينة فلورنس الحسنة، ورددت عطفها بصحة كل ما قالته مدام ميرل عن تلك المدينة الرائعة، وإذا فشت مدركها الحسية المتوصصة في مسعاب محراب، فقد كان لديها رفقة دموعين لشرح ما حفي عليها، لم تكن لتفكر على لأحلاف إلى الاستدارة الحساسة، إذ أن راف وحدث متعة، حدثت لديه شعرة عذبة بعد بدور الديبل سيحكي لقرينه قصة متحفصة، نزلت مدام ميرل الصبر، فقد شاهدت مراراً وتكراراً كور فلورنس، وكان لديها دائماً عملاً آخر يشغله، وكما تكلم عن كفة لمواضيع حيوية مذهبة من سدكر، تذكرت لرونة إلى يمين "البيريجينو" كبير ووصع بد، عذبة سر بيت في لعمرة، لقرينة منه كان لديها، وجهة نظرها خاصة بها في ما يسمي بالعديد من الشخصيات المتهورة في ألوحات الحسية، معاً، صه في أعين لأحباب بشكل حاد مع، أي راف ومدفعة عن تفسيرتها سرعه وبهجة متساوتين، أضحت إيرابيل إلى لمناقشت بدثرة سهما شعور بأنه يمكن الاستفاده إلى حد كبير سهما، وأهم من محاسن بني كان من المستحيل عليها، الاستفادة منها في أناني مثلاً، كانت خلال أيام بد الصافية من موعد لقصور ارسامي، كانت بقعة هدد روحية في ميرل سيدة تمشت

resting a while in the thicker dusk of some historic church or the vaulted chambers of some dispeopled convent. She went to the galleries and palaces, she looked at the pictures and statues that had hitherto been great names to her, and exchanged for a knowledge which was sometimes a limitation a presentiment which proved usually to have been a blank. She performed all those acts of mental prostration in which, on a first visit to Italy, youth and enthusiasm so freely indulge, she felt her heart beat in the presence of immortal genius and knew the sweetness of rising tears in eyes to which faded fresco and darkened marble grew dim. But the return, every day, was even pleasanter than the going forth, the return into the wide monumental court of the great house in which Mrs. Touchett many years before, had established herself and into the high cool rooms where the carved ratters and pompous frescoes of the sixteenth century looked down on the familiar commodities of the age of advertisement. Mrs. Touchett inhabited an historic building in a narrow street whose very name recalled the strife of mediaeval factions, and found compensation for the darkness of her frontage in the modesty of her rent and the brightness of a garden where nature itself looked as archaic as the rugged architecture of the palace and which cleared and scented the rooms in regular use. To live in such a place was, for Isabel, to hold to her ear all day a shell of the sea of the past. This vague eternal rumour kept her imagination awake.

Gilbert Osmond came to see Madame Merle who presented him to the young lady lurking at the other side of the room. Isabel took on this occasion little part in the talk, she scarcely even smiled when the others turned to her

عند الثانية عشرة ظهراً - تتجول برفقة اس خالتها عبر شوارع فلورنس المُعتمنة الضيقة، وتتكئ بين الحين والآخر وسط عتمة أكثف تعود لاحدى الكنائس التاريخية أو العرف المُسرّدية في الأديرة الحالية من ساكنيه زارت المعارض والقصور، وشاهدت اللوحات والتمائيل التي كانت بالنسبة لها حتى ذلك الحين مجرد أسماء شهيرة. مارست جميع هذه الأفعال من السجود الذهبي، حيث تتسم زيارة الشباب الأولى لا يظن كثير من الحماس والاطلاق؛ شعرت ببصبات قلبها تتسارع في حصو العقريّة الحائلة. ولكن العودة اليومية كانت بالسلة لها أكثر بهجة من نزهاتها هذه. العودة إلى المص التذكاري في البيت الكبير حيث كانت تقيم السيدة توشيت مد سنوات عديدة، وإلى دحل العرف المرتفعة الهادئة، حيث كانت العوارض الخشبية المسحوقة واللوحات الجصية الحدارية الفخمة التي تعود للقرن السادس عشر، تنظر من عليتها إلى السبع المألوفة العائدة لعصر الدعاية. كانت السيدة توشيت تسكن في منى تاريخي في شارع صيق يستذكر اسمه نزاعات القرون الوسطى، ووجدت تعويضاً لعتمة مدحل المبنى في الأبحار المنخفضة والشرافة حديفة كانت الطبيعة ذاتها مقارنة بها تبدو قديمة بقدم الصانعي المُحدّدة للقصر، والتي أضفت إشراقاً وعطراً من الاستعمال المتظم. شكل العيش في هكذا مكان لا يراى بل، سماع همس بحر الماضي طوال النهار. أبقى هذا الهمس السرمدى العامص خيالها في بقطة دائمة.

جاء جيلبرت أورموند لزيارة مدام ميرل، التي قدّمتها للسيدة الشابة المُتندسة في الجهة الأخرى من الغرفة. لم تُشارك إيرابيل في هذه المناسبة كثيراً بالحديث، حتى أنها بالكاد انتصمت لدى اللقاء الأخيرين متسمّين لها لحثها على الكلام؛ جلست هناك وكأنها تشاهد مسرحية دفعت لها

invitingly, she sat there as if she had been at the play and had paid even a large sum for her place. Mrs. Tolchett was not present, and these two had it, for the effect of brilliancy all their own way. They talked of the Florentine, the Roman, the cosmopolite world, and might have been distinguished performers figuring for a charity. It all had the rich readiness that would have come from rehearsal. Madame Merle appealed to her as if she had been on the stage, but she could ignore any learnt cue without spoiling the scene—though of course she thus put dreadfully in the wrong the friend who had told Mr. Osmond she could be depended on. This was no matter for once, even if more had been involved she could have made no attempt to shine. There was something in the visitor that checked her and held her in suspense—made it more important she should get an impression of him than that she should produce one herself. Besides she had little skill in producing an impression which she knew to be expected; nothing could be happier in general than to seem dazzling, but she had a perverse unwillingness to glitter by arrangement.

Mr. Osmond, to do him justice, had a well-bred air of expecting nothing—a quiet ease that covered everything—even the first show of his own wit. This was the more grateful, as his face his dead was sensitive he was not handsome, but he was fine, as fine as one of the drawings in the long gallery above the bridge of the Uffizi. And his very voice was fine—the more strangely that, with its clearness, it yet somehow wasn't sweet. This had had really to do with

بأهلاً للفرد معقدها كانت اسيدة توشيت خارج المنزل، والسهر على
لائحة الفرص للتحديث بحرية تامة. تكلموا عن العالم، الفلورنسي، وروماني
الروماني ولعالمه دوسي، بأسلوب كان يمكن أن يظهرهما كعشيقين
متميزين يرغبان بالحصول على صداقة. اتسم حديثهما بكلمة بالثقافة
التي تأتي نتيجة تدريب متقن. احتكمت بينهما مدام ميرل وكانت على
المسرح، لكنه كان بإمكانها تجاهل أي تلميح محفوظ عن ظهر قلب دون
إفساد المشهد. — علماً أنها طبعاً تنصرف ذاك وصفت تصديقه سي
أحبرت السيد أوزموند بأنها اسائه يمكن الاعتماد عليها، بوصف صهر
وكنها مخطئة تماماً في ما قلته. — بكل ذلك مسألة دي باللمرة واحدة.
وحتى لو صنعت لها مناسبات أخرى ما كانت أقدمت على مطلق محاولة
للزور وتأنق. كان هناك شيء في الزور كبحها ووصفها في برقت قنق.
جعل من المهم جداً تكوينا لطباع عنه أكثر من ساحة الفرص له تكوينا
لطباع عنها. بالإضافة إلى هذا، كانت تفتقر لمهارة أحداث الطبع أوتي في
ذهن. لأخبر د. كانت تعمد فُسفاً أن ذلك متوقعاً منها. لا يمكن لأي
شيء أن يكون مصدر بهجة وسرور، من ظهور لمرء بمظهر مثالي، ولكن
كان لديها كره عبيد لتتقن وفقاً لتربيت مُستق.

وانصافاً للسيد أوزموند، اتسم سلوكه بتهذيب الأنثى غير المتفرغ
شيئاً، طمعية هادئة أخفت كل شيء، بما في ذلك أظفاره لما يميزه من
طرف وفضة. كان تصرفه ذاك ملائماً لسماسية خاصة لأنه كان في روجه
حساس؛ لم يكن رجلاً وسيماً بل مرهقاً برهافة اللوحات التي في صالة
العرض لطويلة فوق جسر أوفيري. وصوته هو الآخر كان مرهقاً والأكثر
غرابة أنه بأسرع من صفاته، كان بطريقة أو بأخرى يصغر لتعبه. هذا
الواقع ما جعلها تمتنع عن التدخل ولمشاركة في الحديث. كان نطقه أشبه

making her abstain from interference His utterance was the vibration of glass, and if she had put out her finger she might have changed the pitch and spoiled the concert Yet before he went she had to speak

"Madame Merle," he said, "consents to come up to my hill-top some day next week and drink tea in my garden It would give me much pleasure if you would come with her. It's 'bought rather pretty- there's what they call a general view My daughter too would be so glad-or rather, for she's too young to have strong emotions, I should be so glad so very glad" And Mr Osmond paused with a slight air of embarrassment, leaving his sentence unfinished

"I should be so happy if you could know my daughter," he went on a moment afterwards.

Isabel replied that she should be delighted to see Miss Osmond and that if Madame Merle would show her the way to the hill-top she should be very grateful Upon this assurance the visitor took his leave, after which Isabel fully expected her friend would scold her for having been so stupid But to her surprise that lady, who indeed never fell into the mere matter-of-course, said to her in a few moments "You were charming, my dear, you were just as one would have wished you. You're never disappointing"

A rebuke might possibly have been irritating, though it is much more probable that Isabel would have taken it in good part, but, strange to say, the words that Madame Merle actually used caused her the first feeling of displeasure she had known this ally to excite. "That's more than I

دبدبنات الزجاج، بحيث شعرت لو مدت أصبعها لكانت بذلت من طقة صوته وأمسدت انسجامها ولكن بالرغم من هذا، كان عليها التكلم قبل معادته المرل

قال: "وافقت مدام ميرل على زيارة منزلي في أعلى التلة أحد أيام الأسرع انقادم لتناول الشاي في حديقتي. سيكون من دواعي سروري الكبير اذا جئت معها. يقال أن المكان جميل - فهو يُشرف على مطر عام ستكون انتي سعيدة جداً - أو بالأحرى، نظراً لكونها صغيرة السن لأن يكون لديها عواطف قوية، أنا الذي سأكون سعيد سعيد جداً *"

"سأكون في منتهى السعادة اذا أتيت لك التعرّف على انتي * أصاف السيد اوزموند قائلاً بعدما توقّف برهة عن الكلام، شكل أوحى شعص الحبل

أجبت إيرابيل بأنه سيكون من دواعي سرورها رؤية الأسة أورمود، وأنه اذا شرحت لها مدام ميرل الطريق إلى منزله ستكون شاكراً لها جداً عادر الائر المرل بعد هذا التأكيد - وتوقّعت إيرابيل نويحاً من صديقتها على تصرّفها الأحقّ هلا. ولكنها فوجئت من قول السيدة بعد لحظات، "كنت ساحرة يا عزيزتي، كنت بالصبط كما يتوقّع منك أن تكوني أنت لا تُحيين رجاء الآخرين بئ ائدا *"

أغلب الظن أن التوبيخ كان سيكون مزعجاً، علماً أن إيرابيل على الأرجح كانت تقبلته بروح مرحة؛ ولكن العريب هو القول بأن الكلمات التي استخدمتها مدام ميرل سببت لها أولى مشاعر الارعاج التي سبق لها الشعور بها من حليفتها أجابت هي بشرة جافة "لم أتعهد ذلك لست

intended," she answered coldly "I'm under no obligation that I know of to charm Mr. Osmond."

Madame Merle perceptibly flushed, but we know it was not her habit to retract "My dear child, I didn't speak for him, poor man, I spoke for yourself. It's not of course a question as to his liking you, it matters little whether he likes you or not' But I thought you liked him"

"I did" said Isabel honestly "But I don't see what that matters either."

"Everything that concerns you matters to me," Madame Merle returned with her weary nobleness, "especially when at the same time another old friend's concerned"

Whatever Isabel's obligations may have been to Mr Osmond, it must be admitted that she found them sufficient to lead her to put to Ralph sundry questions about him. She thought Ralph's judgements distorted by his trials, but she flattered herself she had learned to make allowance for that.

"Do I know him?" said her cousin "Oh yes I know him, not well, but on the whole enough. I've never cultivated his society, and he apparently has never found mine indispensable to his happiness. Who is he, what is he? He's a vague, unexplained American who has been living these thirty years, or less, in Italy. Why do I call him unexplained? Only as a cover for my ignorance. I don't know his antecedents, his family, his origin. For all I do know he may be a prince in disguise, he rather looks like one, by the way. Like a prince who has abdicated in a fit of fastidiousness and has been in a state

منجبرة على الاطلاق على إثارة اعجاب السيد أوزموند."

احمرت مدام ميرل، ولكننا نعلم أنه لم يكن من عادتها التراجع عن أقوالها. "يا طفلي العزيزة، لم أقصد بكلامي، سرحل المسكين، من فضلك أنت. المسألة ليست ما دثرثب اعجبه، المسألة اعجبه أنت أم لا، ليست بدت أهمية على الإطلاق. ولكني صلت أنك أنت أعجب به."

قالت إيزابيل بصدق: "فعلت، ولكن لا أرى أهمية هذا الأمر كدنت"

أجابت مدام ميرل بثقلها المعتاد: "كل ما يتعلق بـ له أهمية كبيرة لي، وبالأخص حين يكون الأمر متعلق في الوقت ذاته بصديق قديم لي."

مهما كانت مشاعر إيزابيل تجاه السيد أوزموند، يجب الاعتراف بـ وحدها كدفعة سؤال راسخ عنه. كانت تعتبر حكم راسخ محروقة محبته، لأنها أظهرت نفسها بأنه نعمت دحاح ذلك لتخفيف من حدة

"هل أعرفه؟ نعم (أعرفه) ولكن ليس معرفة عميقة، بل بـ بشكل عام. لم أشجع أبد صدقته، وعلى ما يبدو بـ بعد صدائتي عامل أسمى لسعادته من هو، في نوع من الحيرة، أميركي عاصم يصعب فهمه. أمضى ثلاثين سنة بـ بعبش في إيطاليا. لماذا أقول يصعب فهمه؟ هذا مجرد غيب جهلي، لا أعرف أسلافه، أب سرتة أو صيد فديك بـ بواقع يبدو لي حيرة، كدنت، على فكرة. شيء غير حتى على سنة فجنية من رفاهة المشاعر، ومعد ذلك نحن بشع بـ بـ

of disgust ever since. He used to live in Rome but of late years he has taken up his abode here, I remember hearing him say that Rome has grown vulgar. He has a great dread of vulgarity, that's his special line, he hasn't any other that I know of. He lives on his income, which I suspect of not being vulgarly large. He's a poor but honest gentleman: that's what he calls himself. He married young and lost his wife, and I believe he has a daughter. He also has a sister, who's married to some small Count or other, of these parts. I remember meeting her of old. She's nicer than he, I should think, but rather impossible. I remember there used to be some stories about her. I don't think I recommend you to know her. But why don't you ask Madame Merle about these people? She knows them all much better than I."

"I ask you because I want your opinion as well as hers," said Isabel.

"A fig for my opinion! If you fall in love with Mr. Osmond what will you care for that?"

"Not much, probably. But meanwhile it has a certain importance. The more information one has about one's dangers the better."

"I don't agree to that it may make them dangers. We know too much about people in these days, we hear too much. Our ears, our minds, our mouths, are stuffed with personalities. Don't mind anything any one tells you about any one else. Judge every one and everything for yourself."

"That's what I try to do," said Isabel, "but when you do

ما حوله. عاش في روما في الماضي، ولكنه انتقل قبل صبح موافق إلى هنا. أذكر أبي سمعته يقول أن روما تحولت إلى مدينة سوقية لديه هنع شديد من السوقية. هذا قوله لماثور، ليس لديه أي شيء آخر ي علم به يعيش من مدحوله الذي لا أظنه كبيراً، أنه رجل فقير ولكنه مستقيم. هكذا يصف نفسه. تزوج باكراً وفقد زوجته، وأول لديه ابنة. كما لديه أيضاً شقيقة، متزوجة من كونت سيده أو ما شاء، هي هذه المظقة، أذكر أنني تنقبت بها منذ فترة طويلة. إنها الطلق به، على ما أظن، ولكنها صعبة إلى حد ما. أذكر وجود بعض الإشاعات عنها. ولكن لماذا لا تسألين مدام ميرل عن هؤلاء الناس، فهي يعرفهم أكثر مما أعرفهم بكثير."

قالت إيرابيل: "أسألت لاسي أريد معرفة رأيك بهم إلى حد رأيها."

"ما أهمية رأيي؟ إذا أعزمت ناسيد أورمود فما أهمية رأيي بالنسبة لك؟"

"لا أهمية كبرى، على ما أظن. ولكن في الوقت الحاضر أعظم بعض الأهمية عليه. فكلما تنوعت وردات المعلومات عن الأخطار المحيطة بالمرء، كلما كان ذلك أفضل."

"لا أوافقك رأيت هذا - بل يريد من الأخطار يعلم الكثير في هذه الأيام عن الناس المحيطين به، سمع الكثير أديا، وأدهاشا، وأفواهنا محشوة بالمشخصات. لا نأهيه لأقرب أي كان، بل كوني أنت وحدك الحكم لنفسك في كل ما تفعلين ومن تقابلين من الناس."

قالت إيرابيل: "هذا ما أحاول القيام به، ولكنك حين تفعل ذلك

that people call you conceited."

"You're not to mind them—that's precisely my argument not to mind what they say about yourself any more than what they say about your friend or your enemy."

Isabel considered "I think you're right, but there are some things I can't help minding for instance when my friend's attacked or when I myself am praised."

"Of course you're always at liberty to judge the critic. Judge people as critics, however," Ralph added, "and you'll condemn them all!"

"I shall see Mr. Osmond for myself," said Isabel. "I've promised to pay him a visit."

"To pay him a visit?"

"To go and see his view, his pictures, his daughter. I don't know exactly what Madame Merle's to take me, she tells me a great many ladies call on him."

"Ah, with Madame Merle you may go anywhere, de con fiance," said Ralph. "She knows none but the best people."

Isabel said no more about Mr. Osmond, but she presently remarked to her cousin that she was not satisfied with his tone about Madame Merle. "It seems to me you insinuate things about her. I don't know what you mean, but if you've any grounds for disliking her I think you should either mention them frankly or else say nothing at all."

Ralph, however, resented this charge with more apparent earnestness than he commonly used. "I speak of

يعتبرك الناس شخصاً مقروراً."

"عليك عدم الاكثراث بهم - هذا بالضبط ما أحاول قوله لك؛ لا نكتري لما يقويه عليك ولا ما يقوله عن صديقك أو عدوك."

فكرت إيرابيل لمحنة "أطكت محق في ما تقوله؛ ولكن هناك أمور لا يسمي إلا أن أكثرت بها، مثلاً حين يعرض صديقي لهجوم أو حين أسمع اطراء الناس لي."

عنى رالف قائلاً "طبعاً لك دائماً حرية تقييم المُستقد قيمي أو حكمي على لأشخاص كقائد، ولكن في تلك الحالة ستدسهم جميعاً."

قالت إيرابيل: "سأرى السيد أوزموند بنفسى - وعدته بزيارة."

"مستوربه؟"

"مشاهدة المظهر من سره، ورؤية لوحاته واسته - لا أعرف ما تطيب مدام ميرل؛ تقول أنه يستقبل العديد من السيدات."

فد رالف "آه، يمكنك الذهاب مع مدام ميرل إلى أي مكان، فهي لا تعرف سوى أفضل الشخصيات."

لم تُصِف إيرابيل شيئاً عن السيد أوزموند، ولكنها سرعان ما عفت قائلة لاس خالتها بأنها غير راضية عن سرة صوته في ما يتعلق بـ مدام ميرل "يدو لي أنك تلمح بطريقة مُطعنة إلى أمور تتعلق بها - لا أعرف ماد تقصده، ولكن إذا كان لديك مبررات لعدم محتث لها، أظن عليك أن ذكرها صراحة أو الاكتفاء بالصمت بدون تعليق على الإطلاق."

إلا أن رالف رفض هذا الاتهام حمئة وتفصيلاً، ويحساس ليس معهوداً منه "أتحدث عن مدام ميرل بالأسلوب ذاته الذي استخدمه بحديثي

Madame Merle exactly as I speak to her: with an even exaggerated respect."

"Exaggerated, precisely That's what I complain of."

"I do so because Madame Merle's merits are exaggerated."

"By whom, pray? By me? If so I do her a poor service."

"No, no; by herself."

"Ah, I protest!" Isabel earnestly cried "If ever there was a woman who made small claims!"

"You put your finger on it," Ralph interrupted. "Her modesty's exaggerated She has no business with small claims she has a perfect right to make large ones."

"Her merits are large then You contradict yourself."

"Her merits are immense," said Ralph "She's indescribably blameless, a pathless desert of virtue, the only woman I know who never gives one a chance."

"A chance for what?"

"Well, say to call her a fool! She's the only woman I know who has but that one little fault."

Isabel turned away with impatience "I don't understand you, you're too paradoxical for my plain mind."

"Let me explain When I say she exaggerates I don't mean it in the vulgar sense—that she boasts, overstates, gives too fine an account of herself I mean literally that she

معها؛ باحترام مُضخَّم."

"بالضبط، مُضخَّم. هذا ما أشكو منه."

"أفعل ذلك لأن فضائل مدام ميرل تستحق التضخيم."

"أرجوك أخبرني، تستحق التضخيم من قبل من؟ مني؟ إذا كان

الوضع كذلك، فإنني أخفقت بذلك إلى حد كبير."

"لا، لا؛ من قبلي أنا."

"آه، أعترض بشدة على هذا، إذ كان هناك من امرأة متواضعة

...! صاحبت إيزابيل بحماس."

"وضعت أصبعي على الجرح تماماً تواضعها مبالغ به لا دعوة لها

على الإطلاق للتصرف بتواضع - بل لها كل الحق أن تصور لكل ما هو سام

في هذه الحياة." قاطعها رالف قائلاً.

"أذن فضائلها كبيرة. أنك تناقض نفسك."

قال رالف: "فضائلها لا حدود لها أنها طاهرة الذين شكل يعرف

الوصف؛ طاهرة من صحراء لم تظاها قدم إنسان؛ المرأة الوحيدة التي

أعرفها والتي لا تُتيح للمرأة أية فرصة على الإطلاق."

"فرصة لماذا؟"

"حسناً، لتعته بالغبية، على سبيل المثال! إنها المرأة الوحيدة التي

أعرفها التي لديها هذه النقيصة الصغيرة."

ابتعدت إيزابيل عنه سعاد صبر "لا أهمك، أقوالك متناقضة بشكل

مُبهم لا يمكنني فهمه بذهني البسيط."

"دعيني أشرح لك ما أقصده حين أقول أنها مُضخَّم الأمور فلا أعيب

بالمعهوم السوقي للكلمة - أي أنها تتخج، تُدلع في كلامها وتُقيم نفسها

pushes the search for perfection too far-that her merits are in themselves overstrained. She's too good, too kind, too clever, too learned, too accomplished, too everything. She's too complete, in a word. I confess to you that she acts on my nerves and that I feel about her a good deal as that intensely human Athenian felt about Aristides the Just."

Isabel looked hard at her cousin; but the mocking spirit, if it lurked in his words, failed on this occasion to peep from his face. "Do you wish Madame Merle to be jamished?"

"By no means. She's much too good company. I delight in Madame Merle," said Ralph Touchett simply.

"You're very odious, sir!" Isabel exclaimed. And then she asked him if he knew anything that was not to the honour of her brilliant friend.

"Nothing whatever. Don't you see that's just what I mean? On the character of every one else you may find some little black speck, if I were to take half an hour to it, some day. I've no doubt I should be able to find one on yours. For my own, of course, I'm spotted like a leopard. But on Madame Merle's nothing, nothing, nothing!"

"That's just what I think!" said Isabel with a toss of her head. "That is why I like her so much."

"She's a capital person for you to know. Since you wish to see the world you couldn't have a better guide."

شكل واضح جداً أقصد حرفياً أنها تبالغ في محبتها عن الكمال. وبيان صفاتها بحد ذاتها مبالغ فيها، فهي حوبة أكثر مما ينبغي، ودكية أكثر مما ينبغي، ومتعلمة أكثر مما ينبغي، ومصقولة أكثر مما ينبغي، وكل شيء أكثر مما ينبغي بكلمة واحدة، هي أيتها مشية أكثر مما ينبغي. أعترف لك أيتها تثير أعصابي وأشعر كثيراً كم شعر ذلك اليوناني المعروف الآسانية بحاء أوستيد العادل.

بظرت إيرابيل شتت إلى اس حالتها، لكن السرة لساحرة، و كانت كامنة في كلماته، لم تظهر في هذه المناسبة على فسمات وجهه. "أترعب بطرد مذام ميرل من المنزل؟"

قال رالف توشيت ببساطة: "اطلاقاً. وفقتها مثيرة جداً. أشعر بهجة عارمة بحضور مذام ميرل."

صاحت إيرابيل: "انك شخص بعيد جداً، يا سيدي!" ومن ثم سألتها ما اذا كان يعلم بأي شيء مهين بالنسبة لكرامة صديقتها، المتنفذة انذاك.

"أبدأ الآن بالترين بأن هذا هو النقص ما أقصده بكلامي؟ هناك بعض نقطة سوداء في شخصية كل متاء، فإذا أتيت لي ذات يوم، تحببني نصف ساعة لدراسة شخصيتك فأنتي واثق من العثور عليها. بالنسبة لشخصيتي، فهي طيبة، منقطعة بها كجلد المرمر. ولكن بالنسبة لشخصية مذام ميرل، لا شيء، لا شيء، لا شيء!"

قلت إيرابيل وهي ترفع رأسها حركة معاحة: "هذا ما أظنه أنا أيضاً ولهذا السبب استوحذت على إعجابي لدرجة كبيرة."

"أيتها، نسبة من المهم جداً لك معرفتها. بطراً لأنك تتوقين لرؤية العالم، فلا يمكنك العثور على دليل أفضل منها."

"أظن تقصد بقولك هذا أنها دُنْيَوِيَّةٌ؟"

"دُنْيَوِيَّةٌ؟ لا، إنها الدنيا بذاتها،" قال رالف.

"I suppose you mean by that that she's worldly?"

"Worldly? No," said Ralph, "she's the great round world itself"

It had certainly not, as Isabel for the moment took it into her head to believe, been a refinement of malice in him to say that he delighted in Madame Merle. Ralph Touchett took his refreshment wherever he could find it, and he would not have forgotten himself if he had been left wholly unbogued by such a mistress of the social art. There are deep-lying sympathies and antipathies, and it may have been that, in spite of the administered justice she enjoyed at his hands, her absence from his mother's house would not have made life barren to him. But Ralph Touchett had learned more or less inscrutably to attend, and there could have been nothing so "sustained" to attend to as the general performance of Madame Merle. He tasted her in sips, he let her stand, with an opportuneness she herself could not have surpassed. There were moments when he felt almost sorry for her, and these, oddly enough, were the moments when his kindness was least demonstrative. He was sure she had been yearningly ambitious and that what she had visibly accomplished was far below her secret measure. She had got herself into perfect training, but had won none of the prizes. She was always plain Madame Merle, the widow of a Swiss negotiant, with a small income and a large acquaintance, who stayed with people a great deal and was almost as universally "liked" as some new volume of smooth twaddle. The contrast between this position and any one of some

اعتبرت إيرابيل وشكل قاطع، في تلك الفترة الزمنية، أنَّ قوله أنه مُعجِب بدم ميرل، لا يعكس على الإطلاق حُبّاً مُتعمداً مصقولاً. اعتاد رالف توشيت، شهوياً مُطلقاً فرصة أيما وجدت لقضاء وقت ممتع، وما كان ليسامح نفسه لو ترك بدون مصادقة امرأة تُعثر سبلة القبول الاجتماعية. كان هناك مشاعر عميقة متجذرة من الانسجام وعكسه، وربما بالرغم من الانقسام المُتبر الذي كان يُصبغه عليها، فإن عيائها من منزل ووالدته ما كان جعل لحياة عقيمة وفارغة بالنسبة له. ولكن رالف توشيت تعلم شكل مُهم، إلى حد ما، بضرورة حصوره، وربما لم يكن هناك أي شيء بهد لقدر من (مؤامرة) حصوره كمشاهدة أداء مدام ميرل العام تدفوقها برشحات، سمح لها بالصمود، بانتهازية هي نفسها ما كان باستطاعتها تحاورها. كان هناك لحظات يشعر فيها شيء من الشفقة عليها. والعرب أن طهاره بتقاطعه معها كان يبدو في أدنى درجاته في تلك اللحظات بالذات. كان واثقاً بأنها طموحة جداً، وأن ما حققته ظاهرياً كان أدنى بكثير من مقيسها السري. عكفت على التذوّب بشكل مثالي للغاية، إلا أنها لم تحصد أي من الجوائز. كان دائماً يُشعر إليها على أنها مدام ميرل البسيطة، أرملة تاجر سويسري، ذات دخل متواضع والعديد من المعارف، اجتماعية إلى حد كبير وموضع (اعجاب) بقدر ما يستأثر من إعجاب كتاب جديد يدور حول الشائعات العشرية. تتأين بين هذين الموقف وموقف العشرات الذين تصوّر أنهم في أوقات محتلمة أثروا آمالها كان يحمل في طياته عنصرًا مأسوفًا. كانت والدته تعتبر أن انسجامه رائع مع صفتيهما المُبدعة، بالنسبة لأدراك السيدة توشيت الحسي، فإن شخصين يتعاملان بهذا المدى

half-dozen others that he supposed to have at various moments engaged her hope had an element of the tragical. His mother thought he got on beautifully with their genial guest, to Mrs Touchett's sense two persons who dealt so largely in too-ingenuous theories of conduct- that is of their own would have much in common. He had given due consideration to Isabe's intimacy with her eminent friend, having long since made up his mind that he could not without opposition, keep his cousin to himself, and he made the best of it, as he had done of worse things. He believed it would take care of itself, it wouldn't last forever. Neither of these two superior persons knew the other as well as she supposed, and when each had made an important discovery or two there would be, if not a rupture, at least a relaxation. Meanwhile he was quite willing to admit that the conversation of the elder lady was an advantage to the younger, who had a great deal to learn and would doubtless learn it better from Madame Merle than from some other instructors of the young. It was not probable that Isabe would be injured.

الواسع من مفاهيم السلوك المُدعة - كن مفاهيمه الخاصة به - لا بد وأن يكون لديهما الكثير من القواسم المشتركة. لقد فُكّر ملياً بصداقة إيرابيل القوية مع صديقتها المتفوقة، بعدما توصل منذ فترة طويلة إلى نتيجة مفادها أنه لا يمكنه الاحتفاظ بـه حالته لنفسه، وحاول الاستعادة قدر المستطاع من هذا الوضع، كما سبق له التعامل مع أمور أسوأ كان واقعاً أن ذلك الوضع سيُحل من تلقاء نفسه، وأنه من يستمر إلى الأبد لم يكن أي من هذين الشخصين المتفوقين يعرف شخصية الآخر بالعدد الذي يصوره، وحين كان أي منهما يكتشف أمراً هاماً، كان يحصل، دائماً بنتم قطع لعلاقتهم، بمعنى الأقل ارتعاجاً وتناعد في تلك العلاقات. كان في عيونه ذلك على استعداد تام للاعتراف أن لحديث السيدة الأكرم فائدة كبيرة للسيدة الأصغر، التي تفتح لتعلم الكثير من أمور الحياة، ولا شك ستتعلمها بشكل أفضل على يدي مدام ميرل بدلاً من أي من المعتمدين الآخرين الأحصنيين لتعليم ناشئة. سم يكن من محتمل تأذي إيرابيل من ذلك

Chapter Twenty Four

It would certainly have been hard to see what injury could arise to her from the visit she presently paid to Mr. Osmond's hill-top. Nothing could have been more charming than this occasion a soft afternoon in the full maturity of the Tuscan spring. The companions drove out of the Roman Gate, beneath the enormous blank superstructure which crowns the fine clear arch of that portal and makes it nakedly impressive, and wound between high-walled lanes into which the wealth of blossoming orchards overdrooped and flung a fragrance, until they reached the small superurban piazza, of crooked shape where the long brown wall of the villa occupied in part by Mr. Osmond formed a principal, or at least a very imposing, object. Isabel went with her friend through a wide, high court, where a clear shadow rested below and a pair of light-arched galleries, facing each other above, caught the upper sunshine upon their slim columns and the flowering plants in which they were dressed. There was something grave and strong in the place, it looked somehow as if, once you were in, you would need an act of energy to get out. For Isabel, however, there was of course as yet no thought of getting out, but only of advancing. Mr. Osmond met her in the cold ante-chamber—it was cold even in the month of May—and ushered her with her conductress into the apartment to which we have already been introduced. Madame Merle was in front, and while Isabel angered a little, talking with him, she went forward familiarly and greeted two persons who were seated in the saloon. One of these was little Pansy, on whom she bestowed a kiss, the other was a lady whom Mr. Osmond indicated to,

الفصل الرابع والعشرون

مما لا ريب فيه كان يصعب رؤية انصر الذي يمكن أن يلحق بها من الزيارة التي قامت بها لاحقاً للمنزل الكائن في أعلى الهضبة. بالواقع لم يكن هناك شيء يمكنه مضاهاة سحر تلك المناسبة - بعد ظهر أحد أيام فصل الربيع في توسكانيا - انطلق الرفاق من البوابة الرومانية، تحت المسمى الضخم المشاحب، شاقبين طريقهم الملتوي بين الممرات الجدارية العالية حيث سائين الماكهة المثمرة المفردة في التندلي يعبرها الذي يحمل المكان، حتى وصلوا إلى لساحة المصفولة ذات الشكل الملتوي، حيث كان السيد أورمويد يُشعل حذار الدارة الطويل المتي اللون، الذي ادالم يُشكل شيئاً رئيسياً فيه، كان على الأقل شيئاً نابع المهابة - دخلت إيزابيل برفقة صديقتها عبر فناء عالي وعريض، استراح على أرضه ظل صافٍ، وانتصت على حاسبه في الأعلى صالتي عرص للآثار الغية متواجهتين، انعكست أشعة الشمس على فوقهما الدقيقة والساعات المزهرة التي تُريهما. كان هناك شيء قائم وقوي مُحيّم على المكان، الذي ما إن تدخل إليه، حتى تشعر وكأنك تحتاج إلى طاقة كبيرة لمغادرته. ولكن بالنسبة لإيزابيل، طبعاً لم يكن هناك حتى الآن أي دافع يحثها على المغادرة، بل جاذب يدفعها لتسير قدماً إلى الأمام. استقبلها السيد أورمويد في العرفة الحامية الباردة - كانت باردة حتى في شهر أيار، وأرشدها هي ودليلتها، إلى داخل الشقة التي جرى تعريضها عليها. كانت مدام ميرل في المقدمة، وبينما ساطأت إيزابيل للتحدث قليلاً معه، تابعت الأولى سيرها دون تكلف وسلمت على شخصين جالسين في الصالون. كان أحدهما الصغيرة ناسي، التي قتلتها؛ وكان الشخص الآخر ميدها السيد أورمويد على

Isabel as his sister, the Countess Gemini.

"And that's my little girl," he said, "who has just come out of her convent."

Pansy had on a scant white dress, and her fair hair was neatly arranged in a net, she wore her small shoes tied sandal fashion about her ankles. She made Isabel a little conventual curtsy and then came to be kissed. The Countess Gemini simply nodded without getting up. Isabel could see she was a woman of high fashion. She was thin and dark and not at all pretty, having features that suggested some tropical bird a long beak-like nose, small, quickly-moving eyes and a mouth and chin that receded extremely. Her expression, however, thanks to various intensities of emphasis and wonder, of horror and joy was not inhuman, and, as regards her appearance, it was plain she understood herself and made the most of her points. Her attire, voluminous and delicate, bristling with elegance, had the look of shimmering plumage, and her attitudes were as light and sudden as those of a creature who perched upon twigs. She had a great deal of manner, Isabel who had never known any one with so much manner, immediately classed her as the most affected of women. She remembered that Ralph had not recommended her as an acquaintance, but she was ready to acknowledge that to a casual view the Countess Gemini revealed no depths. Her demonstrations suggested the violent waving of some flag of general truce white silk with fluttering streamers.

"You'll believe I'm glad to see you when I tell you it's only

أنه شقيقته، الكونتيسة جيميني

قال "وهذه ابنتي الصغيرة، التي أنهت لمتو دراستها في الدير "

كانت سيسي مرندية فستاناً أبيض وهيب الشمس، وخصلات شعرها الأشقر مفرجة على شكل شبكة، ومعلقة صدىلاً صغيراً مربوطاً بشريط صغير حول كاحليها. سحبت سحاة رهبانية صغيرة لايراميل ومن ثم افترست منها بتم ثقليلها. اكتمت ككونتيسة جيميني بأن أومات رأسها دون لهو من مكانها، كان وصحاً لايراميل أمها، امرأة تنتمي إلى الطبقات الاجتماعية العليا كانت بحفة، ذاكبة البشرة وأبعد ما تكون عن الجمال، بقسمات وجهها الموحية بأحد الطيور الاستوائية - ألف طوبى لمشتاق الطرف شبيه بالمسفار، وعينان صغيرتان سريعتان لا تهدأن، وفم، ودق مرتذان بإفراط إلى الراء ولكن تعبيرها، بفصل حذية نوكدت مشاعر التعتب والسحة متنوعة، لم تكن غير اسنة، وفي ما يتعلق بمظهرها لبحارجي، فقد كن وصحاً أنها مدركة لوصفها وتعهد للاستعداد الغصوى من حساساتها. انسمت ملابسها العفصاصة والمضرحه، بأناقة مفرطة من الريش الطائر، وكانت مواقفها حبيفة وفجائية كمواقف كاش حاتم فوق غصن صغير كانت شديدة انتصع، وعلى الفور صفتها لايراميل هي لم يسبق لها التعرف بشخص على هذا القدر من التفتع، على أنها أكثر السمة تكلفاً، تذكرت نصيحة رالف لها بعدم التقرب منها ومصادقتها، ولكنها كانت على استعداد للاعتراف بأن الكونتيسة جيميني طاهراً لا تشكك بخصر داهماً كانت تصرفاتها أشبه بتوبيخ عيف بريه من التحرير الأسس حفاة بهدية عامة

سحبت تقول موجهة حديثها لايراميل "أتصدقين حين أقول لك أسي

because I knew you were to be here that I came myself I don't come and see my brother I make him come and see me This hill of his is impossible-I don't see what possesses him Really, Osmond, you'll be the ruin of my horses some day, and if it hurts them you'll have to give me another pair I heard them wheezing to-day, I assure you I did It's very disagreeable to hear one's horses wheezing when one's sitting in the carriage it sounds too as if they weren't what they should be But I've always had good horses, whatever else I may have lacked I've always managed that My husband doesn't know much but I think he knows a horse In general Italians don't, but my husband goes in, according to his poor light, for everything English My horses are English so it's all the greater pity they should be ruined I must tell you," she went on, directly addressing Isabel, "that Osmond doesn't often invite me. I don't think he likes to have me It was quite my own idea, coming to-day I like to see new people, and I'm sure you're very new But don't sit there, that chair's not what it looks There are some very good seats here, but there are also some horrors."

These remarks were delivered with a series of little jerks and pecks, of roulades of shrillness, and in an accent that was as some fond recall of good English, or rather of good American, in adversity.

"I don't like to have you, my dear?" said her brother "I'm sure you're invaluable."

"I don't see any horrors anywhere," Isabel returned, looking about her "Everything seems to me beautiful and precious"

سعيدة مرويتك اذا احضرتك ان مسب مجيتي الى ها هو معرفتي بوجودك ها انا لا آتي لرؤية شقيقي، بل أحمله هو يأتي لرؤيتي هفتة هذه مهمة مستحيلة - لا أفهم ما يملكه فعلاً، يا أورمويد ستسب دات يوم بالقضاء على جيايدي، وفي حال حصول ذلك، سأجعلك تعطيني جيايداً بدلاً منها سمعتها تصبر اليوم؛ أؤكد لك ذلك، انه لأمر مرعع جداً سماع المرء جيايده تصفر وهو جالس في عربته، بذت أيضاً وكأنها غير ما يجب أن تكون عليه ولكن دائماً كان لدي جيايد حيدة، فمهما افتقرت لأمر آخرى، كنت دائماً أندر أمر امتلاك جيايد جيدة معبومات روجي محدودة، ولكن أظن أنه يعرف الجواد الحيد الايطاليون بشكل عام، لا يفقهون الكثير عن لحيد، ولكن زوجي، بقدراته الضعيفة، فمحب لكل ما هو انجليزي المبدأ جيايدي انجليزية، ما يعني خسارة مروحة اذا ما فقدتها أورمويد ذلك صعب عليّ بدعوتي إلى منزله؛ لا أظن يرحب بحضوري حنثٌ إلى ها اليوم من تلقاء نفسي أحب رؤية أناس جدد، واسي على ثقة بأنك حديدة جد ولكن لا تجلسي هناك، فذلك انكرسي غير ما يبدو عليه توجد معاهد ممتازة ها، ولكن يوجد بعض الأثاث اقيح أيضاً *

ألفيت هذه التعليقات سلسلة متعاقبة من الارتعاشات والتدمرات الصغيرة، ومن الصياح الحادة السريع التعاقب، وليكنة هي مرمج من الانجليزية والأميركية الجيدة.

قال شقيقها "لا أرحت محصورك، يا عزيزتي؟ أؤكد لك أنك عالية جداً،"

أجابت إيزابيل، وهي تنظر حولها: "لا أحد أثراً لأثاث قبيح، فكل شيء يبدو لي جميلاً وثميناً." قال السيد أورمويد "لدي بعض الأشياء"

"I've a few good things" Mr Osmond allowed. "indeed I've nothing very bad But I've not what I should have liked"

He stood there a little awkwardly, smiling and glancing about, his manner was an odd mixture of the detached and the involved. He seemed to hint that nothing but the right "values" was of any consequence. Isabel made a rapid induction: perfect simplicity was not the badge of his family. Even the little girl, from the convent who, in her prim white dress with her small submissive face and her hands locked before her, stood there as if she were about to partake of her first communion, even Mr Osmond's diminutive daughter had a kind of finish that was not entirely artless.

"You'd have liked a few things from the Uffizi and the Pitti that's what you'd have liked," said Madame Merle.

"Poor Osmond, with his old curtains and crucifixes!" the Countess Gemini exclaimed: she appeared to call her brother on by his family-name. Her ejaculation had no particular object, she smiled at Isabel as she made it and looked at her from head to foot.

Her brother had not heard her, he seemed to be thinking what he could say to Isabel:

"Won't you have some tea?—you must be very tired," he at last bethought himself of remarking.

"No indeed, I'm not tired, what have I done to tire me?" Isabel, felt a certain need of being very direct, of pretending to nothing, there was something in the air in her general impression of things—she could hardly have said what it was that deprived her of all disposition to put herself forward. The

الحيدة بالواقع، لا تملك أية قطعة قيمة، إلا أسي لا أملك ما أُرغب حق بامتلاكه.

وقف هناك مُرتك بعض الشيء، يبتسم وينظر حوله، كان نصيبه مزيجاً من التجرد والتورط بدا وكأنه يُلمح ألا شيء ذو قيمة سوى "القيم" الصحيحة. كوّنت إيزابيل حكماً سريعاً مفاده البساطة حشلية ليست شارة أسرته حتى الفتاة الصغيرة القادمة من دير، بمسحتها لأبيض المُرتن، ووجهها الصغير الجوّع ويدها المُتشابكتان أمامها، وقفت هناك وكأنها على أهة المشاركة بعشائها الرثي لأؤل

قالت مدام ميرل: "كنتُ فضلتُ وجود بعض القطع الفنية من أوليفي وبتي - هذا ما كنتُ تُفضّله."

صاحت لكونتيسة جيميني "مسكين أورموود، ستأثره وصلته القديمة!" بدت أنها لا تدعو شقيقها سوى باسمه شهرته لم يكن لها ذاك أي هدف مُحدد، اتسمت لإيزابيل لدى عَلامتها صبيحتها وهي ترمقها من رأسها حتى أخمص قدميها.

لم يسمعها شقيقها، بدا وكأنه يفكر بما يمكنه الحديث به مع إيزابيل عنق قائلاً أخيراً بعد تفكير قصير "أترعين شاي أو بعض تشاي؟" لا بد وأنكِ مرهقة جداً.

"لا أبدأ، لستُ مرهقة أبدأ، ما لدي فعلته لأشعر بالارهاق؟" شعرت إيزابيل بحاجة ربما لتحدث معه بشكل مباشر، لعدم انتباه شيء، كان هناك شيء محبب على الجوّ وفي الانطباعات العامة للأمور - بالكاد كان بإمكانها تحديده - هذا ما حرمها من أية رغبة لتحدث بصلاقة وحرية أنسم

place, the occasion, the combination of people, signified more than lay on the surface, she would try to understand she would not simply utter graceful platitudes. Poor Isabel was doubtless not aware that many women would have uttered graceful platitudes to cover the working of their observation. It must be confessed that her pride was a trifle alarmed. A man she had heard spoken of in terms that excited interest and who was evidently capable of distinguishing himself, had invited her, a young lady not lavish of her favours, to come to his house. Now that she had done so the burden of the entertainment rested naturally on his wit. Isabel was not rendered less observant, and for the moment, we judge, she was not rendered more indulgent, by perceiving that Mr. Osmond carried his burden less complacently than might have been expected. "What a fool I was to have let myself so needlessly in-" she could fancy his exclaiming to himself.

"You'll be tired when you go home, if he shows you all his bibelots and gives you a lecture on each," said the Countess Gemini.

"I'm not afraid of that, but if I'm tired I shall at least have learned something."

"Very little I suspect. But my sister's dreadfully afraid of learning anything," said Mr. Osmond.

"Oh, I confess to that; I don't want to know anything more-I know too much already. The more you know the more unhappy you are."

"You should not undervalue knowledge before Pansy,

المكان، والمناسبة وتركيب الأشخاص الموجودين بمعايير أكثر مما كان يبدو ظاهرياً، متحاول فهمها وسر غورها. لكن تكثفي بمحرد النمو بتفاهات لينة. مما لا شك فيه أن المسكينة إيزابيل كانت تجهل أن العديد من النساء كن عمداً للاستعانة بالتفاهات اللينة لاجراء عملية مراقبتهم. لا بد من الاعتراف أن غرورها أثير بعض الشيء. فها هو رجل سمعت عنه تأثير الإعجاب وعلى ما يبدو مارع في لظهور بشكل مُتميز، قد وحه لها، هي العتاة الشاة الصنفة بالتصغير عن إعجابها، دعوة لزيارة منزله. الآن وقد فعلت ذلك، فقد انتقل بشكل طبيعي عبء الضيافة وتوفير التسلية لطرفه وفطنته. لا يمكننا اعتبار إيزابيل أقل بقطعة، في هذه الفترة، ولا يمكننا اعتبار تصرفها أكثر تسامحاً وتساهلاً، ملاحظتها أن السيد أوسمود تحفل عنه بشكل أقل رغبة في الارضاء مما كان يمكن توقعه. 'يا لي من بعض للسماح بمسبي بدون داع على الإطلاق كي. '!' كان يمكنها تحيد يصبح متبرماً بينه وبين نفسه.

"ستشعرين بالارهاق حين تعودين للمنزل، اذا عرض عليك الجميع تحفة العنبة، وردة على مسامعتك محصورة عن كل واحدة منها." قالت الكونتيسة جيميني.

"لا أخشى ذلك الأمر، ولكنني اذا ما شعرت بالارهاق اكون على الأقل قد تعلمت شيئاً جديداً."

قال السيد أوسمود: "أخشى أن يكون ذلك قليل جداً، لكن شقيقتي تخافه بشكل يفيض تعلم أي شيء."

"أوه، أعترف بذلك، لا أربع بتعلم المزيد على الإطلاق - معرفتي واسعة وشاملة كما هي. فكلما تعلمت كلما ازدادت تسامتك."

تدخلت مدام ميرل في الحديث الدائر فائتلة وهي تبسم. "يحب

who has not finished her education." Madame Merle interposed with a smile.

"Pansy will never know any harm," said the child's father, "Pansy's a little convent-flower."

"Oh, the convents the convents!" cried the Countess with a flutter of her ruffles "Speak to me of the convents! You may learn anything there. I'm a convent-flower myself. I don't pretend to be good, but the nuns do. Don't you see what I mean?" she went on, appealing to Isabel

Isabel was not sure she saw, and she answered that she was very bad at following arguments. The Countess then declared that she herself detested arguments but that this was her brother's taste- he would always discuss "For me " she said, "one should like a thing or one shouldn't, one can't like everything, of course. But one shouldn't attempt to reason it out you never know where it may lead you. There are some very good feelings that may have bad reasons, don't you know? And then there are very bad feelings, sometimes, that have good reasons. Don't you see what I mean? I don't care anything about reasons, but I know what I like."

"Ah, that's the great thing," said Isabel, smiling and suspecting that her acquaintance with this lighty-flitting personage would not lead to intellectual repose. If the Countess objected to argument Isabel at this moment had a little taste for it, and she put out her hand to Pansy with a

عليك عدم التقدير من أهمية التعلم على مسرع من نائسي، التي تـ
تعليمها بعد

قال والدها: "لن تتعلم بانسي أي شيء، يمكنه أذيتها، بانسي هي
رهرة لدير صغيرة"

صاحت الكونتيسة برودة من كشكشها "أوه، الأديرة، الأديرة
حدثني عن الأديرة!"

تأملت بقول، مستعينة بإيريل "يمكنك تعلم أي شيء هناك، انسي
رهرة دير كذلك لا أذعي انسي ساسة مثالية، ولكن انرايات يعتقدن
ذلك. أنظهن ما أقصده؟"

لم تكن إيريل واثقة من أنها فهمت ما تقصده الكونتيسة، وأحابت
أنها لا تحس أنها متاعاة الأحاديث الحديثة. أعنت الكونتيسة عدها، أنها
هي شخصيا بمقت الجدل، ولكن هذا ما يعشقه شقيقها فهو في حد ذاته
لا ينتهي "بالسنة لي، على المرأة الأعجب بأمر ما أو عدم الأعجب به
طبعاً، يستحيل على المرأة الأعجب بكل شيء. ولكن يحب على المرأة
عدم محاولة الاقتناع بالحجة والمسلط - فلا يمكنك معرفة إلى أين يمكن أن
يؤدي ذلك هكذا أسوب هناك بعض الأحاسيس الرائعة يمكن أن تكون
ناجحة عن أسباب سيئة، ألا تعلمين هذا؟ وكذلك هناك أحاسيس سيئة
حداً، تكون أسباباً، ناجحة عن أسباب وحيية حداً. ألا تترين ما أقصده؟ لا
أكثر من أنه لأسباب والمزرت، ولكنني أعرف تماماً ما أحب

"آه، هذا هو الأمر الرائع." قالت ذلك إيرابيل، ميتسة وقد
حارها شعور أن هذه الشخصية المبررة لا يمكنها توفير السكون
لفكري. اد عارصت الكونتيسة لدحول في حدل، فايريل في ثمت
المنحلة كانت تجاربه في موقفها، ومدت يدها لانسى، بإحساس أن

pleasant sense that such a gesture committed her to nothing that would admit of a divergence of views. Gilbert Osmond apparently took a rather hopeless view of his sister's tone, he turned the conversation to another topic. He presently sat down on the other side of his daughter, who had shyly brushed Isabel's fingers with her own, but he ended by drawing her out of her chair and making her stand between his knees, leaning against him while he passed his arm round her slimness. The child fixed her eyes on Isabel with a still disinterested gaze which seemed void of an intention, yet conscious of an attraction. Mr. Osmond talked of many things, Madame Merle had said he could be agreeable when he chose, and to-day, after a little, he appeared not only to have chosen but to have determined. Madame Merle and the Countess Gemini sat a little apart conversing in the effortless manner of persons who knew each other well enough to take their ease, but every now and then Isabel heard the Countess, at something said by her companion, plunge into the latter's lucidity as a poodle splashes after a thrown stick. It was as if Madame Merle were seeing how far she would go. Mr. Osmond talked of Florence, of Italy, of the pleasure of living in that country and of the abatements to the pleasure. There were both satisfactions and drawbacks, the drawbacks were numerous, strangers were too apt to see such a world as all romantic. It met the case soothingly for the human, for the social, failure by which he meant the people who couldn't "realize" as they said, on their sensibility they could keep it about them there, in their poverty, without ridicule, as you might keep an heirloom or an inconvenient entailed place that brought you in nothing. Thus there were advantages in living in the country which contained

هكذا حركة لن تُدفعها بأي شيء يمكنه الإشارة لاختلاف في وجهات النظر. اتخذ جيلبرت أوسموند شكلاً واضحاً، موقفاً يأساً من تصرف شقيقته، وعمد بالتالي للانتقال بالحديث إلى موضوع آخر. أسرع بالجلوس عند الجانب الآخر حيث كانت حائلة ابنته، التي تمسكت بحبل أصابع يدا إيزابيل؛ ولكنه انتهى بحثها على النهوض من كرسيها والوقوف بين ركبتيه، متمكنة عليه وهو يعمرها بين ذراعيه. حدثت الطفلة بيزابيل بطريقة ساكنة لامالية بدت غير مُعمَّدة، إلا أنها في الوقت ذاته مُدركة لوجود حادبية. تحدث السيد أوسموند في مواضع عدة؛ قالت مدام ميرل أنه بإمكانه إثارة الإعجاب حين يرغب في ذلك، وبدا اليوم بعد فترة وجيزة، ليس رغباً في ذلك فحسب، بل مُضغماً عليه. جلست مدام ميرل والكونتيسة جيمي بعيداً بعض الشيء، وأحدثت تتحدثان بالأسلوب السهل الذي يتبعه الأشخاص الذين تجمعهم معرفة قوية بما يكفي لتخاذل أطراف حديث سلس. تحدث السيد أوسموند عن فيورنسا، وإيطاليا، ومُتعة العيش في تلك البلاد وعن حمود تلك المُتعة. كان هناك مريح من الرطب والموائق، والموائق عديدة؛ هاعرباء شديدو الميل لرؤية هكذا عالم وكأنه كله رومانسية. إنه يعني بالمرء شكل مُطلَب بالنسبة للأسباب، بالنسبة للفن الاجتماعي - يقصد بذلك الأشخاص الذين فشوا في تحقيق "الادراك"، كما يقولون هم أنفسهم، بسبب رقة شعورهم. يمكنهم الاحتفاظ بمشاعرهم هناك، وسط فقرهم، بدون إثارة السخرية، أشبه باحتفاظك بشيء ذو قيمة يورثه جيل إلى جيل أو كملك موقوف منير للارواح لا يدر عليك أي ربح على الإطلاق. إذن هناك حساسات في العيش بالبلد المحتوي على

the greatest sum of beauty. Certain impressions you could get only there. Others, favourable to life, you never got, and you got some that were very bad. But from time to time you got one of a quality that made up for everything. Italy, all the same, had spoiled a great many people. He was even fatuous enough to believe at times that he himself might have been a better man if he had spent less of his life there. It made one idle and dilettantish and second-rate, it had no discipline for the character, didn't cultivate in you otherwise expressed, the successful social and other "cheek" that flourished in Paris and London.

"We're sweetly provincial," said Mr. Osmond, "and I'm perfectly aware that I myself am as rusty as a key that has no lock to fit it. It polishes me up a little to talk with you, not that I venture to pretend I can turn that very complicated lock. I suspect your intellect of being! But you'll be going away before I've seen you three times, and I shall perhaps never see you after that. That's what it is to live in a country that people come to. When they're disagreeable here it's bad enough, when they're agreeable it's still worse. As soon as you like them they're off again! I've been deceived too often, I've ceased to form attachments, to permit myself to feel attractions. You mean to stay to settle? That would be really comfortable. Ah yes, your aunt's a sort of guarantee, I believe she may be depended on. Oh, she's an old Florentine, I mean literally an old one, not a modern outsider. She's a contemporary of the Medici, she must have been present at the burning of Savonarola, and I'm not sure she didn't throw a handful of chips into the flame. Her face is very much like some faces

أكثر مجموعة من الجمال. هناك بعض الانطاعات لا يمكنك الحصول عليها إلا هناك. يجعل ذلك المكان من الأسرار شخصاً كسولاً، منحاً لنصون وروثاً، يقتصر لاصطاد الشخصية، لا يقتل لديك، ما أجمع التعبير منه بمعاودة الاجتماعي الناجح وإدارة "الخد" الآخر، وهو السلوك المزدهر في باريس ولندن.

"إننا رعيون بشكل عذب، أدرك تماماً أنني صديق كمتفتح بدون عقل ملائم له. ألتحدث معك يصقل سلوكي بعض الشيء - لا أقصد بذلك أنني أتحرقاً على التطاهر بقدرتي على إدارة ذلك لفعل المعقد جداً الذي يحاصرني شعور بأنه ذكائك! ولكنك سترحبين قبل أن يستنى لي رؤيتك في ثلاث مناسبات، وربما س أراك أبدأ بعد ذلك. هذا هو وضع العيش في بلاد يأتي إليها الآخرون. نشعرين بالامتصاص حين يكون الآخرون مرعوبون، ولكنك نشعرين بما هو أسوأ بكثير حين يكون الآخرون لطفاء وساحرون. ما إن تبدأ بالاعجاب بهم حتى يرحلون ثانية! لقد خُذعت كثيراً، وفردت عدم تكوين أية علاقات، عدم السماح لنفسني بالشعور بالاعجاب. أنقصدين القول بأنك - قررت الاستقرار هناك! ذلك سيكون فعلاً وصعاً مريحاً. أوه نعم، يمكن لحالتك أن تكون نوعاً من الضمانة؛ أظن يمكن الاعتماد عليها. أوه، إنها من سكان فلورنسا القدماء؛ أقصد ذلك حرفياً؛ فهي ليست دخيلة عصريه. إنها معاصرة لأسرة ميديشي، ولا بد أنها شهدت احراق سمبارولا. ولست متأكداً ما إذا ساهمت في رمي حفنة من العيدان في اللهب. وجهها يُشبه إلى حد بعيد بعض الوجوه في الصور الأولى؛ ووجه صغيرة، حافة لا بد احتسرت إلى حد كبير التعابير الوجهية، إلا أنها تكاد تكون جميعها في معظم الأحيان

in the early pictures, little, dry, definite faces that must have had a good deal of expression, but almost always the same one. Indeed I can show you her portrait in a fresco of Ghirlandaio's I hope you don't object to my speaking that way of your aunt, eh? I've an idea you don't. Perhaps you think that's even worse I assure you there's no want of respect in it, to either of you. You know I'm a particular admirer of Mrs. Touchett."

While Isabel's host exerted himself to entertain her in this somewhat confidential fashion she looked occasionally at Madame Merle, who met her eyes with an inattentive smile in which, on this occasion, there was no infelicitous intimation that our heroine appeared to advantage. Madame Merle eventually proposed to the Countess Gemini that they should go into the garden, and the Countess, rising and shaking out her feathers, began to rustle toward the door. "Poor Miss Archer!" she exclaimed, surveying the other group with expressive compassion. "She has been brought quite into the family."

"Miss Archer can certainly have nothing but sympathy for a family to which you belong," Mr. Osmond answered, with a laugh which, though it had something of a mocking ring, had also a finer patience.

"I don't know what you mean by that! I'm sure she'll see no harm in me but what you tell her. I'm better than he says, Miss Archer," the Countess went on. "I'm only rather an idiot and a bore. Is that all he has said? Ah then, you keep him in good-humour. Has he opened on one of his favourite subjects?"

تعبيراً واحداً لا غير. بالواقع يمكنك رؤية صورة وجهها في لوحة غيرلاندايو الحصية أمل ألا تمنعني اذا ما تحدثت عن خالك على هذا النحو، ايه؟ ساوري شعور أنك لن تمنعني. ربما نظن أن هذا أسوأ أو قد لك لم أتعمد في الحالتين التقليل من احترامك لأي منكما. أتعلمين أنني مُعجب ببق السيدة توشيت.

بما كان مُضيف لإيرابل يُجهد نفسه في اكرام وفادتها بهذا الأسلوب شبه الحميمي، كانت تنظر بين الحين والآخر إلى مدام ميرل، التي بادلتها بنظرتها باستقامة عافلة، كانت في هذه الماسة حالية من اللفة والحميمية المتعارضة مع إبراز مزايا بطلتنا. اقترحت مدام ميرل لاحقاً على الكونتيسة جيميني الخروج إلى الحديقة، واندفعت الأخيرة نحو الباب وهي تهبط من مكانها وتهز ريشها. صاحبت الكونتيسة وهي تلقي نظرة فاحصة على المجموعة الأخرى بشفقة مُعبرة. 'مسكينة لآسة أرشبر' لقد أصبحت فعلاً في أسرنا.

قال السيد أوزموند، باستقامة داعم من، تسامها بمسحة من السحرة، لم تحل من التزم وصيق الصدر. 'المؤكد أنه لا يمكن لآسة أرشبر سوى الشعور بالانسجام والتعاطف مع أسرة تتمين أنت أيها.' قالت الكونتيسة: 'لا أفهم ما تقصده بقولك هذا! اسي واقفة أيها لن تجد أي ضرر في سوى ما تُخبرها أنت عني.'

تأملت الكونتيسة قائلة 'اسي أفضل مما يقوله عني، يا لآسة أرشبر انني مملّة وغبية، هل هذا كل ما قاله عني؟ أوه، حسناً، احرص على بقاءه في مزاجه المرح. هل بدأ بمناقشة أحد مواضيعه المفضلة. أحذرك أن لديه موضوعين أو ثلاثة لا يمل أبداً من التحدث عنها إلى ما لانهاية

الأفضل لك في هذه الحالة نزع قلنسوتك.

I give you notice that there are two or three that he treats a fond In that case you had better take off your bonnet "

"I don't think I know what Mr Osmond's favourite subjects are," said Isabel, who had risen to her feet

The Countess assumed for an instant an attitude of intense meditation, pressing one of her hands, with the finger-tips gathered together, to her forehead "I'll tell you in a moment One's Machiavelli, the other's Vittoria Colonna; the next is Metastasio."

"Ah, with me" said Madame Merle, passing her arm into the Countess Gemini's as if to guide her course to the garden, "Mr Osmond's never so historical."

"Oh you," the Countess answered as they moved away, "you yourself are Machiavelli; you yourself are Vittoria Colonna!"

"We shall hear next that poor Madame Merle is Metastasio!" Gilbert Osmond resignedly sighed

Isabel had got up on the assumption that they too were to go into the garden, but her host stood there with no apparent inclination to leave the room, his hands in the pockets of his jacket and his daughter, who had now locked her arm into one of his own, clinging to him and looking up while her eyes moved from his own face to Isabel's Isabel waited, with a certain unuttered contentedness, to have her movements directed, she liked Mr Osmond's talk, his company she had what always gave her a very private thrill, the consciousness of a new relation Through the open doors of the great room she saw Madame Merle and the Countess stroll across the fine

قالت إيزابيل ، وهي تنهض من مكانها : " لا أظن أنني أعرف ما مي مواصيع السيد أورمويد المفصلة "

انتحلت الكونتيسة للحظة موقفاً حسمانياً بدلت على التفكير العميق ، وضعتها أصابع حتى يديها على جبهتها " سأحرك بها في الحال مكيافيلي هو الموضوع الأول ، بيه فيتوريا كولونا ومن ثم ميتاستاسيو "

قالت مدام ميرل ، وهي تشبك ذراعها بلذواع الكونتيسة جيميبي وكنها تدفعها باتجاه الحديقة " أوه ، بالنسبة لي السيد أورمويد أبعد ما يكون عن شخص مُتعمق إلى هذه الدرجة في القصص التاريخية "

أحابت الكونتيسة وهمت تسعدان " أوه أنت ، أنت نفسك تُجسدين مكيافيلي - أنتي نفسك تُجسدين فيتوريا كولونا ! "

قال جلبرت أورمويد شهيده بالنسبة " سنسمع ثابيه أن مدام ميرل المسكينة تُجسد ميتاستاسيو ! "

نهضت إيزابيل من مكانها مفرصة حروجهما أيضاً إلى الحديقة ، ولكن مُصيبتها وقف هناك بدون أن يظهر عليه أية رغبة في مغادرة العرفة ، مُقحماً يده داخل جيوب سترته ، وسنه لثني كانت الآن قد شكت يدها بيده ، مُتشبته به تنظر اليه وعيها تنقلان من وجهه إلى وجه إيزابيل انتطرت إيزابيل برضا صامت ، كي يُضار إلى توجيه تحركاتها ، أعجبت حديث السيد أورمويد ، ورفقته كان لديها ما كان دائماً يُثير حماسها انهمي ، احساسها باستعزف على شخص جديد شاهدت عر أبواب العرفة الكبيرة المُشرعة ، مدام ميرل والكونتيسة وهما تتحولان عر عشب الحديقة الجميل ، ومن ثم استدارت وضافت عيها على الأشياء المبعثرة من

grass of the garden, then she turned, and her eyes wandered over the things scattered about her. The understanding had been that Mr. Osmond should show her his treasures, his pictures and cabinets all looked like treasures. Isabel after a moment went toward one of the pictures to see it better, but just as she had done so he said to her abruptly "Miss Archer, what do you think of my sister?"

She faced him with some surprise "Ah don't ask me that—I've seen your sister too little."

"Yes you've seen her very little, but you must have observed that there is not a great deal of her to see. What do you think of our family tone?" he went on with his cool smile. "I should like to know how it strikes a fresh, unprejudiced mind. I know what you're going to say you've had almost no observation of it. Of course this is only a glimpse. But just take notice, in future, if you have a chance. I sometimes think we've got into a rather bad way, living off here among things and people not our own, without responsibilities or attachments, with nothing to hold us together or keep us up, marrying foreigners, forming artificial tastes, playing tricks with our natural mission. Let me add, though, that I say that much more for myself than for my sister. She's a very honest lady, more so than she seems. She's rather unhappy, and as she's not of a serious turn she doesn't tend to show it tragically; she shows it comically instead. She has got a horrid husband, though I'm not sure she makes the best of him. Of course, however, a horrid husband's an awkward thing. Madame Merle gives

حولها، كان الاتفاق أن السيد أوزموند ميعرض عليها كنوزها؛ فجميع لوحاته القيمة وحزنه مدت وكأنها كور نعية، اقترت يبرابيل بعد لحظة من إحدى اللوحات لترأها بشكل أفضل؛ ولكن ما إن همت للقيام بذلك، بادرها بنبرة فجائية قائلاً، "ما رأيك بشقيقتي، يا آنسة أرتشير؟"

واجهته بشيء من الدهشة "أوه، لا تطرح عليّ هذا السؤال - لم أشاهد شقيقتك سوى لفترة قصيرة جداً."

تابع يقول باسمته الهادئة "نعم، صحيح أنك لم تشاهدي شقيقتي سوى لفترة قصيرة جداً؛ ولكن لا بد وأنت لاحظت عدم وجود ما يستحق مشاهدته. ما رأيك بطابع أمرنا؟" "أرعب معرفة تأثيره على دهر بقي غير مُحتر. أعرف ما ستقويه - بالكاد تشي لك مراقبته صعباً، هذه محزونة لمحة خاطفة. ولكن إذا سحبت لك الفرصة في المستقبل، لاحظي ذلك. أحياناً أظن أن شيئاً لم يصب إلى وضع سيء، العيش هائس أبس وأشباه مختلفة عتاً، دوماً أية مسؤوليات أو انشغالات، بدون وجود أي شيء يربطنا معاً أو يحافظ علينا كمكوّنين أدواق اصطناعية. شروح من انحصار غرباء عتاً، كمكوّنين رويط اصطناعية، مُتجاذبين على رسماً الطبيعية دعيني أصيب أي أقول هذا قصداً، به نفسي أكثر مما أقصد للتعبير عن وضع شقيقتي. إنها سيدة صادقة جداً، أكثر بكثير مما يبدو عليها، إنها نعيمة، بشكل عام، إلا أنها ليست ذات طبيعة حذبة وبالتالي لا تميل لإظهار ذلك بشكل دراماتيكي، بل تعتمد لإظهاره بمقابل كوميدي ساحر. لديها زوج كرهه جداً، علماً أنني أجهل ما إذا هي تحاول تحببه طبعاً، الزوج الكرهه هو وضع في غاية الصعوبة. تُقدّم لها مدام ميرل نصائح

her excellent advice, but it's a good deal like giving a child a dictionary to learn a language with. He can look out the words, but he can't put them together. My sister needs a grammar, but unfortunately she's not grammatical. Pardon my troubling you with these details, my sister was very right in saying you've been taken into the family. Let me take down that picture; you want more light."

He took down the picture, carried it toward the window, related some curious facts about it. She looked at the other works of art, and he gave her such further information as might appear most acceptable to a young lady making a call on a summer afternoon. His pictures, his medallions and tapestries were interesting, but after a while Isabel felt the owner much more so, and independently of them, thickly as they seemed to overhang him. He resembled no one she had ever seen, most of the people she knew might be divided into groups of half a dozen specimens. There were one or two exceptions to this, she could think for instance of no group that would contain her aunt Lydia. There were other people who were relatively speaking original - original, as one might say by courtesy, such as Mr. Goodwood, as her cousin Ralph as Henrietta Stackpole, as Lord Warburton, as Madame Merle. But in essentials, when one came to look at them, these individuals belonged to types already present to her mind. Her mind contained no class offering a natural place to Mr. Osmond; he was a specimen apart. It was not that she recognized all these truths at the hour, but they were falling into order before her. For the moment she only said to herself that this "new relation" would perhaps prove her very most

ممتارة، ولكن الأمر أشبه بإعطاء قاموس لطفل ليتعلم من خلاله نعمة حديد. يمكنك العثور على الكلمات، ولكن لا يمكنك جمعها معاً لتكوين عبارة مفيدة. تحت شقيقتي إلى كتاب في قواعد اللغة، ولكني أحس أنها أبعد ما تكون عن القواعد. أعذري عن رعايتي بكل هذه التفاصيل لمعلمة، كانت شقيقتي مُحَقِّقة في قولها أنك أصبحت في أسرتنا. دعيني أُنزل اللوحة التي تريدونها، نحتاجين لمزيد من النور عليها."

أُنزل اللوحة، وحملها بإحدا البعده وسرد بعض المعلومات المثيرة عنها. نظرت إلى الأعمال الفنية الأخرى، وقدم لها معلومات أصفيه بما يتلائم مع فتاة شابة تقوم بربرة اجتماعية له بعد ظهر أحد أيام الصيف. كانت لوحاته لغنية، ورسومه النافرة وجذراياته مثيرة جداً، ولكن بعد فترة قصيرة شعرت بإيرابيل تأثيره هو الذي فاق بكثير ما شاهدته من مؤثر كان محتفياً عن معارفها كافة، فمعظم الأشخاص الذين تعرفهم كان لا يمكن تفصيلهم إلى مجموعات عتيبة محتفة. كان هناك استثناء واحد أو اثنين عن هذه القاعدة؛ فمثلاً كان لا يمكنها التفكير بأية مجموعة يمكنها خزانها. كان هناك أشخاص آخرين يمكن اعتبارهم متشبهين، مثل السيد غودوود، وابن خالتها رالف، وهنريتا ستاكبول، والورد ووبرس. ومام ميرل. ولكن جوهرياً، حين يعمد المرء للنظر إليها، فجميع هؤلاء لأفراد ينتمون إلى صمدح موجودة مسبقاً في ذهنها. كان ذهنها حلياً من أي نموذج يتطابق مع السيد أرموند - كان عتيبة مُستقلّة فريدة من نوعها. لم تكون جميع هذه الانطباعات خلال تلك الساعة، بل تشكلت تدريجياً أمام ناظرها. فكرت بينها وبين نفسها في الوقت لحاضر بأنه ربما سينتج لها بأن "هذه المعرفة الجديدة" هي الأكثر تمييزاً على الإطلاق. كان لمدم ميرل ذلك البعد النادر، ولكن يا له من قوة مؤثرة لدى تواجده عند الرجل!

distinguished Madame Merle had had that note of rarity, but what quite other power it immediately gained when sounded by a man! It was not so much what he said and did, but rather what he withheld, that marked him for her as by one of those signs of the highly curious that he was showing her on the underside of old plates and in the corner of sixteenth-century drawings. He indulged in no striking deflections from common usage, he was an original without being an eccentric. She had never met a person of so fine a grain. The peculiarity was physical, to begin with, and it extended to impalpabilities. His dense, delicate hair his overdrawn, retouched features, his clear complexion, ripe without being coarse, the very evenness of the growth of his beard, and that light, smooth slenderness of structure which made the movement of a single one of his fingers produce the effect of an expressive gesture- these personal points struck our sensitive young woman as signs of quality, of intensity, somehow as promises of interest. He was certainly fastidious and critical, he was probably irritable. His sensibility had governed him possibly governed him too much, it had made him impatient of vulgar troubles and had led him to live by himself, in a sorted, sifted, arranged world, thinking about art and beauty and history. He had consulted his taste in everything- his taste alone perhaps, as a sick man consciously incurable consults at last only his lawyer- that was what made him so different from every one else. Ralph had something of this same quality, this appearance of thinking that life was a matter of connoisseurship, but in Ralph it was an anomaly, a kind of humorous excrescence, whereas in Mr Osmond it was the keynote, and everything was in harmony with it. She was certainly far from understanding him

لم تكن أقواله وأفعاله بقدر ما احتفظ لنفسه من أمور هي التي ميرته بنظرها، أشبه بواحدة من تلك العلامات المثيرة جداً التي كان يعرضها عليها والطاهرة في الصنائع السفلية في زوايا لوحات تعود للقرن السادس عشر، لم يتمتع في تصرف متعارض مع العرف المتعارف عليه، كان متميزاً بدون تطرف لم يسبق لها أبداً التعرف على شخص يمثل ذلك المزاج الشرف على هذا النحو البالغ الشفافية كان يتميزه دأب دي بده في مظهره الحارحي، وممتد لخصال غير محسوسة شعره الكثيف اللناعم، وقسمات وجهه المُتَقَفَّة، وبشرته الناصبة الناصحة بدون مفاطة، ونمو لحيته البالغ المتوازن، وتلك السُيَّة الملساء الحفيفة التي تجعل من مجرد حركة بسيطة من أصبعه ذات تأثير موارٍ لحركة معنوية - لعنت هذه المرباب الشخصية انتباه سيدتنا الشابة على أنها علامات دالة على خلق، وجدة تُشعر بطريقة أو بأخرى، بالاثارة مما لا ريب فيه أنه كان رجلاً يصعب إرضاءه وميَّال للالتفاف؛ وأغلب الظن أنه سريع العصب. كانت حساسيته تمنكه - على الأرجح تمنكه إلى حد كبير؛ جعلته رجل رءٍ من القضايا العادية، ودفعته إلى العيش بمعزولة، في عالم مُصنَّف مُنحَل مطم، عارق في التفكير بالأعمال الفنية والجمال والتاريخ. استثار دوقه في كل شيء - ربما دوقه فقط، كما الرجل المريض المحتصر يستشر محاميه هذا ما جعله مختلفاً إلى هذه الدرجة عن جميع الناس كان لدى رالف شيء من ذلك الحلق، ذلك التفكير بأن الحياة هي مسألة احتوائية، ونكهة لدى رالف كانت خروجاً عن القياس، نوع من الرائدة لهربية، يسعاً لدى السيد أوزموود كانت حقيقة أساسية، وكل شيء كان مسحماً معها مما لا ريب فيه كنت بعيدة جداً عن فهمه شكل كامل؛ فقصده لم يكن واضحاً

completely, his meaning was not at all times obvious. It was hard to see what he meant for instance by speaking of his provincial side which was exactly the side she would have taken him most to lack. Was it a harmless paradox, intended to puzzle her? or was it the last refinement of high culture? She trusted she should learn in time: it would be very interesting to learn. If it was provincial to have that harmony, what then was the finish of the capital? And she could put this question in spite of so feeling her host a sly personage: since such shyness as his - the shyness of ticklish nerves and fine perceptions - was perfectly consistent with the best breeding. Indeed, it was almost a proof of standards and touchstones other than the vulgar: he must be so sure the vulgar would be first on the ground. He wasn't a man of easy assurance: who chatted and gossiped with the fluency of a superficial nature, he was critical of himself as well as of others, and, exacting a good deal of others, to think them agreeable, probably took a rather ironical view of what he himself offered: a proof into the bargain that he was not grossly conceited. If he had not been shy he wouldn't have effected that gradual, subtle, successful conversion of it to which she owed both what pleased her in him and what mystified her. If he had suddenly asked her what she thought of the Countess Gemini, that was doubtless a proof that he was interested in her, it could scarcely be as a help to knowledge of his own sister. That he should be so interested showed an enquiring mind, but it was a little singular he should sacrifice his fraternal feeling to his curiosity. This was the most eccentric thing he had done.

There were two other rooms, beyond the one in which she

دائماً كان من الصعب مثلاً فهم قصده في حديثه عن جانب الريفي - وهو الجانب مدونات مدي كانت لتعتبر أنه يفتقده تماماً. هل كان ذلك كلام موهوم للصحة العالية منه إثارة حيرتها؟ أم أنه كان بمثابة الأدنى منزلة في ثقافة سامية؟ اعتبرت أنه بإمكانها تعلم المزيد مع مرور الوقت، سيكون أمراً مثيراً للعناية تعلم ذلك، إذا كان امتلاك مثل ذلك للاستجمام رغبياً بحتاً. فما هي أدنى منتمت معاصرة؟ كان بإمكانها طرح مثل ذلك أسئلة سريعة من حساسها بأن مضيقها ذو شخصية خجولة، بطراً لأن حجلًا مثل حجه - نخجل الأوصاف السريعة التأثير والانطباعات المرفهة - كان مساعداً تماماً مع أفضل أنواع التربية. بالواقع كد أن يكون دليلاً عن معيير ووسائل احتشاد غير عادية، كان لابد وأن يكون وثق تماماً من وجود العادة على لأرض أولاً. سم يكن رجلاً سهل الإقناع، يُشترط ويثبته بطلاقة لطيفته الاصطناعية، كان انتقدياً لدانه كما للآخرين، ومنطل براعة فائقة من الآخرين، كي يعتبره مشيرون للاعجاب، ربما تجد صعوبة ساحرة بعض الشيء مما يقدمه هو نفسه. ثبات مصففة على أنه ليس معروفاً على نحو واضح. لو سم يكن حجولاً ما كان آثار تحويله التدريجي، الحدق، الحاج عن ذلك الحجل، الذي كانت مدينة له بما أثار إعجابها فيه وحيرته منه على حد سواء. إذا عمد لشكل فحائي لسؤالها عن رأيها بالكونيسة جيمي، فمما لا ريب فيه كان ذلك دليلاً على إعجابها بها، بالكاد كان ذلك لمساعدته على معرفة شقيقته بشكل أفضل. وكونه مُعجاً بها يدل على امتلاكه لدهش نواظق للمعرفة؛ ولكن العرب كان تصحيته بمشاعره، الأخوية على حساب فضوله. كان ذلك أكثر الأفعال غريبة التي أقدم عليها.

كان هناك غرفتان أصابيتان، وراء تلك التي حرى استقبالها فيها.

had been received equally full of romantic objects, and in these apartments Isabel spent a quarter of an hour. Everything was in the last degree curious and precious, and Mr. Osmond continued to be the kindest of ciceroni as he led her from one fine piece to another and still held his little girl by the hand. His kindness almost surprised our young friend, who wondered why he should take so much trouble for her, and she was oppressed at last with the accumulation of beauty and knowledge to which she found herself introduced. There was enough for the present she had ceased to attend to what he said, she listened to him with attentive eyes, but was not thinking of what he told her. He probably thought her quicker, cleverer in every way, more prepared, than she was. Madame Merle would have pleasantly exaggerated, which was a pity, because in the end he would be sure to find out, and then perhaps even her real intelligence wouldn't reconcile him to his mistake. A part of Isabel's fatigue came from the effort to appear as intelligent as she believed Madame Merle had described her, and from the fear very unusual with her of exposing not her ignorance, for that she cared comparatively little, but her possible grossness of perception. It would have annoyed her to express a liking for something he, in his superior enlightenment, would think she oughtn't to like, or to pass by something at which the truly initiated mind would arrest itself. She had no wish to fall into that grotesqueness in which she had seen women and it was a warning serenely, yet ignobly, flounder. She was very careful therefore as to what she said, as to what she noticed or failed to notice; more careful than she had ever been before.

ممثلتان كذلك بأعراس رومانية، أمضت إيزابيل في هاتين العرفتين حوالي الربع ساعة. كان كل شيء لافت لبظر مراقبته وزخرفته المفرطة. وواصل السيد أوزموند مهمته كأفضل المرشدين وهو يتقل معها من قطعة نفيسة إلى أخرى وما زال ممسكاً بيد ابنته الصغيرة. أثارت كياسته ذهول صديقتنا الشابة التي تساءلت عتد يدفعه للاهتمام بها على هذا النحو، وشعرت أخيراً بالحمود مع هذا الكم الهائل من الجمال والمعلومات التي وجدت نفسها تتعرف إليه دفعة واحدة. اكتفت في الوقت الحاضر بما تعرفت إليه، ولم تعد تُصغي لما يقوله، أصعبت بعين متيقظتين إلا أنها لم تكن تفكر بما يقوله لها. أغلب الظن طُنَّ بأنها أكثر سابعة وذكاء وأكثر استعداداً مما هي عليه بالواقع. لا بد وأن مدام ميرل ضخمت له الوضع بأسلوبها المثير، وهو أمر مؤسف، لأنه في نهاية الأمر سيكتشف ذلك، وعندها ربما سيمثل حتى ذكائها بحقيقي من حملته على الإفراق بملطت جرم من الاجتهاد الذي كادت تشعر به إيزابيل. كان نتيجة مجهودها للظهور أمامه بالذكاء وحدة الدهن التي طُنَّت أن مدام ميرل وصفتها بهما، ومن الخوف (وهو أمر غريب جداً عنها) من كشف - ليس جهلها، إذ لم تكن تكثر كثيراً لذلك - بل إعطاعها الحسني البدائي. كانت لشعرت بالارتباك من التعبير عن عجبها بشيء، وهو معرفته الواسعة، سيعتبر أنه يحذر بها عدم الإعجاب به؛ أو أن تمر من أمام قطعة فنية تثير لدى الدهن المتوقد فعلاً الدهور والإعجاب. لم يكن لديها رغبة على الإطلاق في اقتواف هكذا أخطاء جسيمة. وهكذا كانت في غاية الحرص على ما تقوله، على ما تعلق عليه أو تفشل في التعليق عليه؛ لم يسبق لها البتة طوال حياتها أن مارست ذلك القدر من الحرص الشديد.

They came back into the first of the rooms, where the tea had been served, but as the two other ladies were still on the terrace, and as Isabel had not yet been made acquainted with the view, the paramount distinction of the place. Mr Osmond directed her steps into the garden without more delay. Madame Merle and the Countess had had chairs brought out and as the afternoon was lovely the Countess proposed they should take their tea in the open air. Pansy therefore was sent to bid the servant bring out the preparations. The sun had got low, the golden light took a deeper tone, and on the mountains and the plain that stretched beneath them the masses of purple shadow glowed as richly as the places that were still exposed. The scene had an extraordinary charm. The air was almost solemnly still and the large expanse of the landscape, with its gardenlike culture and nobleness of outline, its teeming valley and delicately-fretted hills, its peculiarly human-looking touches of habitation, lay there in splendid harmony and classic grace. "You seem so well pleased that I think you can be trusted to come back," Osmond said as he led his companion to one of the angles of the terrace.

"I shall certainly come back," she returned, "in spite of what you say about its being bad to live in Italy. What was that you said about one's natural mission? I wonder if I should forsake my natural mission if I were to settle in Florence."

"A woman's natural mission is to be where she's most appreciated."

عاد ثنية إلى أوسى العرف، حيث كان يتم تقديم الشاي؛ إلا أن السيدتين الثنتين كانتا ما تزالان في الحديقة، ونظراً لأن إيزابيل لم تتعرف بعد على المسطر، الذي يُعتبر ميزة المكاب الأسمى، أسرع السيد أوزموند لإرشدها إلى دخل الحديقة. كانت مدام ميرل والكونتيسة قد حدثت كريس إلى الحارح، ونظراً لحمال قفص بعد ظهر ذلك اليوم، اقترحت الكونتيسة تناول الشاي في الهواء الطلق. وهكذا أرسلت نانسى لطلب من الخادمة جذب الشاي إلى الحديقة. كانت الشمس قد شرفت على المغيب، واشتد توهج الور الذهبي، وبوقد الطل المسحجي فوق الحداد ولسهل لمعد في الأسفل اتسم لمصغر سحر غير اعتيادي. كان سكوت الهواء أقرب ما يكون إلى الكآبة، وامتد المصغر الطبيعي، مع الحدائق ونواحي الأشجار، وميوت البس لعتريمة على جسائها في مسجده وتسمع ساحر. فازموند وهو يُرشد رفيقته إلى إحدى روي الحديقة يبدو أن هذه الزيادة دلت أعماجت بدرحة تُتيح لي التفكير امكابة عودتك ثانية إلى ها .

أجابت "لا شك نأسي سأعود ثنية، سأرغم مما قلته عن فاحه يعيش في ايصل ما الذي قلته في ما يتعلق برسالة المرأة الطبيعية؟ نساء ما اذا قدّر لي يعيش في فلورنسا، سأتحلى عن رسالتي الطبيعية "

"رسالة المرأة الطبيعية هي لتواجد في المكان حيث تُقدّر على أرفع مستوى."

"The point's to find out where that is."

"Very true—she often wastes a great deal of time in the inquiry. People ought to make it very plain to her."

"Such a matter would have to be made very plain to me," smiled Isabel.

"I'm glad, at any rate, to hear you talk of settling. Madame Merle had given me an idea that you were of a rather roving disposition. I thought she spoke of your having some plan of going round the world."

"I'm rather ashamed of my plans; I make a new one every day."

"I don't see why you should be ashamed: it's the greatest of pleasures."

"It seems frivolous, I think," said Isabel. "One ought to choose something very deliberately, and be faithful to that."

"By that rule then, I've not been frivolous."

"Have you never made plans?"

"Yes, I made one years ago, and I'm acting on it to-day."

"It must have been a very pleasant one," Isabel permitted herself to observe.

"It was very simple. It was to be as quiet as possible."

"As quiet?" the girl repeated.

"Not to worry—not to strive nor struggle. To resign myself. To be content with little." He spoke these sentences slowly, with short pauses between, and his intelligent regard was fixed on his visitor's with the conscious air of a man who has brought himself to confess something

"النقطة الأهم هي العثور على ذلك المكان."

"بالضبط - غالباً ما تُضَيِّع الكثير من الوقت في البحث عنه. يجدر بالناس جعل ذلك الأمر واضح جداً لها."

"يجب توضيح مثل هذه المسألة بشكل واضح جداً بالنسبة لي."

"أني سعيد لسماعك تتحدثين عن إمكانية استقرارك. فهمت من مدام ميرل أنك دو طبع لا يميل إلى الاستقرار. أظن أنها قالت أنك تفكرين بالقيام برحلة حول العالم."

"أشعر بشيء من الحجل إذا خططي؛ إذ لدي كل يوم خطة جديدة."

"لا أرى ما يجعلك تخلصين من ذلك، فهذه متعة لا تعلموها متعة أخرى."

"قلت إيزابيل: تبدو فكرة نافذة. أظن أنه يجدر بالمرء اختيار شيء مدروس جيداً، والالتزام به وتنفيذه."

"استناداً لتلك القاعدة، لم أقم يوماً بعمل قائم في حياتي."

"ألم يسبق لك التخطيط لأمر ما؟"

"نعم، خططت لأمر ما منذ سنوات، وأقوم بتنفيذه الآن."

"لا بد وأنها خطة مثيرة جداً." سمحت إيزابيل لنفسها بالصليق على

عد السجو

"كانت خطة في غاية البساطة. التزام الهدوء قدر المستطاع."

رددت الفتاة: "التزام الهدوء؟"

"عدم القلق وتجنب الكفاح والصراع. الاستسلام والافتناع بالقليل."

نطق بهذه العبارات بهدوء، مع توقف بسيط بين عبارة وأخرى، مُثَبِّتاً نظره على ضيغته بنظرة لرجل المُدْرِك بأنه على وشك البوح بأمر ما

سألت شيء من السحرية "أندعو هذا سوطاً؟"
 "نعم، لأنه سني."
 "هل كانت حياتك سليمة؟"

"سفيها إيجابية إذا شئت، إلا أنها ثبتت عدم مبالاتي. ولكن ليس عدم مبالاتي الضميمة، د لا أملك أنا معها، بل أقصد اعترالي المندروس والمتعمد للعالم."

بالكاد فهمت كلامه؛ بدا من الصعب التأكد مما يد، كان جافاً أم مازحاً في ما قاله. ما اندي يدوع برجل عت استأهها على أنه يملك محزون هائل من المعلومات، ليصارحها فجأة على هذا السحر الحميمي؟ مهما يكن، فذلك شأنه، علماً أن اعترافاته كانت مثيرة جداً. قلب بعد لحظة. "لا أرى البداهي الذي دفعك لاعتزال العالم."

"لأني لم أستطع لقيام بأي شيء. لم يكن لدي الإمكانيات، كنت فقيراً ولم أكن رجلاً عبقرياً. كنت أفقر حتى للموهبة، اتحدث الإحراءات ناكراً في الحياة. كنت وبكل ساطعة أكثر رجلاً حساسية ومن الصعب ارضائي. حسدت ثلاثة أشخاص في العالم، امصاصور روسيا مثلاً، وسليطان تركيا. كان هناك لحظات حسدت حتى بابا ووما، بسبب الاحترام الذي يحظى به. كنت فرحاً لو أتيح لي أن أحظى باحترام ممثل، وبكن نظراً لاستحالة حصول مثل ذلك الأمر، لم أعد أكتبر لأني شيء، وعمرت على عدم محاولة بيل لمراتب العلية. لم أتمكن من تحقيق أي شيء في إيطاليا، لم أتمكن حتى من أن أصح وطياً إيطالياً. أدكي أصبح كذلك، كان عليّ الخروج من البلاد، وكنت أحب تلك البلاد كثير، بحيث رفضت معادرتها، ناهيك عن أمي. كنت معجناً حد بالوضع الذي كانت عليه في ذلك الوقت، وبالتالي لم أرغب بتديله. وهكذا قصيت العديد من

"Do you call that simple?" she asked with mild irony
 "Yes, because it's negative."
 "Has your life been negative?"
 "Call it affirmative if you like. Only it has affirmed my indifference. Mind you, not my natural indifference—I had none. But my studied, my wilful renunciation."

She scarcely understood him. It seemed a question whether he were joking or not. Why should a man who struck her as having a great fund of reserve suddenly bring himself to be so confidential? This was his affair, however, and his confidences were interesting. "I don't see why you should have renounced," she said in a moment.

"Because I could do nothing. I had no prospects, I was poor and I was not a man of genius. I had no talents even, I took my measure early in life. I was simply the most fastidious young gentleman living. There were two or three people in the world I envied: the Emperor of Russia, for instance, and the Sultan of Turkey. There were even moments when I envied the Pope of Rome for the consideration he enjoys. I should have been delighted to be considered to that extent, but since that couldn't be I didn't care for anything less, and I made up my mind not to go in for honours. The leanest gentleman can always consider himself, and fortunately I was, though lean, a gentleman. I could do nothing in Italy. I couldn't even be an Italian patriot. To do that I should have had to get out of the country, and I was too fond of it to leave it. To say nothing of my being too well satisfied with it, on the whole.

as it then was, to wish it altered So I've passed a great many years here on that quiet plan I spoke of I've not been at all unhappy. I don't mean to say I've cared for nothing but the things I've cared for have been definite limited The events of my life have been absolutely unperceived by any one save myself getting an old silver crucifix at a bargain I've never bought anything dear, of course, or discovering as I once did, a sketch by Correggio on a panel daubed over by some inspired idiot."

This would have been rather a dry account of Mr Osmond's career if Isabel had fully believed it, but her imagination supplied the human element which she was sure had not been wanting. His life had been mingled with other lives more than he admitted, naturally she couldn't expect him to enter into this For the present she abstained from provoking further revelations, to intimate that he had not told her everything would be more familiar and less considerate than she now desired to be would in fact be uproariously vulgar He had certainly told her quite enough It was her present inclination, however, to express a measured sympathy for the success with which he had preserved his independence "That's a very pleasant life," she said, "to renounce everything but Correggio"

"Oh, I've made in my way a good thing of it Don't imagine I'm whining about it It's one's own fault if one isn't happy."

This was large, she kept down to something smaller "Have you lived here always?"

السنوات ها وفق هذه الحطة الهدفة التي حدثتني عنها لم أكن تعيساً على الاخلاق لا أقصد القوم أنني لم أكثرث لأي شيء على الإطلاق، لكن الأشياء التي أكثرثت بها كانت مُحذدة أحداث حياتي لم يدركها أحد على الإطلاق سواي، الحصول على صليب فضي قديم في إحدى الدارارات (لم أشتري أبداً أية قطعة عالية الثمن)، أو اكتشاف بالصدفة، كما حصل ذات يوم، صورة لكوريجيو، موسوم فوقها بريشة أحد المعطلين."

كان ذلك سيكون سرداً حافاً لحياة أورمويد المهمة لو صدقته يربيل بالكامل؛ إلا أن خيالها وقر لها العمل الاساني الذي كنت واثقة أنه لم يكن مفقوداً. امتزجت حياته بحياة آخرين أكثر مما كان على استعداد للوح به؛ وبطبيعة الحال لم تتوقع منه الاضاح عن هذا الموضوع. أمسكت في الوقت الحاضر عن «ثارة المريد من الاعترافات» التلميح بأنه لم يخبرها بكل شيء. سيكون عملاً متجاوزاً رسميات بكثير وبعيداً جداً عن النروي ومراعاة شعور الآخرين - سيكون بالواقع عملاً سوقياً مدوياً مما لا ريب فيه أنه أحرها ما يكفي. كانت تميل في الوقت الحاضر للتعبير عن تعاضف مورون للشجاف في صون استقلالته قالت "يا لها من حياة مرضيه للغاية، التخلي عن كل شيء باستثناء كوريجيو!"

'أوه، لقد استخدمت طريقتي الخاصة لجعل هذا الواقع واقعاً جيداً لا تعطيني أسى أتذكر من ذلك الأساس هو المسؤول الأول عن تعاضفه.'

كان ذلك تعبيراً فلسفياً صخماً. احتارت التحدث بما هو عادي من الأمور. "هل عشت هنا دائماً؟"

"No, not always I lived a long time at Naples, and many years in Rome But I've been here a good while Perhaps I shall have to change, however, to do something else I've no longer myself to think of. My daughter's growing up and may very possibly not care so much for the Correggios and crucifixes as I I shall have to do what's best for Pansy."

"Yes, do that," said Isabel "She's such a dear little girl"

"Ah," cried Gilbert Osmond beautifully. "she's a little saint of heaven' She is my great happiness"

"لا، ليس دائماً. عشتُ فترة طويلة في نابولي، وعدد من السنوات في روما. لكن مضي على وجودي هنا فترة ليست بالقصيرة. ربما حدث الوقت للتبديل، القيام بعمل آخر أصبح علي التفكير بشخص آخر إلى جانب عيسى تكاد استي تُصبح فتاة شابة، ومن المحتمل جداً عدم اكتراثي كثيراً للوحات كوريجيو ووصلدن الفضية، حلاًفاً لي يجب علي التفكير بما هو الأفضل بالنسبة لبانسي."

قالت إيزابيل: "نعم، افعل ذلك، فهي فتاة رائعة فعلاً." صاح جلبرت أوزموند بنبوة ساحرة: "أوه، انها ملاك صغير من السماء! انها سعادتي الكبرى!"

Chapter Twenty Five

While this sufficiently intimate colloquy prolonged for some time after we cease to follow it went forward Madame Merle and her companion, breaking a silence of some duration, had begun to exchange remarks. They were sitting in an attitude of unexpressed expectancy, an attitude especially marked on the part of the Countess Gemini, who, being of a more nervous temperament than her friend, practised with less success the art of disguising impatience. What these ladies were waiting for would not have been apparent and was perhaps not very definite to their own minds. Madame Merle waited for Osmond to release their young friend from her *tete-a-tete*, and the Countess waited because Madame Merle did. The Countess, moreover, by waiting, found the time ripe for one of her pretty perversities. She might have desired for some minutes to place it. Her brother wandered with Isabel to the end of the garden, to which point her eyes followed them.

"My dear," she then observed to her companion, "you'll excuse me if I don't congratulate you!"

"Very willingly, for I don't in the least know why you should."

"Haven't you a little plan that you think rather well of?" And the Countess nodded at the sequestered couple.

Madame Merle's eyes took the same direction; then she looked serenely at her neighbour. "You know I never understand you very well," she smiled.

الفصل الخامس والعشرون

بينما كان هذا الحديث الوافي الحميمي دتراً (وقد استمرّ بعدما توقفنا عن متابعتها)، أقدمت مدام ميرل بعد فترة وجيزة على قطع حل انصمت الذي حتم عليها وعلى رفيقتها خلال نزولتهما في الحديقة. كانت جالستين في وضع جسماني من الترقب المحفّ، وضع جسماني ملحوظ تماماً وبالأخص لدى الكونتيسة جيميني، ذات الطباع الأكثر عصبية من صديقتها، والتي بناء عليه فشلت في ممارسة من احباء عداد الصبر، خلافاً لرفيقتها. ما كانت هاتان السيدتان تترقّيه، كان عامصاً، وربما لم يكن مُحَدّد المعالم حتى في ذهن كل منهما. انتظرت مدام ميرل اعتق أورموود صديقتها انشابة من حديثهما الحميمي، وانتظرت الكونتيسة جيميني، لأن مدام ميرل فعلت ذلك. الا أن الكونتيسة جيميني استهزت فترة الانتظار هذه لمشاكسة مدام ميرل، خاصة وأنها كانت ترغب بذلك منذ بعض الوقت. كانت نظراتها تداع تجوّل شقيقها برفقة إيزابيل حتى نهاية الحديقة.

علقت قائلة لرفيقتها. "ستعديسي يا عزيزتي، إذا أحضمت عن تهتك!"

"بكل سروره، إذ ليس لديّ أدنى فكرة عن الدافع لتهتكى."

"ليس لديك فكرة صغيرة، تعنيرها فكرة مريحة جداً؟" ثم أومأت الكونتيسة برأسها باتجاه الزوجين المُعزّلين.

نظرت مدام ميرل إلى حيث كانت عينا رفيقتها مركّرتين، ومن ثم انفتحت إليها بسكون. قالت وهي تبسم: "تعمين أسي لا أهمك جيداً."

"No one can understand better than you when you wish I see that just now you don't wish."

"You say things to me that no one else does," said Madame Merle gravely, yet without bitterness

"You mean things you don't like? Doesn't Osmond sometimes say such things?"

"What your brother says has a point"

"Yes, a poisoned one sometimes. If you mean that I'm not so clever as he you mustn't think I shall suffer from your sense of our difference. But it will be much better that you should understand me."

"Why so?" asked Madame Merle "To what will it conduce?"

"If I don't approve of your plan you ought to know it in order to appreciate the danger of my interfering with it."

Madame Merle looked as if she were ready to admit that there might be something in this, but in a moment she said quietly "You think me more calculating than I am"

"It's not your calculating I think ill of, it's your calculating wrong You've done so in this case"

"You must have made extensive calculations yourself to discover that"

"No, I've not had time I've seen the girl but this once," said the Countess, "and the conviction has suddenly come to me. I like her very much."

"So do I," Madame Merle mentioned.

"You've a strange way of showing it."

"Surely I've given her the advantage of making your acquaintance."

"لا أحد يفهم أفضل منك حين ترعين بدتك يبدو واضحاً لي أنك الآن لا ترغين أن تفهمي."

قالت مدام ميرل بجديّة، ولكن بدون مرارة: "توجهين في كلاماً لا يجرؤ أحد غيرك على توجيهه لي"

"انقصدين كلاماً لا ترغين سماعه؟ ألا يفعل أرموند ذلك أحب؟"

"ما يقوله شقيقك على جانب كبير من الأهمية"

"نعم، أهمية ساقطة أحياناً. إذا كنت تقصدين أنني لست بذلك، فلا تطلي أسي ساعدي من اختلافنا ولكن سيكون أفضل بكثير أن تفهميني."

"وما الداعي لذلك؟ إلى أين سيفضي؟" سألت مدام ميرل.

"إذا كنت لا أستحسن خطتك، فيجدرك بك معرفة ذلك لتقدير خطر تدخلي بهذه المسألة"

بدت السيدة ميرل وكأنها على وشك الاعتراف بوجود شيء من الحقيقة في ذلك الكلام، ألا أنها ما لبثت لحال دقيقة أن قالت بكن هدوء، "أنت تطعني أدبية إلى حد بعيد"

"ليست أدبيتك التي تفهمي، بل أدبيتك الحاضرة أنت تعلمين ذلك في هذه المسألة"

"لا بد وأنت فكرت مليّ بهذه المسألة لتضلي لئلا لا تحتاج"

قالت الكونتيسة: "لا، لم يتسنّ لي متسع من الوقت مع أنني بمتعة سوى مرة واحدة وساورني شعور مدجج أسي معجزة به كثير"

علقت مدام ميرل قائلة: "وكذلك أنا."

"لديك أسلوب غريب للتصير عن ذلك الإعجاب."

"طبعاً، وفرت لها حسنة التعرّف إليك"

"That indeed," piped the Countess "is perhaps the best thing that could happen to her!"

Madame Merle said nothing for some time. The Countess's manner was odious, was really low, but it was an old story, and with her eyes upon the violet slope of Monte Morello she gave herself up to reflection "My dear lady," she finally resumed, "I advise you not to agitate yourself The matter you allude to concerns three persons much stronger of purpose than yourself."

"Three persons? You and Osmond of course But is Miss Archer also very strong of purpose?"

"Quite as much so as we."

"Ah then," said the Countess radiantly, "if I convince her it's her interest to resist you she'll do so successfully!"

"Resist us? Why do you express yourself so coarsely? She's not exposed to compulsion or deception"

"I'm not sure of that You're capable of anything you and Osmond I don't mean Osmond by himself, and I don't mean you by yourself But together you're dangerous like some chemical combination."

"You had better leave us alone then," smiled Madame Merle.

"I don't mean to touch you but I shall talk to that girl"

"My poor Amy," Madame Merle murmured, "I don't see what has got into your head."

"I take an interest in her—that's what has got into my head. I like her."

قالت الكونتيسة بنبوة حاذقة: "لا شك أن هذا ربما أفضل شيء يمكنه أن يحصل لها!"

لربم مدام ميرل الصمت لبعض الوقت. كاد تصرف الكونتيسة بعضاً، بل مُحطاً، إلا أن ذلك لم يكن بالأمر الجديد بالنسبة لها واستسلمت لتفكير عميق وعيائها مرتكرتان على محدر جبل موريللو الفلسفي. تابعت أخيراً حديثها "سيدتي العزيزة، أصبحك بعدم الفيق المسألة التي نلتحقين إليها تهتم ثلاثة أشخاص ذات تصميم يتجاوز تصميمك"

"ثلاثة أشخاص؟ أنت وأوزموند طبعاً ولكن هل الآسة أرشير مصممة على هذا الأمر كذلك؟"
"بقدر ما نحن مصممات عليه."

قالت الكونتيسة بكل ثقة. "أوه حساً، إذا أقنعتها أنه من مصلحتها مقاومتكما، ستعمل ذلك بحاج كبيراً"
"مقاومتنا؟ لماذا تُعبرين عن نفسك بمثل هذا الأسلوب الرديء؟ إنها ليست مُعترضة للاكراه أو الغداع."

"لست متأكدة من ذلك أنت قادرة على أي شيء، أنت وأوزموند لا أقصد أوزموند بمفرده، ولا أقصدك أنت بمفردك ولككما معاً تشكلان خطراً كبيراً—أشبه بتركيب كيميائي خطر."

قالت مدام ميرل وهي تنسم: "أذن، الأفضل لك تركنا وشأننا"

"لا أرغب حتى بلمسك—ولكنني سأتحدث مع الفتاة"
"يا عزيزتي المسكينة أيمي، لا أعلم ما الدافع وراء حماسك هذا؟"

"أني مهتمة بأمرها هذا هو الدافع وراء حماسي هذا أني معجبة بها"

Madame Merle hesitated a moment. "I don't think she likes you."

The Countess's bright little eyes expanded and her face was set in a grimace "Ah, you are dangerous—even by yourself!"

"If you want her to like you don't abuse your brother to her," said Madame Merle.

"I don't suppose you pretend she has fallen in love with him in two interviews "

Madame Merle looked a moment at Isabel and at the master of the house. He was leaning against the parapet, facing her, his arms folded, and she at present was evidently not lost in the mere impersonal view persistently as she gazed at it. As Madame Merle watched her she lowered her eyes, she was listening, possibly with a certain embarrassment, while she pressed the point of her parasol into the path. Madame Merle rose from her chair "Yes, I think so!" she pronounced.

The shabby footboy, summoned by Pansy he might, tarnished as to livery and quaint as to type have issued from some stray sketch of old-time manners, been "put in" by the brush of a Longhi or a Goya had come out with a small table and placed it on the grass, and then had gone back and fetched the tea-tray, after which he had again disappeared, to return with a couple of chairs. Pansy had watched these proceedings with the deepest interest, standing with her small hands folded together upon the front of her scanty frock, but she had not presumed to offer

ترقدت مدام ميرل ببعض الشيء. "لا أظن أنك استحوذت على عينيها."

"حفظت عينك لكونتيسة لصغيرتان واتحدت قسمات وجهها شكل تكشيرة عاصفة. "أوه، أنت خطيرة فعلاً - حتى بمعردك!"

قالت مدام ميرل - "إذا رغبت أن تنالني أعجاباً، لا تهجمي شقيقتي أمامي."

"لا أظن أنك تتظاهرين بأنها أغرمت به بعد التقائهما به في مناسبتين فقط."

نظرت مدام ميرل لحظة إلى إيرابيل وإلى سيد القصر. كان متكئاً على حاجز الشرفة، مواجهاً لها، ويده مطويتان؛ وبدأ وصفاً أنها ليست مأخوذة فقط بالمطر الجميل، علماً أنها كانت تحذق به. أحضرت عيانه شيء من الحجل وهي تضعط نظرف مظنتها على الأرض، بينما كانت مدام ميرل تُعبل النظر إليها. أحابت مدام ميرل وهي تنهض من مقعد. "نعم، أظن هذا ما حصل بالفعل!"

خرج الخدم بذي استدعته ناسي إلى الشرفة. حاملاً طاولة صغيرة ووضعها فوق العشب، وعاد ثانية جالماً معه أولاي الشاي؛ غاب ثانية ليعود حاملاً بعض الكراسي. رقت ناسي هذه الأعمال بكثير من لاهتمام، وهي واقفة ويدها الصغيرتان مطويتان عند مقدمة ثوبها المترتبة؛ إلا أنها

assistance When the tea table had been arranged, however, she gently approached her aunt.

"Do you think papa would object to my making the tea?"

The Countess looked at her with a deliberately critical gaze and without answering her question

"My poor niece," she said, "is that your best frock?"

"Ah no," Pansy answered, "it's just a little toilette for common occasions."

"Do you call it a common occasion when I come to see you? to say nothing of Madame Merle and the pretty lady yonder."

Pansy reflected a moment, turning gravely from one of the persons mentioned to the other. Then her face broke into its perfect smile "I have a pretty dress, but even that one's very simple. Why should I expose it beside your beautiful things?"

"Because it's the prettiest you have, for me you must always wear the prettiest Please put it on the next time It seems to me they don't dress you so well as they might"

The child sparingly stroked down her antiquated skirt "It's a good little dress to make tea-don't you think? Don't you believe papa would allow me?"

"Impossible for me to say, my child," said the Countess "For me, your father's ideas are unfathomable Madame Merle understands them better. Ask her."

Madame Merle smiled with her usual grace "It's a weighty question let me think It seems to me it would

لم تتجزأ على تقديم المساعدة. ولكنها تقدّمت بلطف من خالتها، لدى الانتهاء من تجهيز الطاولة
"أتظنين أن والدي سيمانع إذا ما أعددت الشاي؟"

نظرت الكونتيسة إليها نظرة انتقادية متعمدة، بدون أن تجيب على سؤالها *

يا ابنة أخي العزيزة، أهذا أفضل فستان لديك؟
أجابت بانسي "أوه لا، إنه مجرد فستان عادي للمناسبات العادية."
"أعتبرين ريارتي لرؤيتكم ماسة عادية؟ - فضلاً عن وجود مدام ميرل والفتاة الجميلة هناك."

فكرت بانسي للحظة، وهي تُنقل نظرها بين الشخصين المذكورين *
ومن ثم، انفرجت أساور وجهها عن انسامة نموذجية "لديّ فستان جميل، ولكن حتى ذلك الفستان عادي جداً ما الداعي لعرصه إلى جانب ثيابك الرائعة؟"

"لأنه أجمل ما لديك؛ لأنه عليك دائماً ارتداه أجمل ما لديك أرحوك، ارتديه في المرة القادمة يبدو لي أنهم لا يهتمون بملابسك كما يُفترض بهم أن يفعلوا"

متتدات الطفلة تنووتها القديمة ببطء. "إنه فستان ملائم لاعداد الشاي - ألا تظنين ذلك؟ ألا تعتقدين أن والدي سيسمح لي القيام بذلك؟"

قالت الكونتيسة - "يستحيل عليّ الإجابة على هذا السؤال، يا طبعتي، فنانسة لي، أفكار وندك لا يمكن سبرها مدام ميرل تفهمها بشكل أفضل، وجهي لها سؤالك هذا."

بستمت مدام ميرل بلباقتها المعتادة "إنه سؤال عظيم الأهمية -

please your father to see a careful little daughter making his tea It's the proper duty of the daughter of the house when she grows up."

"So it seems to me, Madame Merle!" Pansy cried "You shal. see how well I'll make it A spoonful for each " And she began to busy herself at the table.

"Two spoonfuls for me," said the Countess, who, with Madame Merle, remained for some moments watching her "Listen to me, Pansy," the Countess resumed at last "I should like to know what you think of your visitor "

"Ah, she's not mine-she's papa's," Pansy objected

"Miss Archer came to see you as well," said Madame Merle

"I'm very happy to hear that She has been very polite to me."

"Do you like her then?" the Countess asked

"She's charming charming " Pansy repeated in her little neat conversational tone. "She pleases me thoroughly "

"And how do you think she pleases your father?"

"Ah really, Countess!" murmured Madame Merle dissuasively.

"Go and call them to tea," she went on to the child

"You'll see if they don't like it!" Pansy declared, and departed to summon the others, who had still lingered at the end of the terrace.

"If Miss Archer's to become her mother it's surely interesting to know if the child likes her," said the Countess.

"If your brother marries again it won't be for Pansy's

دعبي أفكر بدو لي أن والدك سيُسَر من رؤية ابنته الصغيرة المحبصة نُعد له الشاي انه واجب مطلوب من أمة المنزل تأديته - حين تكبر *

صاحت بانسي: "هذا ما اعتقدته أنا أيضاً، مدام ميرل! ستريين كم أنا راوعة في هذه المهمة ملقعة لكل مكانا * ثم انهمكت بتنفيذ مهمتها قالت الكونتيسة، التي بقيت بالإضافة لمدام ميرل ترافقها العفنة لبعض الوقت: "ملعقتان لي. "

تابعت الكونتيسة حديثها أخيراً: "اسمعي يا بانسي، أرغب معرفة رأيك بضيفتك *

قالت بانسي معترضة: "أوه، انها ليست صيفتي - بل صيغة والدي *

قالت مدام ميرل: "جاءت الآتية أرتشير لزيارتك أنت أيضاً. "

"سي سعيدة جداً سماعي هذا الكلام كانت في غاية العطف معي * سألت الكونتيسة: "أتحبينها إذن؟ "

كررت بانسي القول بنبرة صوتها التحادثية المهذبة: "انها ساحرة - ساحرة انها تُعجسي كثيراً *

"وهل تظنين انها تُعجب والدك؟ "

تمتمت مدام ميرل بنبرة داعية إلى العدول عن ذلك: "أوه، حقاً يا كونتيسة! "

تابعت تقو موجهة حديثها للطفلة "اذهبي وادعيهما لتناول الشاي * سترنات كم سيُعجبان به! أعلنت بانسي ذلك؛ وابتعدت لخدمة الآخرين، اللذين كانا ما زالاً عند طرف الشرفة.

قالت الكونتيسة: "اذا ستُصح الآتية أرتشير وندنها، فمن المؤكد أنه من المهم معرفة ما اد الطفلة مُعجبة بها *

أحابت مدام ميرل: "اذا ما تروح شقيقت ثانية، هل يكون ذلك

sake," Madame Merle replied "She'll soon be sixteen, and after that she'll begin to need a husband rather than a stepmother."

"And will you provide the husband as well?"

"I shall certainly take an interest in her marrying fortunately. I imagine you'll do the same."

"Indeed I shan't!" cried the Countess "Why should I of all women, set such a price on a husband?"

"You didn't marry fortunately; that's **what** I'm speaking of. When I say a husband I mean a good one."

"There are no good ones. Osmond won't be a good one."

Madame Merle closed her eyes a moment "You're irritated just now, I don't know why," she presently said "I don't think you'll really object either to your brother's or to your niece's marrying when the time comes for them to do so, and as regards Pansy I'm confident that we shall **some** day have the pleasure of looking for a husband for her together Your large acquaintance will be a great help"

"Yes, I'm irritated," the Countess answered "You often irritate me Your own coolness is fabulous You're a strange woman."

"It's much better that we should always act together." Madame Merle went on.

"Do you mean that as a threat?" asked the Countess rising.

Madame Merle shook her head as for quiet amusement "No indeed, you've not my coolness!"

اكراً لها نسي. عما قريب ستصبح في السادسة عشرة من عمرها ولا حاجة لزوج وليس لزوجة أب.

"وهل أنت التي ستوقرين الزوج كذلك؟"

"طبعاً سأحرص على أن تختار روحاً صالحاً وأطربك استمعيني الشيء ذاته."

صاحت الكونتيسة "بكن تأكيد لن أفعل ذلك أبداً ما الذي يدعيني أنا، بدون سائر النساء، لتحديد هكذا ثمن باهظ بالنسبة لروح؟"

"أنت لم تتروحي رجلاً صالحاً، هذا، ما قصدت قوله حين أقول زوج أعني زوجاً صالحاً."

"لا وجود للروح الصالح وأسمو لن يكون روحاً صالحاً."

أغمضت مدام ميرل عينيها للحظة. قالت "أنت عاصية الآن، ولا أعرف سبب ذلك لا أضل أنك ستماعين فعلاً برواح شقيقتك وأمة شقيقتك، حين يحين وقت اقترانهما على تلك الخطوة، وفيما تتعلق ساسي أنني واثقة بأنه سيسعد ذات يوم بالبحث معاً عن زوج لها فائدة معارفك العريضة ستكون عاملاً مساعداً لذلك."

"نعم، انني عاصية، فأنت تثيرين عصبي في معظم الأحيان رطبة جاشك يصعب تصديقها أنت امرأة عريية."

تابعت مدام ميرل قائلة "الأفضل بكثير أن تتقدمين ببعض صورة دائماً."

سألت الكونتيسة وهي تهض من مكانها "أنهددي؟"

هزت مدام ميرل رأسها وكأنها تسحر من ريققتها "لا إطلاقاً، فأنت تغترين إلى رباطة جأشي!"

attentively, we may believe, because her eye wandered away from the speaker and her hands busied themselves with adjusting the knots of ribbon on her dress "You Osmonds are a fine race—your blood must flow from some very pure source Your brother, like an intelligent man, has had the conviction of it if he has not had the proofs You're modest about it, but you yourself are extremely distinguished. What do you say about your niece? The child's a little princess. Nevertheless," Madame Merle added, "it won't be an easy matter for Osmond to marry Miss Archer Yet he can try."

"I hope she'll refuse him It will take him down a little."

"We mustn't forget that he is one of the cleverest of men."

"I've heard you say that before, but I haven't yet discovered what he has done."

"What he has done? He has done nothing that has had to be undone And he has known how to wait "

"To wait for Miss Archer's money? How much of it is there?"

"That's not what I mean," said Madame Merle. "Miss Archer has seventy thousand pounds "

"Well, it's a pity she's so charming," the Countess declared "To be sacrificed, any girl would do. She needn't be superior."

"If she weren't superior your brother would never look at her. He must have the best."

"Yes," returned the Countess as they went forward a little to meet the others, "he's very hard to satisfy. That makes me tremble for her happiness!"

الأدباء، لديه اقتناع راسخ بذلك بالرغم من عدم توافر الأدلة أبت متواضعة بشأن هذا الأمر، ولكن أنت نفسك اسانة متميزة جداً ماذا تقولين عن انة شقيقك؟ برغم كل شيء الفتاة أميرة صغيرة، لن تكون مسألة زواج أورموود من الأسة أرثشير مسألة سهلة ولكنه سيحاول . قالت مدام ميرل، التي بالرغم من كل شيء أصغت بانتباه لهذا الدفق الغاصب السريع، ربما لأن نظراتها لم تكن مركزة على محدثتها ويدها منهككان بعقد شريط فستانها .

"آمل أن ترفضه سيذهب ذلك في كسر حدة عروبه بعض الشيء "

"يجب ألا ننسى أنه واحد من أذكى الرجال ."

"سمعتك تقولين ذلك سابقاً، ولكني لم أكتشف حتى الآن انحراته العظيمة ."

"انحراته؟ لم يُنجر شيئاً يستلزم عادة العمل به ومعروف عنه أنه يُحسن الانتظار ."

"الانتظار للحصول على ثروة الأسة أرثشير؟ كم تبلغ تلك الثروة؟"

قالت مدام ميرل . "لم يكن هذا ما قصدته بكلامي، تملك الأسة أرثشير سبعين ألف باونداً ."

علقت الكونتيسة فائلة : "حسناً، من المؤسف أنها على هذا القدر من الجمال، يمكن التصحية بطلاق فتاة لا تحتاج لأن تكون اسانة متموقة " لو لم تكن اسانة متموقة لما كان شقيقك أبدى أي اهتمام بها يصبر على الحصول على الأفضل ."

اجابت الكونتيسة وهما تتقدمان لملافاة الآخرين : "معهم، يصعب ارضاءه كثيراً. هذا ما يجعلني أرثجف خوفاً على سعادتها ."

Gilbert Osmond came to see Isabel again, that is he came to Palazzo Crescentini. He had other friends there as well, and to Mrs Touchett and Madame Merle he was always impartially civil, but the former of these ladies noted the fact that in the course of a fortnight he called five times, and compared it with another fact that she found no difficulty in remembering. Two visits a year had hitherto constituted his regular tribute to Mrs Touchett's worth, and she had never observed him select for such visits those moments, of almost periodical recurrence when Madame Merle was under her roof.

It was not for Madame Merle that he came, these two were old friends and he never put himself out for her. He was not fond of Ralph. Ralph had told her so—and it was not supposable that Mr. Osmond had suddenly taken a fancy to her son. Ralph was imperturbable—Ralph had a kind of loose-fitting urbanity that wrapped him about like an ill-made overcoat, but of which he never divested himself, he thought Mr. Osmond very good company and was willing at any time to look at him in the light of hospitality. But he didn't flatter himself that the desire to repair a past injustice was the motive of their visitor's calls, he read the situation more clearly. Isabel was the attraction, and in all conscience a sufficient one. Osmond was a critic, a student of the exquisite, and it was natural he should be curious of so rare an apparition. So when his mother observed to him that it was plain what Mr. Osmond was thinking of, Ralph

ور حليبرت أوسموند إيزابيل ثانية، بقصد القول رار بالارو كريستيني. كان لديه معارف آخرون هناك كذلك، وكان دائماً يُبدي تهادياً متجزئاً للسيدة توشيت ومام ميرل، إلا أن الأولى لاحظت قيامه بحمس زيارات خلال فترة لا تتعدى الأسبوعين، وقارنت ذلك مع حقيقة أخرى كان من السهل عليها تذكرها. كانت أتاوته لمقام السيدة توشيت تتحدد حتى تاريخه بريارتين في السنة، ولم يسبق لها إطلاقاً أن لاحظت عليه تعمده احتشاد زيارته تلك في أوقات، كادت أن تكون تكراراً دورياً متطابقاً، مع أوقات تواجد مدام ميرل تحت سقف منزلها.

لم تكن مدام ميرل هي سبب زيارته متكررة، فهاتين اللتين كانت صديقتين قديمتين، ولم يسبق له أن أبدى أي عاطفة تجاههما كما لم يكن قولاً بالرف. أحبرها بالرف بذلك، ولا يمكن افتراض أن سيد أوسموند شعر بموجبات معانٍ معه. كان بالرف رابط الحاشي. كان لدى راب نوع من الكياسة العفصية الملتفة حوله ما يشبه معصفاً زدي الصنع، ويرغم ذلك لا يفارقه إطلاقاً. كان يعتبر السيد أوسموند رجلاً اجتماعياً من الطراز الأول وعلى استعداد لاستقباله في أي وقت وحسب ضيافته. لا أنه لم يُشجع عرووه بالاعتقاد أن الرعة تصحيح مصيبة سابقة هي وراء زيارته المتكررة؛ فإلا الوضع بوصف أكثر كسب إيزابيل هي الدافع، ويمكن تقب كل انصاف، دافعاً كفيلاً كان أوسموند باقداً، ملاحظاً لكل ما هو مُنفق وشديد الحساسية، وكان من الطبيعي أن تلتفت انتباهه إنساناً على هذا المقدر من الاستثنائية والتميز. وهكذا حين علقت والدته بالقول أنه من الواضح جداً

replied that he was quite of her opinion Mrs. Touchett had from far back found a place on her scant list for this gentleman, though wondering dimly by what art and what process so negative and so wise as they were—he had everywhere effectively imposed himself As he had never been an importunate visitor he had had no chance to be offensive, and he was recommended to her by his appearance of being as well able to do without her as she was to do without him—a quality that always, oddly enough, affected her as providing ground for a relation with her It gave her no satisfaction, however, to think that he had taken it into his head to marry her niece. Such an alliance, on Isabel's part, would have an air of almost morbid perversity Mrs. Touchett easily remembered that the girl had refused an English peer, and that a young lady with whom Lord Warburton had not successfully wrestled should content herself with an obscure American dilettante, a middle-aged widower with an uncanny child and an ambiguous income, this answered to nothing in Mrs. Touchett's conception of success She took, it will be observed, not the sentimental, but the political, view of matrimony a view which has always had much to recommend it. "I trust she won't have the folly to listen to him," she said to her son, to which Ralph replied that Isabel's listening was one thing and Isabel's answering quite another He knew she had listened to several parties, as his father would have said, but had made them listen in return; and he found much entertainment in the idea that in these few months of his knowing her he should observe a fresh

ما يُفكر به، أجابها رالف أنه يوافقها الرأي كانت السيدة توشيت منذ فترة بعيدة حذت بالوسط موقع هذا الرجل في قائمتها الشحيحة، وبالرغم من حيرتها المبهمة آراء أي نوع من الفن أو استناداً لأي قاعدة بالرغم من تسامهما بأسلية والدكاء—كان يجبح أينما ذهب معرض نفسه بشكل مؤثر وفعال. وبظراً لأنه لم يسبق له أبداً أن كان صيفاً مرعحاً، فلم يكن هناك من مجال لأن يكون مصدر إزعاج، وما كان يشع به مطهره وتصرفه الدال على أنه يمكنه بكل سهولة التحلي عن صداقتها كما يمكنها هي التحلي عن صداقته—وهي ميرة بالرغم من غراتها، أثرت فيها بتوفيرها أساساً لنوع من الصداقة معها، إلا أنها لم تكن راضية إنة بالتفكير بأنه عارم على الرواح من إنة شقيقتها فمثل هكذا ارتباط، من قبل إسرائيل سيكون أشبه بحماقة موصية لم تسلم السيدة توشيت بسهولة رفض إنة شقيقتها لنيل إجليلزي؛ وأن فتاة شابة مثل الدورد وبريتون يطلب وذها يمكنها الاكتفاء بأمر كي دور أصل منهم مُحب للفقير، وأرمل متقدم في السن، والذ لطفلة عربية ودو مدخول مُلتبس، كان هذا الواقع يتعارض تماماً مع مفهوم السيدة توشيت للسلحاح—تبت كما هو واضح لى، النظرة السياسية من الرواح وليس الطره العاطفية—وهي نظرة كان هناك دائماً الكثير مما يشع بها. "أتمنى ألا يكون لديها من الحماقة ما يجعلها تُصغي إليه" قالت لأنها، علق رالف على هذا قائلاً أن اصحاء إسرائيل وإجائتها أمران مختلفان تماماً كان يعلم أنها أصعب على العديد من الأطراف، كما كان يقول والده، ولكنها جعلتهم يصعبون هم بدورهم أيضاً؛ ووجد الكثير من الطرافة في فكرة أنه خلال هذه الأشهر القليلة التي عرفها، تعرّف على عدد لا بأس به من راعبي الزواج بها المستطيرين عند بواشها—كست ترعب سروة العالم، وكانت ثروتها عاملاً

suntor at her gate. She had wanted to see life, and fortune was serving her to her taste, a succession of fine gentlemen going down on their knees to her would do as well as anything else. Ralph looked forward to a fourth, a fifth, a tenth besieger, he had no conviction she would stop at a third. She would keep the gate ajar and open a parley; she would certainly not allow number three to come in. He expressed this view, somewhat after this fashion, to his mother, who looked at him as if he had been dancing a jig. He had such a fanciful, pictorial way of saying things that he might as well address her in the deaf mute's alphabet.

"I don't think I know what you mean," she said, "you use too many figures of speech, I could never understand allegories. The two words in the language I most respect are Yes and No. If Isabel wants to marry Mr. Osmond she'll do so in spite of all your comparisons. Let her alone to find a fine one herself for anything she undertakes. I know very little about the young man in America, I don't think she spends much of her time in thinking of him, and I suspect he has got tired of waiting for her. There's nothing in life to prevent her marrying Mr. Osmond if she only looks at him in a certain way. That's all very well, no one approves more than I of one's pleasing one's self. But she takes her pleasure in such odd things, she's capable of marrying Mr. Osmond for the beauty of his opinions or for his autograph of Michael Angelo. She wants to be disinterested as if she were the only person who's in danger of not being so. Will he be so disinterested when he has the spending of her money? That was her idea before your father's death, and it has,

مساعدتها في ذلك؛ فمسلسلة متوالية من الرجال النبلاء المتميزين المنحصر أمامها الراغبين في طلب ودها أمر مرحب به. كان رالف يتشوق للتعرف على الرابع، الخامس، والعاشر من هالبي الزواج منها؛ لم يكن لديه أدنى اقتناع بأنها ستوقف عند رجل ثالث ابتال قربها. ستبقى الباب مشرعا ومفتوحا للتفاوض؛ من لمؤكد أنها لن تسمح للرقم الثالث بالدخول معه. عبر عن آرائه هذه إلى والدته، التي بصرت إليه وكأنه يؤدي رفاة سريعة معقدة بالحيوية. كان لديه طريقة توفيقية تصويرية للتعبير عن وجهات نظره. تكاد تشابه تلاوته الحروف الهجائية لأهم أبكم.

لست متأكدة من معرفة ما تقصده بكلامك، فأنت تستعمل الكثير من التشبيه، فقلت ذلك في فهم لاستعارات والقصص الرمزية الكلمات التي تحورن على أكثر قدر من حترامي في لغة هما كمنتهما ولا إذا ما رعت إيراسل بالروح من سيد أوموند تستعمل ذلك بالرغم من جميع مقارناتك. دعها وشأنها بغيره، على شخص الذي نزع الزواج منه. أعرف بقليل جداً عن الرجل الشاب سموخود في أمريكا، لا أظن أنه يحوز على جزء كبير من أفكارها، كما أظن أنه ستم انتظارها. لا شيء يمنعها من الزواج بالسيد أوزموند إذا ما نظرت إليه بطريقة معقدة. لا بأس بهذا؛ فلا أحد يدعم ويساند أروضاء العزاة لوعباته أكثر مما فعلت. تكما تجد متعة في أمور غريبة فعلاً؛ يمكنها الروح من السيد و موند بسحر وحادية آرائه أو متلاكه سوحة فيه موقعة من مايكل أنجيلو. شرع بأن تكون لا مبالية؛ وكأنها شخص الوحيد شعور من تحظر عدم كونه كذلك! هل سيقى هو على عدم صلاته حين يتاح له تدير أموالها؟ تذكرت فكرتها قبل وفاة والدك، وقد اكتسبت سحرًا حديدًا منذ ذلك الحين يحذر بها الزواج من شخص تكون هي واثقة من صدقية مشاعره، ولا

يمكن أن يحصل ذلك سوى لدى شخص لديه ثروته الخاصة به. " قالت السيدة توشيت.

أجاب والـف - يا والدتي العزيزة، لست حائفاً. إنها تسخر منا جميعاً ستفعل ما يلائمها، طبعاً، ولكنها ستفعل ذلك من خلال دراستها عن قرب للطبيعة البشرية وفي الوقت ذاته الاحتفاظ بحريتها لقد انطلقت في رحلة استكشافية، ولا أظن أنها ستزد خط سيرها، عند البداية، عد أول إشارة من جلبت أورموند قد تكون إبطات من سرعتها لفترة قصيرة، ولكنها سرعان ما ستطلق ثانية موصلة رحلة استكشافها. عدراً على اعتمادني التشبيه مرة أخرى. *

قد تكون السيدة توشيت عذرت استخدام التشبيه، إلا أنها لم تعلم بما يكفي لعدم مكاشفة مدام ميرل بمخاوفها قالت - أنت التي تعرفين كل شيء، لا بد وأنت تعلمين ما يدرك الكائن الغريب يتودد لآلة شقيقتي. *

أجابت مدام ميرل وقد جحطت عيناها - جلبت أورموند؟ نتجنا يا رب! يا للفكرة المثيرة! *

"ألم تخطر على بالك؟"

أصافت قائدة - تحلليسي أشعر بغاية العناء، ولكن أصرحك القول أنها لم تخطر على بالي مطلقاً أنساءل ما إذا خطرت تلك الفكرة على بال إيزابيل، *

قالت السيدة توشيت: "أوه، سأسألها في أقرب فرصة. *

فكرت مدام ميرل للحظات "لا تلفني ابتهاجها لهذه المسألة الأصيل سؤال السيد أوزموند. "

acquired new charms for her since. She ought to marry some one of whose disinterestedness she shall herself be sure, and there would be no such proof of that as his having a fortune of his own."

"My dear mother, I'm not afraid," Ralph answered "She's making fools of us all She'll please herself, of course, but she'll do so by studying human nature at close quarters and yet retaining her liberty She has started on an exploring expedition, and I don't think she'll change her course, at the outset, at a signal from Gilbert Osmond She may have slackened speed for an hour, but before we know it she'll be steaming away again. Excuse another metaphor "

Mrs. Touchett excused it perhaps, but was not so much reassured as to withhold from Madame Merle the expression of her fears "You who know everything," she said, "you must know this whether that curious creature's really making love to my niece."

"Gilbert Osmond?" Madame Merle widened her clear eyes and, with a full intelligence, "Heaven help us," she exclaimed, "that's an idea!"

"Haden't it occurred to you?"

"You make me feel an idiot, but I confess it hadn't I wonder," she added, "if it has occurred to Isabel."

"Oh, I shall now ask her," said Mrs. Touchett

Madame Merle reflected. "Don't put it into her head The thing would be to ask Mr. Osmond."

"I can't do that," said Mrs. Touchett. "I won't have him enquire of me—as he perfectly may with that air of his, given Isabel's situation—what business it is of mine."

"I'll ask him myself," Madame Merle bravely declared.

"But what business—for him—is it of yours?"

"It's being none whatever is just why I can afford to speak. It's so much less my business than any one's else that he can put me off with anything he chooses. But it will be by the way he does this that I shall know."

"Pray let me hear then," said Mrs. Touchett, "of the fruits of your penetration. If I can't speak to him, however at least I can speak to Isabel."

Her companion sounded at this the note of warning. "Don't be too quick with her. Don't inflame her imagination."

"I never did anything in my life to any one's imagination. But I'm always sure of her doing something well, not of my kind."

"No you wouldn't like this," Madame Merle observed without the point of interrogation.

"Why in the world should I pray? Mr. Osmond has nothing the least solid to offer."

Again Madame Merle was silent while her thoughtful smile drew up her mouth even more charmingly than usual toward the left corner. "Let us distinguish. Gilbert Osmond's certainly not the first comer. He's a man who in favourable conditions might very well make a great

قالت السيدة توشيت: "لا يمكنكى فعل ذلك، لا أرغب بأن ينظر إليّ لسان حاله يقول: ما شأنك أنت بأموري الشخصية."*

صوّحت مدام ميرل بشجاعة: "سأسأله أنا."

"ولكن ما شأنك أنت بأموره الشخصية؟"

"واقع ألا شأن لي على الإطلاق بأموره الشخصية هو بالذات من يخولني أن تكلم معه. شيء أعيد سماعه عن أموره الشخصية ما يحول دون توبيخي على تدخلي في أمور لا تخصني وسيكون أسلوبه في الحديث عن هذا الموضوع مفتاح معرفتنا لنواياه الحقيقية."*

قالت مدام توشيت: "أرحوك أعلمي بما يحرك دلا يمكنكى التحدث معه، فعلى الأقل يمكنكى التحدث مع إيزابيل."*

قالت رفيقته بسراً تحذرية: "أحرصني على عدم التسرع معها تجنّبي الهباب مخيلتها."*

"سأسبق لي طويلاً حياتي القيام بعمل ألهم محيلة الآخر. ولكني متأكدة شكك دئم من قيامها تصرفات مختلفة تماماً عن نوعية تصرفاتي. عذقت مدام ميرل قائله: "لا، ستتألمين ممّ قد يستع عن هكذا عمل."*

"لماذا بحق اسماء، سيحصل ذئك؟ فالسيد أورمويد لا يملك أي شيء يعتمد عليه يمكنه تقديمه."*

فكرت مدام ميرل ثانية مدبّية في هذه الكلمات باستمارة رادت من سحر شموح شفتها العليا: "دعياً بصفت الأمور مما لا ريب فيه أن حشرت أورمويد ليس بوافد حديد على عالم العلاقات العاطفية، به رجل يمكنه، إذا ما توافرت الظروف المناسبة، أن يترك، مطاعاً مؤثراً جداً لدى الشخص

impression He has made a great impression, to my knowledge, more than once."

"Don't tell me about his probably quite cold-blooded love-affairs, they're nothing to me!" Mrs Touchett cried

"What you say's precisely why I wish he would cease his visits He has nothing in the world that I know of but a dozen or two of early masters and a more or less pert little daughter."

"The early masters are now worth a good deal of money," said Madame Merle, "and the daughter's a very young and very innocent and very harmless person "

"In other words she's an insipid little chit Is that what you mean? Having no fortune she can't hope to marry as they marry here, so that Isabel will have to furnish her either with a maintenance or with a dowry "

"Isabel probably wouldn't object to being kind to her I think she likes the poor child."

"Another reason then for Mr Osmond's stopping at home! Otherwise, a week hence, we shall have my niece arriving at the conviction that her mission in life's to prove that a stepmother may sacrifice herself- and that, to prove it, she must first become one."

"She would make a charming stepmother," smiled Madame Merle, "but I quite agree with you that she had better not decide upon her mission too hastily Changing the form of one's mission's almost as difficult as changing the shape of one's nose there they are, each, in the middle of

الآخر. فقد سبق له، استاداً للمعلوماتي، أن ترك انطباعاً جيداً جداً لدى الآخرين وفي أكثر من مناسبة."

صاحت مدام توشيت "لا تحريمي عن علاقاته العاطفية العروسية. انها لا تعني لي شيئاً!"

تدعت مدام توشيت قائلة: "ما نقولينه هو بالصسط الدافع وراء رغبتي وضع حد لزياراته لمتزلي لا يملك شيئاً سوى بضعة لوحات بريشة الأساتذة الأوائل وإلى حد ما ابنة صغيرة."

قالت مدام ميرل "لوحات الأساتذة الأوائل أصبحت الآن ذات قيمة مالية كبيرة، والاسة صغيرة السن جداً، وبريشة حد. والساة غير مؤدية على الاطلاق."

"كلام أحرانها طفلة صغيرة نافهة أهذا ما تقصديه بكلامك؟ وبطراً لاقتارها ثروة كبيرة فلا يمكنها تأمل الرواح وفق المعروف المُنشع هذا. ما يعني أنه سيتوجب على إيزابيل اعالتها أو توفير باقة لها."

"أغلب الظن أن إيزابيل لن تمنع في رعايتها ومعاملتها بحسب وحسب أطل إليها نحب الفتاة المسكينة."

"سبب اضافي إذن لوضع حد لزيارات السيد أورموود لهذا المنزل! والا لن ينقضي أسبوع من الآن حتى تطالعني ابنة شقيقتي بأنها ترضت لقناعة أن رسالتها في الحياة هي اثبات امكانية نصيحة روجة الأب بنفسها. وأنه تأكيداً لهذا، عليها أولاً أن تصبح زوجة أب."

قالت مدام ميرل مبسمة: "لا شك أنها ستكون زوجة أب ساحرة، ولكني أوافقك الرأي أنه يستحسن بها عدم التوصل إلى قرار يشكك متسرعاً فتبديل شكل رسالة المرء في الحياة يوراري صعوبة تبديله شكل أنفه. كل من هدين الأمرين ظاهر في وجهه وشخصية المرء. ولكن

one's face and one's character one has to begin too far back. But I'll investigate and report to you."

All this went on quite over Isabel's head, she had no suspicions that her relations with Mr Osmond were being discussed. Madame Merle had said nothing to put her on her guard, she alluded no more pointedly to him than to the other gentlemen of Florence, native and foreign, who now arrived in considerable numbers to pay their respects to Miss Archer's aunt. Isabel thought him interesting: she came back to that, she liked so to think of him. She had carried away an image from her visit to his hill-top which her subsequent knowledge of him did nothing to efface and which put on for her a particular harmony with other supposed and divined things, histories within histories: the image of a quiet, clever, sensitive, distinguished man, strolling on a moss-grown terrace above the sweet Val d'Arno and holding by the hand a little girl whose bewitching clearness gave a new grace to childhood. The picture had no flourishes, but she liked its lowness of tone and the atmosphere of summer twilight that pervaded it. It spoke of the kind of persona, issue that touched her most nearly: of the choice between objects, subjects, contacts: what might she call them? of a thin and those of a rich association, of a lonely, studious life in a lovely land, of an old sorrow that sometimes ached to day, of a feeling of pride that was perhaps exaggerated, but that had an element of nobleness, of a care for beauty and perfection so natural and so cultivated together that the career appeared to stretch beneath it in the disposed vistas and with the ranges of steps and terraces and fountains.

سأتحري الأمر وأخبرك بما يستجدّ علي من معلومات."

جرى كل هذا بدون علم إيرابيل التي كانت تحاول تماماً أن علاقتها مع السيد أورموود هي موضع نقاش. لم تقل مدام ميرل شيئاً يجعلها تأخذ حذرهما، لم تلمح إليه أكثر مما تعمل بالنسبة للرجال الآخرين من فلورنس، مواطنون وأجانب على السواء، الذين أصبحوا لأن يتوافدون بأعداد كبيرة لتقديم احتراماتهم لخالة الأتيسة أرشير. اعتبرته إيرابيل رجلاً مثيراً. كانت هذه هي النتيجة التي توصلت إليها، الشكل الذي كانت تحب أن تفكر به. حملت معها عطف وبارتها للعزل في أعلى الهضبة صورة عنه لم تحبها أو تعظمها معرفتها الثانية به، والتي أصعب بالنسبة لها ناعماً استثنائياً مع أشياء أخرى متصورة وسامية، روايات داخل روايات. صورة رجل هادئ، ذكي، حساس، فميز ينسره بين حبات شرفة مكسوة بالطحالب تنصرف على قار داربو الرائع مسكاً بيده فتاة صغيرة أصبحت نصفاتها الممتلئة سحراً حديداً مفهوم الطغوى. كانت تلك الصورة حالية من أمة زحرفة، لأنها أعجبت بوقعها المتواضع وحو شفق الصيف المحبم عيها. كانت انعكساً لنوع من الوضع الشخصي الأكثر تأثيراً فيها؛ خيار بين أشياء، وهو صبح وعلاقات. أم ماذا يمكن أن تسميها؟ من حياة معزلة مُحذنة ومطارد أص من ساحره، من أحرار الماضي بني أحيان يشعر بألمها اليوم، من شعور بالحزن الذي ربما كان مضحماً، إلا أنه كان يشتم عنصر من سائلة، من اهتمام بالجمال ولشابة، ففري ومصفول معاً بشكل بذت أهمية وكأنها معتدة عند أسفها داخل مجارات مصيفة المُرشة، ومع صفوف درجات ومصصت وبوافير حديقة بيطالية شكسية، مُحيرة فقط لأمكن فاحلة مُصره من بداية طبيعية من أبوة طريفة شبه قلقة وشبه دائسة لم يتبدل مصروف

of a formal Italian garden allowing only for and places freshened by the natural dews of a quaint half anxious, half-helpless fatherhood. At Palazzo Crescentini Mr Osmond's manner remained the same; diffident at first- oh self-conscious beyond doubt' and full of the effort 'visible only to a sympathetic eye to overcome this disadvantage, an effort which usually resulted in a great deal of easy, uvely, very positive, rather aggressive, always suggestive talk.

Mr Osmond's talk was not injured by the indication of an eagerness to shine; Isabel found no difficulty in believing that a person was sincere who had so many of the signs of strong conviction as for instance an explicit and graceful appreciation of anything that might be said on his own side of the question, said perhaps by Miss Archer in especial. What continued to please this young woman was that while he talked so for amusement he didn't talk, as she had heard people, for "effect." He uttered his ideas as if, odd as they often appeared, he were used to them and had lived with them, old polished knobs and heads and handles, of precious substance, that could be fitted if necessary to new walking-sticks not switches plucked in destitution from the common tree and then too elegantly waved about. One day he brought his small daughter with him, and she rejoiced to renew acquaintance with the child, who, as she presented her forehead to be kissed by every member of the circle, reminded her vividly of an ingenue in a French play. Isabel had never seen a little person of this pattern, American girls were very different-different too were the maidens of England. Pansy was so formed and finished for her tiny

السيد أوزمويد في ملازو كريستيتي؛ غير واثق من نفسه في البداية - حجول قطعاً! ومعمق بجهد (ظاهر فقط لعيون متعاطفة معه) لتتغلب على هذا لغائق؛ جهد كان ينتهي عادة بحديث فيه الكثير من سمات السلاسة، والحيوية، والايجابية المعرطة، وشيء من العدوانية ومثير للعواطف بشكل دائم.

كان حديث السيد أوزمويد غير مُلَطَّح بإشارة من رغبة متلهفة للتألق والبروز، لم نجد إبراهيم صعوبة في تصديق أن انساناً يملك العديد من الدلائل الاقتناع، الراسخ لا بد وأن يكون انساناً صادقاً - على سبيل المثال اعجب صريح وغير متحفظ واثق في أي شيء يمكن أن يُقال بشأن وجهة نظره من مسألة ماء حاصة اذ قيل من قتل الأنسة أرشير الأمر الذي أثار اعجاب هذه السيدة الشابة بشكل متواصل هو أنه خلال حديثه الاجتماعي العام، لم يكن يتحدث كما اعتادت سماع الآخرين يتحدثون من أجل "التأثير" على الآخرين كان يطلق بوجهات نظره وكناه، بالرغم من غرائتها، قد اعتاد عليها وألفها؛ مفايض أبواب قديمة مصقولة، ومسكات ورؤوس، من مواد غريبة، يمكن تثبيتها اذا احتاجت دعت لذلك، إلى عصي شني جديدة - حلاًماً لقصبان مُقتلعة بسب الفقر المدفع من شجرة عادية و متممجة لاحقاً بخرخرفة معرطة اصطحب معه ذاك يوم ابنته الصغيرة، ابتهجت من تجديد معرفتها بالطعمة، التي وهي تغذم جهنمها للتقيل من جميع الموجودين، دكرتها بقوة بالفتاة الساذجة في مسرحية فرنسية لم يسبق لإبراهيم رؤية فتاة صغيرة من هذا النوع، والفتيات الأميركيات في هذه نسن مختلفات جداً - كما الاختلاف الكبير المُمَيَّر للفتيات الانجيرييات كانت بانسي على درجة كبيرة من التهذيب والصقل

place in the world, and yet in imagination, as one could see, so innocent and infantine. She sat on the sofa by Isabel, she wore a small grenadine mantle and a pair of the useful gloves that Madame Merle had given her—little grey gloves with a single button. She was like a sheet of blank paper, the ideal *jeune fille* of foreign fiction. Isabel hoped that so fair and smooth a page would be covered with an edifying text.

The Countess Gemini also came to call upon her, but the Countess was quite another affair. She was by no means a blank sheet, she had been written over in a variety of hands, and Mrs. Touchett, who felt by no means honoured by her visit, pronounced that a number of unmistakable blots were to be seen upon her surface. The Countess gave rise indeed to some discussion between the mistress of the house and the visitor from Rome, in which Madame Merle, who was not such a fool as to irritate people by always agreeing with them, availed herself felicitously enough of that large licence of dissent which her hostess permitted as freely as she practised it. Mrs. Touchett had declared it a piece of audacity that this highly compromised character should have presented herself at such a time of day at the door of a house in which she was esteemed so little as she must long have known herself to be at Palazzo Crescentini. Isabel had been made acquainted with the estimate prevailing under that roof; it represented Mr. Osmond's sister as a lady who had so mismanaged her improprieties that they had ceased to hang together at all, which was at the least what one asked of such matters—and had become the mere floating fragments of a wrecked renown, incommoding social circulation.

بالنسبة لمكانتها في هذا العالم، ولكن بالرغم من هذا، كانت في حياتها، كما يمكن للمرء تصوّره، في غاية البراءة والصفوية. جلست على أكنة بالقرب من إيزابيل. كانت مرتدية ثوباً صغيراً من قماش العريدين وجوارب من القفارات العمدية التي أهبتها لها مدام ميرل - قفارات صغيرة رمادية اللون برّ واحد. كانت أشبه بورقة بيضاء دُرعة، مثال الفتاة الصغيرة التي تحمل بها الروايات الأخسية. أبلت إيزابيل أن تُملأ صفحة مساءً ورائحة كهذه بنص مُثَقّف.

جاءت كذلك الكونتيسة جيميني لزيارتها، لأن الكونتيسة كانت مسألة مختلفة تماماً. كانت أهدأ ما تكون عن صفحة بيضاء فارغة. كانت صفحة عرفت كتلة أقلام متووعة، واعتبرت لبيدة نوشيت لني لم. حُب على الاحلاق بزيارتها، وجود عدد من نفع البحر الوصفه حدّ عني سطحها احارحي. بلوقع أثارت زيده كوتيسة معاشاً عميقاً من سيدة المرل ولواثرة القادمة من روما، حيث مدم ميرل (التي كانت أدكى من إثارة رعاع الاحرس من حلال الموافقة الدائمة على كل ما يقو به) استعدت بشكل مناسب وسبق بما فيه الكفاية من لمعارضة لكبيره. تتي عثرت عليها مصيفتها بصراحة كبيرة. أثدت السيدة نوشيت أن قدوم مثل هذه الشخصيّة لعربة إلى بلارو كريستيتي في مثل تلك الساعة بهو تصرف في غاية اللوفاحة والحرافة، خاصة وأنها تعرف تماماً ومد فترة طويلة أنه عر مرخب بوجودها في ذلك المرل. تعرّثت إيزابيل على تقييم وصيغ حدّ تحت سقف ذلك المرل. حيث كانت شقيقة السيد أورمود تُعتبر مبيدة أساءت تدبير أفعالها غير ثلاثة بدرجة كبيرة. بحيث لم يعد متماسكه عني الاطلاق. وذاك كان أقل ما يمكن نطقه من تلك المسائل. وأصبحت معجزة لطيفة من اشهرة المُحضّمة، المُرمجة للتداول الاجتماعي.

She had been married by her mother a more administrative person, with an appreciation of foreign titles which the daughter, to do her justice, had probably by this time thrown off- to Italian nobleman who had perhaps given her some excuse for attempting to quench the consciousness of outrage. The Countess, however, had consoled herself outrageously, and the list of her excuses had now lost itself in the labyrinth of her adventures. Mrs. Touchett had never consented to receive her, though the Countess had made overtures of old Florence was not an austere city, but, as Mrs. Touchett said, she had to draw the line somewhere.

Madame Merle defended the ruckless lady with a great deal of zeal and wit. She couldn't see why Mrs. Touchett should make a scapegoat of a woman who had really done no harm, who had only done good in the wrong way. One must certainly draw the line, but while one was about it one should draw it straight. It was a very crooked chalk-mark that would exclude the Countess Gemini. In that case Mrs. Touchett had better shut up her house, this perhaps would be the best course so long as she remained in Florence. One must be fair and not make arbitrary differences. The Countess had doubtless been imprudent, she had not been so clever as other women. She was a good creature, not clever at all, but since when had that been a ground of exclusion from the best society? For ever so long now one had heard nothing about her, and there could be no better proof of her having renounced the error of her ways than her desire to become a member of Mrs. Touchett's circle.

تزوجت نزولاً عند رغبة والدتها - التي كانت انسانة أكثر تدبيراً منها ومُعجزة جداً باللقاب الأجنبية والتي انصافاً للفتاة أصبحت الآن أكثر من مستعدة للتحلي عها - بأحد السلاء لايطاليس الذي ربما عدها بعض الشيء لمحاولتها كتب مشاعر الحق المتملئة بها - إلا أن الكونتيسة عزت نفسها بشكل شائن، وأصبحت قائمة أعبادها الآن مَسِيَة بين متاهات معامراتها. لم يسق للسيدة توشيت إطلاقاً الموافقة على استقبالها، بالرغم من محاولات عديدة قامت بها الكونتيسة في الماضي. لم تكن فلورنس مدينة مُترقّة، إلا أن السيدة توشيت قالت، لا بد من وضع حدود في مكان ما.

دافعت مدم ميرل عن السيدة القليلة، بحظ كثير من الحماس واللفظة. لم يكن باستطاعتها تبرير رغبة السيدة توشيت من جعل امرأة كشي محرق، امرأة تم نؤذي بانوقع أعملاً سيئاً بل أذت أعملاً صالحة بأسلوب خاطئ. طبعاً يتوجب على امرء وضع حدود، ولكن في الوقت ذاته يجب أن تكون خطوطك لذلك لحدود خطوطاً مستقيمة. سيكون خطأ متعزباً جداً ذلك الذي سيستحي الكونتيسة جيميني. الأصل في تلك الحالة بالنسبة للسيدة توشيت على إقبال باب منزلها طوال فترة وجودها في فلورنس. يتوجب على المرء أن يكون متصفاً وعدم لتثير بشكل عشوائي مما لا ريب فيه أن الكونتيسة تصرفت بشكل طائش، لم تكن سراحة الساء الأخريات. كانت انسانة صالحة، غير ذكية على الاخلاق، ولكن مد متى يُعتبر هذا أساساً للاقصاء من أفضل المجتمعات؟ لقد انقضت فترة طويلة جداً لم يسمع أحد بأية تصرفات سيئة عها، ولا يمكن أن يكون هالك اثباتاً أكثر عن رجوعها عن خطئها من رعتها بالانتماء لدائرة السيدة توشيت الاجتماعية. لم يكن باستطاعة إيزابيل المساهمة بأي شيء في هذا الحديث.

Isabel could contribute nothing to this interesting dispute not even a patient attention, she contented herself with having given a friendly welcome to the unfortunate lady, who, whatever her defects, had at least the merit of being Mr Osmond's sister. As she liked the brother Isabel thought it proper to try and like the sister in spite of the growing complexity of things she was still capable of these primitive sequences. She had not received the happiest impression of the Countess on meeting her at the villa, but was thankful for an opportunity to repair the accident. Had not Mr Osmond remarked that she was a respectable person? To have proceeded from Gilbert Osmond this was a crude proposition, but Madame Merle bestowed upon it a certain improving polish. She told Isabel more about the poor Countess than Mr Osmond had done, and related the history of her marriage and its consequences.

The Count was a member of an ancient Tuscan family but of such small estate that he had been glad to accept Amy Osmond, in spite of the questionable beauty which had yet not hampered her career, with the modest dowry her mother was able to offer—a sum about equivalent to that which had already formed her brother's share of their patrimony. Count Gemini since then, however, had inherited money, and now they were well enough off, as Italians went, though Amy was horribly extravagant. The Count was a low-lived brute, he had given his wife every pretext. She had no children, she had lost three within a year of their birth. Her mother, who had bristled with pretensions to elegant learning and published descriptive poems and corresponded

لشقيق، ولا حتى انتاعاً صورياً، اكتفت بتوجيه ترحيب ودود للسيدة البتة الحظ، التي وبرغم عيوبها، كانت تتميز بحسنة وحدة على الأكل وهي أهد شقيقة لسيد أورمويد نظراً لأعجابها بلشقيق، اعتبرت إيزابيل أنه من اللائق محاولة تقبل شقيقته، فبالرغم من تلمي تعقيدات الأوضاع حولها، إلا أنها كانت ما زالت مثبته لذلك التسلسل البدائي. لم يكن مصعبها الأول عن الكونيسة عندما التقت بها في الدارة مطبوعاً حسناً، لا أنها كانت شاكراً لتوفر فرصة أخرى لتصحيح ذلك الانطباع. ألم يعلن السيد أورمويد بالقول أنها سانة جديدة بالاحترام؟ أقدم جلبرت أورمويد التعليق على هذا سحوا كان قتراحاً غير صريح، ولكن مدام ميرل أصيبت عليه نوعاً من الكياسة الموحنة. أحمرت إيزابيل عن الكونيسة المسكينة أكثر مما فعل السيد أورمويد، وروث لها تاريخ رواجها وما نتج عن ذلك الزواج.

كان الكونت سليل أحد اعائلات التوسكانية القديمة، ولكن ذو أملاك متواضعة جداً ما جعله سعيداً بقول أيمي أورمويد روعة له، بالرغم من جمالها المشكوك به الذي حتى ذلك الحين لم يكن يشكل عائقاً في حياتها الاجتماعية، والمائة المتواضعة التي استطاعت وادتها توفيرها لها. وهو مبلغ مساو للمبلغ الذي يشكل حصه شقيقها من ارثهما. إشارة إلى أن الكونت مد ذلك الحين، ورث مبلغاً لا بأس به من المال، وهما الآن في وضع مالي مريح، وفق القياس الإيطالي، بالرغم من تذبذب أيمي المعرط. كان الكونت رجلاً سيئ الطباع؛ ما وفر لزوجته جميع الدرائع. لم تثرق بالأولاد، فقدت ثلاثة خلال السنة الأولى من ولادتهم. كانت والدتها التي ندعي إلى حد كبير اطلاعها

on Italian subjects with the English weekly journals, her mother had died three years after the Countess's marriage, the father, lost in the grey American dawn of the situation, but reputed originally rich and wild, having died much earlier. One could see this in Gilbert Osmond, Madame Merle held- see that he had been brought up by a woman, though, to do him justice, one would suppose it had been by a more sensible woman than the American Countess, as Mrs. Osmond had liked to be called. She had brought her children to Italy after her husband's death, and Mrs. Touchett remembered her during the year that followed her arrival.

She thought her a horrible snob, but this was an irregularity of judgement on Mrs. Touchett's part, for she, like Mrs. Osmond, approved of political marriages. The Countess was very good company and not really the featherhead she seemed, all one had to do with her was to observe the simple condition of not believing a word she said. Madame Merle had always made the best of her for her brother's sake, he appreciated any kindness shown to Amy, because if it had to be confessed for him he rather felt she let down their common name. Naturally he couldn't like her style, her shrillness, her egotism, her violations of taste and above all of truth she acted badly on his nerves, she was not his sort of woman. What was his sort of woman? Oh, the very opposite of the Countess, a woman to whom the truth should be habitually sacred. Isabel was unable to estimate the number of times her visitor had, in half an hour, profaned it the Countess indeed had given her an

وتذوقها المعرفة العالية والقصائد التصويرية المشورة ومراسلة للمجلات الأسبوعية الانجليزية عن المصايب الإيطالية، قد توفت بعد ثلاث سنوات من روح الكونتيسة، وكان والدها قد توفي قبل ذلك بفترة طويلة. يمكن للمرء رؤية هذا في شخصية حشرت أوزمويد، تلمعت مدام ميرل كلامها - رؤية أنه تربى على يدي امرأة؛ والحق يقال، يجدر القول أن المرء سيفترض أنها امرأة أكثر تعقلاً من كورين الأميركية، كما كانت رعت السيدة أوزمويد بأن تُسمى جلبت أصغالها إلى إيطاليا عقب وفاة زوجها، ومام ميرل تذكرها خلال السنة التالية من وصولها.

كانت تظنها امرأة مثكثرة بشكل رهيب، إلا أن ذلك كان شذوذية في الرأي من جانب السيدة توشيت، على أنها كما السيدة أوزمويد، تُحدّ الربيحت العاقلة. كانت الكونتيسة امرأة مُرْخَب بها بالمجتمع وأبعد ما تكون عن المغفلة كما يبدو عليها، كل ما كان يحتاجه المرء لفعل بها هو عدم تصديق كلمة من أقوالها. بذلت مدام ميرل دائماً كل ما باستطاعتها وتحملت، كراماً لشقيقتها، فهو كان يُقدّر دائماً أي تصرف لطيف بحاء أيمي، لأنه (اذ أردنا الاعتراف بما يشعر به فعلاً)، كان يعتبر أنها أدلت اسمهما المشترك. كان من المستحيل بطبيعة الحال، أن يرصى بأسلوبها، وصباحها، وأنايتها وانتهاكها لأسط قواميس الدوق والأهم من كل ذلك انتهاكها للحقيقة - أثرت سلباً على أعصابه، لم تكن من نوع النساء اللواتي يثرن إعجابه وحترامه أي نوع من النساء يحب؟ أوه، يقص الكونتيسة تماماً، امرأة تعتبر الحقيقة أمراً اعتبارياً مقدماً - فشلت إيرابيل في تذكر عدد المرات التي انتهكت زائرتهم، خلال نصف ساعة من الوقت، ذلك المفهوم: الواقع أنه تكون لديها الطباع عن الكونتيسة بأنها امرأة صادقة على

impression of rather silly sincerity. She had talked almost exclusively about herself, how much she should like to know Miss Archer, how thankful she should be for a real friend, how base the people in Florence were, how tired she was of the place, how much she should like to live somewhere else in Paris, in London, in Washington, how impossible it was to get anything nice to wear in Italy except a little old lace, how dear the world was growing everywhere, what a life of suffering and privation she had led. Madame Merle listened with interest to Isabel's account of this passage, but she had not needed it to feel exempt from anxiety. On the whole she was not afraid of the Countess, and she could afford to do what was altogether best-not to appear so.

Isabel had meanwhile another visitor, whom it was not even behind her back, so easy a matter to patronize. Henrietta Stackpole, who had left Paris after Mrs. Touchett's departure for San Remo and had worked her way down, as she said, through the cities of North Italy, reached the banks of the Arno about the middle of May. Madame Merle surveyed her with a single glance, took her in from head to foot, and after a pang of despair determined to endure her. She determined indeed to delight in her. She mightn't be inhaled as a rose, but she might be grasped as a nettle. Madame Merle genially squeezed her into insignificance, and Isabel felt that in foreseeing this liberality she had done justice to her friend's intelligence. Henrietta's arrival had been announced by Mr. Bantling, who, coming down from Nice while she was at Venice, and expecting to find her in Florence, which she had not yet reached, called

نحو سحيق بعض الشيء. تحدثت بشكل حصري تقريباً عن نفسها، كم ترغب بالتعريف بشكل أفضل على لأسرة أرشبر، كم ستكون شاكراً للنعور صديقة حقيقية، كم سكان فلورنسا حقيرون فعلاً، كم ملّت من هذا المكان، كم ترغب بالسعي في مكان آخر - في باريس، أو لندن أو واشنطن، كم من المستحيل العثور في إيطاليا على شيء أبقي يمكن ارتداه باستثناء تحريكات بسيطة، كم أصبح العالم مكاناً عزيزاً وحياة المعاناة والحرمان التي عاشتها حتى الآن أصغت Madame ميرل لوصف إيزابيل لهذا المقطع، إلا أنها لم تكن بحاجة لهذا المقطع لمشعور بالقلق بشكل عام. لم تكن خائفة من كونتيسة، وكان بإمكانها إقياها بما تتقنه على أكمل وجه - التظاهر بعدم القلق.

استقبلت إيزابيل في هذه الأثناء امرأة أخرى، التي لم يكن من السهل التعلق عليها. كانت هنريتا ستاكبول، بعدما عادت باريس اثر معذرة السيدة توشيت سان ريمو، قد اتجهت برولاً، حسب تعبيرها، عبر المدن الشمالية في إيطاليا، ووصلت إلى محدرات أرو في أواسط شهر أيار. تمحصتها Madame ميرل نظرة شاملة من رأسها حتى أخمص قدميها، وفزت تحمّلها بعد حزة سريعة من اليأس. بالواقع قررت اطوار الیهجه بالتعريف اليها، ربما لا تستحق التثني كوردة، إلا أنه يمكن الاصطاد بها كسات شائك. اعتزتها بأسلوب في منتهى اللطف مسألة نافهة، وشعرت إيزابيل بتوقعها مثل هذا التحرز وسعة العقل، قد أصعبت دكاء صديقتها. أغرت السيد بانتيغ سان وصول هنريتا، بعدم قدم من بين حلال وجودها في ليدقية، ومتوقعاً الالتقاء بها في فلورنسا، وحين علم عدم وصولها إلى هناك، قرّر لاتصال ببلازو كريستيني للتعبير عن حبه أمله. وصلت هنريتا

at Palazzo Crescentini to express his disappointment Henrietta's own advent occurred two days later and produced in Mr Bantling an emotion amply accounted for by the fact that he had not seen her since the termination of the episode at Versailles. The humorous view of his situation was generally taken, but it was uttered only by Ralph Touchett, who, in the privacy of his own apartment, when Bantling smoked a cigar there, indulged in goodness knew what strong comedy on the subject of the all-judging one and her British backer. This gentleman took the joke in perfectly good part and candidly confessed that he regarded the affair as a positive intellectual adventure. He liked Miss Stackpole extremely, he thought she had a wonderful head on her shoulders, and found great comfort in the society of a woman who was not perpetually thinking about what would be said and how what she did, how what they did - and they had done things! would look. Miss Stackpole never cared how anything looked, and, if she didn't care, pray why should he? But his curiosity had been roused, he wanted awfully to see if she ever would care. He was prepared to go as far as she - he didn't see why he should break down first.

Henrietta showed no signs of breaking down. Her prospects had brightened on her leaving England, and she was now in the full enjoyment of her copious resources. She had indeed been obliged to sacrifice her hopes with regard to the inner life, the social question, on the Continent, bristled with difficulties even more numerous than those she had encountered in England. But on the Continent there

قل وصور السيد بانلنغ الذي لدى رؤيته اياها شعر بمعاطفة قوية مُبرزة بواقع أنه لم يشاهدها منذ نهاية سلسلة الأحداث التي حصلت في فيرسي. شارك الجميع بالتعبير للسيد بانلنغ عن طرافة موقعه، إلا أن رالف توشيت كان الوحيد الذي علق على ذلك بأسلوب أقرب إلى السخرية في عرلة شقته الخاصة، خلال تذخير السيد بانلنغ سيجراً لدى وجوده هاك تقبل الرجل ليسر الانتقاد والسخرية برحبة صدر واعترف بصراحة بأن يعتبر هذه المسألة كمعامرة فكرية ايجابية. إنه مُعجب جداً بالآسة ستاكبول، ويرتاح جداً بصحة امرأة لا تفكر على الدوام بما يمكن أن يُقال، وماذا وكيف فعلت ما فعلته، وماذا وكيف فعل الآخرون، وفعل الآخرون أشياء! - وكيف سيكون تأثير أعمالهم لا نكتثر الآسة ستاكبول لقطاظر الأشياء، واد، كان هذا موقفها، فليله عليك، ما الذي يدعوه للاكتثرات بذلك؟ إلا أنها أثارت فصوله، فهو شديد الرغبة في استنباط ما ادا يمكنها الاكتثرات بأي شيء مستقلاً. كان على استعداد لمحاربتها في ذلك حتى النهاية - ويظن أنه سيتفوق عليها في هذا المضمار.

لم يظهر على هنريتا أية دلائل تشير لتراجعها عن مواقفها. فقد اكتسبت احتمالات نجاحها في المهمة التي تولدت نفسها لأجلها رحماً جديداً لدى مغادرتها إنجلترا، وأصبحت الآن تستمتع بالكامل بوفرة مصادرها. صحيح أنها اضطرت لتخلي عن آمالها في ما يتعلق بالحياة الداخلية، إلا أن القضية الاجتماعية في القارة الأوروبية، كانت ملتزمة بمعضلات فاقت بكثير ما وحدته في إنجلترا، إنما، على القارة الأوروبية،

was the outer life which was palpable and visible at every turn and more easily convertible to literary uses than the customs of those opaque islanders. Out of doors in foreign lands, as she ingeniously remarked, one seemed to see the right side of the tapestry, out of doors in England one seemed to see the wrong side which gave one no notion of the figure. The admission costs her historian a pang, but Henrietta despairing of more occult things, was now paying much attention to the outer life. She had been studying it for two months at Venice from which city she sent to the Interviewer a conscientious account of the Grand Canal, the Piazza, the Bridge of Sighs, the pigeons and the corg boatman who chanted Tasso. The Interviewer was perhaps disappointed but Henrietta was at least seeing Europe. Her present purpose was to get down to Rome before the malaria should come on he apparently supposed that it began on a fixed day, and with this design she was to spend at present but few days in Florence. Mr. Banthing was to go with her to Rome and she pointed out to Isabe, that as he had been there before, as he was a military man and as he had had a classical education he had been bred at Eton, where they study nothing but Latin and Whyte-Melville said Miss Stackpole he would be a most useful companion in the city of the Caesars. At this juncture Ralph had the happy idea of proposing to Isabe, that she also under his own escort should make a pilgrimage to Rome. She expected to pass a portion of the next winter there—that was very well but meantime there was no harm in surveying the field. There were ten days left of the beautiful month of

كانت هناك الحياة الحارة، الجموسة وبمزية، عند كل شيء. كانت أكثر قابلية لتغيير عهد بأسلوب ذي من خريف ودماء. الجزيرة الشبهية. علقت بالقول ببراءة أن السفر إلى بلدان أجس. مع ما تشاهده من الحارج، يومها رفته صحيحه سبيح. مد يد واحد في الحارج في محتر يد تشاهد. سبيح، ما محتر المشهد لتكذب يد يد سبيح. بوجوه مؤلمة من تصريحها هذا، ولكن هدت ثقافة. سبيح، صبت اهتمامها لأن على مصادر هذا. عكف على درستها خلال وجودها في سبعة أشهر. تقريراً مفصلاً للأنثروبولوجيا، روبرت سدييه شهيرة، ومد يد. الأحداث، وإحسانه ولم يكن السى يشد قصائد نسو. الأنثروبولوجيا، لأن هيرين على الأقل كانت تشاهد أوروبا. كانت رعتها في لوفت بحاصر وصول إلى روما قبل انتشار وباء الملاريا على نطاق واسع. كان واضحاً أنها اعتبرت أن انتشار ذلك وباء يحصل في تاريخ محدد، واستندت ذلك الاعتقاد، لم يكن من المقرر أن تبقى في فورست سوى بضعة أيام. سبرافقي سيد بانثينج إلى روما، وكما أشار لايريل، ونظر لأنه سبق له بذهاب إلى هناك، ونظر لكونه رجلاً عسكرياً، ونظر لثمنه تربية علمية كلاسيكية. كان صال في أثون، حيث لا يدرس سوى اللابسية مؤلفات وأيت. ميبيل، قالت لأسه متذكور. سيكوز مرفق مفيد، جداً في مدينة أقباصرة. تقدم رالف عد هذه القصة باقتراح مفرح لأيريل، بانقول أنه هي يصاً يحذر به مرافقه للحج إلى روما. صحيح أنه من المتوقع قصائدها جزء من فصل الشتاء لقاده هناك، ولكن لا صبر من استكشاف مكر ذلك الميدان. كان ما زال هناك عشره

May—the most precious month of all to the true Rome lover Isabel would become a Rome-lover, that was a foregone conclusion. She was provided with a trusty companion of her own sex, whose society, thanks to the fact of other calls on this lady's attention, would probably not be oppressive. Madame Merle would remain with Mrs. Touchett, she had left Rome for the summer and wouldn't care to return. She professed herself delighted to be left at peace in Florence, she had locked up her apartment and sent her cook home to Palestrina. She urged Isabel, however, to assent to Ralph's proposal, and assured her that a good introduction to Rome was not a thing to be despised. Isabel in truth needed no urging, and the party of four arranged its little journey. Mrs. Touchett, on this occasion, had resigned herself to the absence of a duenna, we have seen that she now inclined to the belief that her niece should stand alone. One of Isabel's preparations consisted of her seeing Gilbert Osmond before she started and mentioning her intention to him.

"I should like to be in Rome with you," he commented. "I should like to see you on that wonderful ground."

She scarcely faltered. "You might come then."

"But you'll have a lot of people with you."

"Ah," Isabel admitted, "of course I shall not be alone."

For a moment he said nothing more. "You'll like it," he went on at last. "They've spoiled it, but you'll rave about it."

"Ought I to dislike it because, poor old dear the Niobe of Nations, you know it has been spoiled?" she asked.

أيام قل بقضاء فصل أيار الربيع - وهو الشهر الأفضل لعاشقي روم الحقيقيين، كان ذلك مستجاً محتوماً سيكون متوفر لها رقيقة ماثوقة بها من سات حشها، ويفصل رحمة لاتصالات والمقالات التي تستدعي اهتمام تلك السيدة، فلن يكون وحدها ثقيل الطن. ستقى مدام مير مع السيدة توشيت؛ لقد عادت روم بقضاء فصل الصيف ولا ترغب بالعودة إليها. رعت أنها ستكون في غاية السرور بالبقاء بمفردها وسلام في فلورنسا، فقد سبق لها أن أقنعت شقتها وأرست طاهيتها إلى ديستريا إلا أنها حثت إيرابيل للقول باقتراح رالف، مؤكدة لها أن التعزف الصحيح على روم ليس أمراً يمكن الاستعانة به. بالواقع لم تكن إيرابيل بحاجة للالحاح شديد، وعكفت مجموعة الأربع أشخاص إلى الأعداد لسفرة القصيرة. ستسببت السيدة توشيت، في هذه المناسبة، لواقع عياب الوصيصة المضاجعة؛ لقد رأيا أنها أدعت الآن للبدء بقاتل بوحوب استقلالية إيرابيل. شملت أعدادات إيرابيل لتلك لرحلة، اعلام حشرت أوزموند بها والتلميح له عن عزيمتها السفر إلى روما.

صرخ قائلاً: "كم أتمنى أن أكون معك في روما، أحب رؤيتك وسط تلك المدينة الرائعة."

قالت على الفور بدون أي تردد أو تلعثم: "أدركت أنك المحيي."

"ولكن سيكون هناك العديد من الأشخاص يرافقك."

اعترفت إيرابيل قائلة: "أوه، طبعاً لن أذهب إلى هناك بمفردي."

صمت لبعض الوقت. أصاب أحيراً: "ستعجبك لقد أفسدها، ولكنك ستذهين بسحرها."

سألت: "أيجدري أن أكرهها، لأن المسكينة العزيزة - فلرة، لأمم،

كما تعلم - جرى الفساد من قبل الآخرين؟"

"No, I think not. It has been spoiled so often he smiled. "If I were to go, what should I do with my little girl?"

"Can't you leave her at the villa?"

"I don't know that I like that though there's a very good old woman who looks after her. I can't afford a governess."

"Bring her with you then," said Isabel promptly.

Mr. Osmond looked grave. "She has been in Rome all winter, at her convent and she's too young to make journeys of pleasure."

"You don't like bringing her forward?" Isabel enquired.

"No, I think young girls should be kept out of the world."

"I was brought up on a different system."

"You?" Oh, with you it succeeded because you were exceptional."

"I don't see why," said Isabel who, however, was not sure there was not some truth in the speech.

Mr. Osmond didn't explain. He simply went on. "If I thought it would make her resemble you to join a social group in Rome I'd take her there tomorrow."

"Don't make her resemble me," said Isabel. "Keep her like herself."

"I might send her to my sister," Mr. Osmond observed. He had almost the air of asking advice. He seemed to like to talk over his domestic matters with Miss Archer.

قال وهو يتسهم: "لا، لا أظن ذلك. سبق أفسادها مرّات عديدة، في حال رافقتكم، ماذا سأفعل بابنتي الصغيرة؟"

"ألا يمكنك تركها في الدار؟"

"لا أظن أن ذلك سيروق لي - علماً أنه هناك مرة كثيرة في سن"

وممتارة بمكعبها الاهتمام بها. لا يمكنني تحمل مفقوت بريّة."

قالت إيزابيل بشيرة حاسمة: "أذن، اجلبها معك."

بدد هجوم على وجه أورموود: "لقد أمضت صواب فصل الصيف في روما كتلميذة في أحد لأديرة هناك، وهي صغيرة سن يقبض برحلات سنجابية."

سألت إيزابيل: "لا تحبّ تعريفها على العالم؟"

"لا، أظن من روح الغيبت تصعيرت هذه بعيداً عن عامة."

"نشأت وفق نظام مختلف تماماً."

"أب؟" وه، جمع معك ذلك النظام، لأنك - لأنك نسبة ستنشأه."

لا أحد مستأثر فورك هذا، "قلت ذلك، يرس، سي يرس من هذا، ثم تكن متأكد من عدم وجود بعض حقيقته في قوله ذلك."

لم يدخل لميد ورمود في تفاصيل شرح وجهه نظره هذه، بل اكتفى بمواصلة كلامه، "إذا ما تفقّتها ستنشأه عند تحديي بمحرمه اجتماعية في روما، سأخذها غداً."

قالت إيزابيل: "لا تحاول جعلها تشبهني، بل حافظ على صيغتها الخاصة بها."

افترج أورموود قائلاً: "قد أرسلتها إلى مدرس شقيقتي" بدا وكأنه يطلب نصيحتها وراغب بمناقشة مسائله العائلية مع الألسنة أرتشير."

"Yes," she concurred, "I think that wouldn't do much towards making her resemble me!"

After she had left Florence Gilbert Osmond met Madame Merle at the Countess Gemini's. There were other people present, the Countess's drawing-room was usually well filled, and the talk had been general, but after a while Osmond left his place and came and sat on an ottoman half behind, half-beside Madame Merle's chair. "She wants me to go to Rome with her," he remarked in a low voice.

"To go with her?"

"To be there while she's there. She proposed it."

"I suppose you mean that you proposed it and she assented."

"Of course I gave her a chance. But she's encouraging, she's very encouraging."

"I rejoice to hear it but don't cry victory too soon. Of course you'll go to Rome."

"Ah," said Osmond, "it makes one work, this idea of yours!"

"Don't pretend you don't enjoy it, you're very ungrateful. You've not been so well occupied these many years."

"The way you take it's beautiful," said Osmond. "I ought to be grateful for that."

"Not too much so, however," Madame Merle answered. She talked with her usual smile, leaning back in her chair and looking round the room.

قالت إيزابيل مُتوافقة معه في الرأي: "نعم، لا أظن أن هذا سيساهم كثيراً في جعلها تشبهني!"

التقى حلبرت أوزموند مدام ميرل في منزل الكونتيسة جيمي، بعد مغادرة الأولى فلورنس. كان هناك عدد من الحاضرين، فغرفة الاستقبال في منزل كونتيسة كانت دائماً ممتلئة بالعديد من الأشخاص، وكان الحديث دائر حول مسائل عامة، ولكن بعد فترة قصيرة، نهض أوزموند من مكانه واقترب وجلس على مقعد منخفض بالقرب من مدام ميرل. صرح قذلاً بصوت منخفض: "تريدني مرافقتها إلى روما."

"مرافقتها؟"

"أن أكون خلال وجودها هناك. هي اقترحت ذلك."

"أترص أنك تقصد أقول أنك اقترحت ذلك ووافقت هي."

"طبعاً أتبحث لها فرصة للقيام بذلك، إلا أنها مُشجعة، مُشجعة جداً."

"يسعدني جداً سماع ذلك. ولكن لا تتسرع وتعتبر نفسك أنك تريد ممتفكاً طبعاً ستذهب إلى روما."

"أوه، فكرتك هذه تدفع بالمرء للعمل المُجهداً."

"لا تتظاهر بأنك غير مُستمتع به - يـ لك من رجل عاقٍ لم نكز مهملًا بهكذا عمل مفيد منذ سنوات عديدة."

قال أوزموند: "طريقة التي تتعاملين بها إزاء هذا الوضع في متشبه بروعة، يجدر بي أن أكون شاكرًا، ن."

أجاب مدام ميرل: "ولكن لا تُفرط في شكري." كانت تتكلم طوال الوقت بانتمائها المعتدة، وهي متكئة إلى الزوايا في كرسيها وتقبل نظرها في أرجاء الغرفة.

"You've made a very good impression, and I've seen for myself that you've received one. You've not come to Mrs. Touchett's seven times to oblige me."

"The girl's not disagreeable," Osmond quietly conceded. Madame Merle dropped her eye on him a moment, during which her lips closed with a certain firmness. "Is that all you can find to say about that fine creature?"

"And isn't it enough? Of how many people have you heard me say more?"

She made no answer to this but still presented her talkative grace to the room. "You're unfathomable," she murmured at last. "I'm frightened at the abyss into which I shall have cast her."

He took it almost gaily. "You can't draw back, you've gone too far."

"Very good, but you must do the rest yourself."

"I shall do it," said Gilbert Osmond.

Madame Merle remained silent and he changed his place again, but when she rose to go he also took leave. Mrs. Touchett's victoria was awaiting her guest in the court and after he had helped his friend into it he stood there detaining her. "You're very indiscreet," she said rather wearily; you shouldn't have moved when I did."

He had taken off his hat, he passed his hand over his forehead. "I always forget. I'm out of the habit."

"You're quite unfathomable," she repeated, glancing up

صوت. "قد أحدثت انطباعاً أولياً ممتازاً، ورأيت بأبي ذلك شعوراً كاملاً. أنت تأتي لزيارة السيدة أوشيت في سبع مرات متعاقبة أكراماً لي."

قال أوزموند مدعياً: "الفتاة ليست سيئة."

حدثت مدام ميرل إليه للمحظة، وقالت بصوت خفيض وبشيء من الحدة: "أهذا كل ما يمكنك قوله عن تلك الأنثى الرائعة؟"

"كش شيء؟" أنس هذا كذا؟ هل سمعتي من أكثر من ذلك عن أي شخص آخر؟"

ثم نعلق على ذلك القول، ولكنها حارفت على مظهره تحدثني مع حودس في لرفة همست قائلة أخيراً: "ستحصل سرحدتني علاقة من اللعج الذي أكون قد ساهمت برميها فيه."

عنه على هذا القول صرح: "لا يمكنك التراجع الآن. لقد عدت نشر."

"حسنًا، ولكن عليك التصرف بمفردك من الآن فصاعداً."

قال جيلبرت أوزموند: "سأفعل ذلك."

لما مات مدام ميرل الضمت وتقل هو ثمة إلى مقعد حركتها وكنت تبصت بعدد حكايا بعض هو لأحر مودع كنت مرتبة سيدة أوشيت بانتظار صيفتها في مساء لأحرجي، وبعد ما بعد صدقه للصعود بها، استوقفتها بعض نوبت كنت شيء من سام. "كنت متهور جداً ما كان يجب عليك مغادرة المكان بالتزامن معي."

كان قد نزع قبعتها عن رأسه، ومز يده فوق جبهته. "نسيت! مضى زمن طويل على التصرف وفق الأصول."

كبرت بقول ثانية، وهي ترفع نظرها إلى نوافذ صرح لا يمكن

at the windows of the house, a modern structure in the new part of the town.

He paid no heed to this remark, but spoke in his own sense "She's really very charming. I've scarcely known any one more graceful."

"It does me good to hear you say that. The better you like her the better for me."

"I like her very much. She's all you described her, and into the bargain capable, I feel, of great devotion. She has only one fault."

"What's that?"

"Too many ideas."

"I warned you she was clever."

"Fortunately they're very bad ones," said Osmond.

"Why is that fortunate?"

"Dame, if they must be sacrificed!"

Madame Merle leaned back, looking straight before her, then she spoke to the coachman. But her friend again detained her. "If I go to Rome what shall I do with Pansy?"

"I'll go and see her," said Madame Merle.

سبر عورك " لم يكثر لهد التعلیق، ولكنه تكلم بما يرغب قوله "نہا ساحرة فعلاً. بالكاد عرفت امرأة بمثل لياقتها. "

"أشعر بارتياح لدى سمعي قولك ذلك فكلما زاد إعجابك بها، كلما كان ذلك أفضل لي. "

"انني شديد الإعجاب بها. نہا كل ما قلت عنها وأشعر بالاصابة لذلك، أنها انسانة جداً، لديها نقيصة واحدة. "

"ما هي؟"

"لديها الكثير من الأفكار. "

"حذرتك أنها ذكية. "

قال أوزموند: "لحسن الحظ جميع أفكارها سيئة جداً. "

"لماذا تقول من حسن الحظ؟"

"لأنني سأجبرها على التخلي عن جميع أفكارها هذه! "

رحمت مدام ميرل في مقعدها وهي تنظر أمامها، ومن ثم تكلمت مع

لستانق ولكن صديقها ستوفعها ثانية "اد ما ذهبت إلى روما، ماذا سأفعل بيانسي؟"

قالت مدام ميرل: "سأذهب أنا لرؤيتها. "

I may not attempt to report in its fulness our young man's response to the deep appeal of Rome to our sense of feelings as she trod the pavement of the Forum or to number her pulsations as she crossed the threshold of St. Peter's. It is enough to say that her impression was such that it had been expected of a person of her freshness and eagerness. She had always been one of us and her history in the stones of the street and the sunshine she had an imagination that kindled at the great deeds and wherever so turned the great moved her all inwardly. It seemed to her companions that she talked less than usual, and Ralph Touchett, when he appeared to be looking listlessly and awkwardly over her head, was really dropping on her an intensity of observation. By her own measure she was very happy, she would even have been willing to take these hours for the happiest she was ever to know. The sense of the terrible human past was heavy to her, but that of something altogether contemporary would suddenly give it wings that it could wave in the blue. Her consciousness was so mixed that she scarcely knew where the different parts of it would lead her, and she went about in a repressed ecstasy of contemplation, seeing often in the things she looked at a great deal more than was there and yet not seeing many of the items enumerated in her Murray. Rome, as Ralph said, confessed to the psychological moment. The herd of reechoing tourists had departed and most of the solemn places had relapsed

[illegible]

into solemnity. The sky was a blaze of blue, and the splash of the fountains in their mossy niches had lost its charm and doubled its music. On the corners of the warm, bright streets one stumbled on bundles of flowers. Our friends had gone. One afternoon it was the third of their stay to look at the latest excavations in the Forum, theseabouts having been for some time previous largely extended. They had descended from the modern street to the level of the Sacred Way, along which they wandered with a reverence of step which was not the same on the part of each. Henrietta Stackpole was struck with the fact that ancient Rome had been paved a good deal like New York, and even found an analogy between the deep channel-ruts traceable on the antique street and the over-jarred iron grooves which express the intensity of American life. The sun had begun to sink, the air was a golden haze, and the long shadows of broken column and vagrant pedestals lined across the field of turf. Henrietta wandered away with Mr. Banling, whom it was apparently delightful to her to hear speak of Julius Caesar as a "neeky old boy," and Ralph addressed such eloquent as he was prepared to offer to the attentive ear of our heroine. One of the dandiest archaeologists who dived about the place had put himself at the disposal of the two, and repeated his lesson with a fluency which the decline of the season had done nothing to impair. A process of digging was on view in a remote corner of the Forum, and he presently remarked that if it should please the signori to go and watch it a little they might see something of interest. The proposal commended itself more to Ralph than to Isabel, weary with much wandering, so that she admonished

الأروق، وفقدت رذاذات مياه أنوافير في كزاتها المطحلبة برودتها وصاعقت من موسيقاها. كان المرء عند روايا الشوارع الدفئة، المشرقة يتعثر سُرْم من الأزهار. نوجه أصدقوا بعد ظهر أحد الأيام - كان اليوم الثالث لوصولهم - لمشاهدة آخر الحفريات الحارية في الفوروم، كانت تلك الأعمال مدة فترة قد توسعت لتشمل بعددًا أكثر. كانوا قد ساروا من الشوارع العصري إلى مستوى الدرب المقدس، حيث ساروا، بمخاضة تلك الدرب بخطوات موقرة، نفاوت وقارها من فرد إلى آخر. لغت ابتاه هيريتا ستانكول. وقع أن روما القديمة كانت مرصوفة بشكر مشابه إلى حد كبير للطريقة الموصوفة بها مدينة نيويورك، وحتى أنها وجدت تشابه بين الأحاديث العميقة للمركبات الحربية القديمة الممكن نغف آثارها في الشارع القديم وبين خطوط الترام المعرطة في الصبح المعتره عن قوة الحياة الأميركية. شارفت الشمس على الغميب، وتحول الهواء إلى سديم ذهبي، واتكأت ظلال الأعمدة المتكسرة لطويلة وقواعد التماثيل، مهمة عمر حقن من الحراب. ابتعدت هيريتا برفقة سيد يستلج سعيدة سماعة يشير إلى يوليوس قيصر بمعاره "ذلك العتيق الوقع"، وحاطط رالف بشروحات مماثلة آدن بطلنب اليقطة. وضع أحد علماء الآثار المتواضعين نفسه في تصرف هذين الشخصين، وكرّر درسه بطلاقة لم يوهها دول الموسم السياحي. كان هناك عملية حفر جارية في إحدى روايا الفوروم الساتية، وسرعان ما علق بالقول قد يكون هناك امكانية رؤيتهما شيئًا مثيرًا، إذا ما وفقا على اثبوخه إلى هناك ومراقبة عملية الحفر الحارية. لاقى هذا الاقتراح ترحيبًا من رالف أكثر مما رجحت به إيرابيل، المرهقة من التجول المتواصل، ما دفعها لحث رفيقها اشباع فضوله وحلست تنتظر عودته. كان الممكن والزمان ملائمان جدًا لدوقها - لا بد وأنها ستستمتع بالافراد نفسها

he companion to satisfy his curiosity while she patiently awaited his return. The hour and the place were much to her taste she should enjoy being briefly alone. Ralph accordingly went off with the cicerone while Isabe sat down on a prostrate column near the foundations of the Capitol. She wanted a short solitude, but she was not long to enjoy it. Keen as was her interest in the rugged relics of the Roman past that lay scattered about her and in which the corrosion of centuries had still left so much of individual life, her thoughts, after resting a while on these things, had wandered by a concatenation of stages it might require some subtlety to trace, to regions and objects charged with a more active appeal. From the Roman past to Isabe Archer's future was a long stride, but her imagination had taken it in a single flight and now hovered in slow circles over the nearer and richer field. She was so absorbed in her thoughts as she bent her eyes upon a row of cracked, but not discoloured slabs covering the ground at her feet, that she had not heard the sound of approaching footsteps before a shadow was thrown across the line of her vision. She looked up and saw a gentleman a gentleman who was not Ralph come back to say that the excavations were a bore. This personage was startled as she was started: he stood there baring his head to her perceptibly pale surprise.

"Lord Warburton!" Isabe exclaimed as she rose.

"I had no idea it was you. I turned that corner and came upon you."

She looked about her to explain. "I'm alone but my companions have just left me. My cousin's gone to look at the work over there."

لفترة وحيرة. وهكذا ذهب رالف برفقة دليل السباحي بينما جلست يرايل على عمود مُسطح بالقرب من أسمنت هيكمل حويزر القديم. كانت ترغب بعزلة قصيرة، إلا أنه لم يسر بها الوقت الكافي للتمتع بها بالرغم من نوبها الشديد واهتمامها الكبير بالسقايا، كسحبة مستنشرة حولها من التاريخ الروماني، التي فُش تآكل القرون القصص على معالم الحياة الفردية فيها، دهمت أفكارها، بعد جلوسها بصع دقائق، إلى محطات متسلسلة تتطلب شيء من حدة ذهن لتمكين من تعقبها، إلى مناطق وأشياء مُستعرة يسحر أكثر نشاطاً. شكر المدى بين العصي الروماني ومستقل يرايل أرتشير خطوة وسعة، إلا أن حيلها عجزها بإطلاقة واحدة، وبدلاً من يحوم بدوائر بطيئة فوق الحقل لأقرب ولاكثر صماء. كانت معمسة جداً بأفكارها، وهي منحنية بعينها على صف من لألواح المصدوعة غير المبروعة من مكدها مرمية على الأرض بالقرب من قدمها، بحيث لم تسمع وقع خطوات تقترب منها، قبل ظهور ظل عظيم حط بصرها. رفعت رأسها وشاهدت رجلاً - رجلاً لم يكن رالف عندها من تحوالة قديلاً أن الحفريات كانت ممثلة. حمل ذلك لشخص كما جعلت هي، وقف منتصباً أمامها كاشفاً عن رأسه أمام دهشتها الشاحنة.

صاحت يرايل وهي تهص من مكانها. "لورد وربرتر!"
 "لم يكن ينبغي أدنى فكرة أنك أنت، انعطفت من تلك رؤية لأفاجأ بك."
 طورت حولها ردة منها في شرح وضعها. "أسي بمفردي، ولكن أصدقائي يركبوني للتو. ذهب ابن خالتي للقاء بغزة على الأعمال الجارية هناك."

"Ah yes, I see." And Lord Warburton's eyes wandered vaguely in the direction she had indicated. He stood firmly before her now, he had recovered his balance and seemed to wish to show it though very kindly. "Don't let me disturb you," he went on, looking at her dejected pillar. "I'm afraid you're tired."

"Yes, I'm rather tired." She hesitated a moment, but sat down again. "Don't let me interrupt you," she added.

"O dear, I'm quite done. I've nothing on earth to do. I had to do as you were. Rome. I've just come from the East. I'm only passing through."

"You've been making a long journey," said Isabel, who had learned from Rosamond that Lord Warburton was absent from England.

"Yes, I came abroad for six months soon after I saw you last. I've been in Turkey and Asia Minor. I came the other day from Athens." He managed not to be awkward, but he wasn't easy, and after a longer look at the girl he came down to nature. "Do you wish me to leave you, or will you let me stay a little?"

She took it all calmly. "I don't wish you to leave me, Lord Warburton; I'm very glad to see you."

"Thank you for saying that. May I sit down?"

The fluted shaft on which she had taken her seat would have afforded a resting place to several persons, and there was plenty of room even for a highly-developed Englishman. This fine specimen of that great class seated himself near our young lady, and in the course of five minutes he had asked her several

"أوه نعم، فهمت." وظافت نظرات اللورد ووربرتن بشكل مبهم باتجاه السيدة التي أشارت إليها. وقف بحرم أمامها الآن؛ كما قد استعاد توازنه وبدأ يعد بصحة ذلك، بأسلوب عامة في الرقة وبطفت "لا أريد أن أعذبك، أحسنى لك مسيكة." تابع يقول وهو ينظر إلى سحنتها المكتئبة.

أضافت قائلة: "نعم، انني متعبكة بعض الشيء." ترددت للحظة، "لا أريد أن أعذبك في مكانها." لا تحسبي قاصص برامانت "وهو يا الهي، سي مفردني. ليس لدي أي عمل على الإطلاق لبقاء به. لم يكن لدي أية فكرة عن وجودك في روما. سي عند لمتو من الشرق، انني مجرد عابر هنا."

قلبت براسر، "لي عمت من رالف أن يورد وبرتس عبر موجود في إنجلترا." كنت تقوم بغرة طويلة.

نعم، أمضيت ستة أشهر في الخارج - بعد فترتي الأخيرة كنت في قصيرة ذهبت إلى تركيا وسبب مستوى، ووصفت من يصعب به من أثير "بحسب عدم الظهور بمظهر المتحرج، إلا أنه فشل في انتعاش على رتبته، وبعد نظرة صوبية إلى غناء، عاد إلى معرض معلومة "أتريدين مني مغادرة المكان، أم تسمحين لي بالبقاء قليلاً؟" تعاملت مع طلبه بأسلوب سلمي "لا أريدك أن تتحدث عني، يا لورد ووربرتن! انني سعيدة جداً لرؤيتك."

"شكراً على كلامك هذا. أسمحين لي بالجلوس؟"

كان لعمود المحدث الحادة عنه ينسج سهولة لعدد من الأشخاص، وكان هناك متسعاً كافياً حتى لسيل جليدي. جلس ذلك مرحل سليل أربع ممتنمي إلى طبقة سلاء لرقية إلى جانب سيدتنا الشابة، وحلوا

questions, taken rather at random and to which, as he put some of them twice over he apparently somewhat missed catching the answer, had given her too some information about himself which was not wasted upon her calmer feminine sense. He repeated more than once that he had not expected to meet her and it was evident that the encounter touched him in a way that would have made preparation advisable. He began abruptly to pass from the impunity of things to their solemnity, and from their being delightful to their being impossible. He was splendidly sunburnt, even his multitudinous beard had been burnished by the fire of Asia. He was dressed in the loose-fitting, heterogeneous garments in which the English traveller in foreign lands is wont to consult his comfort and affirm his nationality, and with his pleasant steady eyes, his bronzed complexion, fresh beneath its seasoning, his manly figure, his minimizing manner and his general air of being a gentleman and an explorer, he was such a representative of the British race as need not in any clime have been disavowed by those who have a kindness for it. Isabel noted these things and was glad she had always liked him. He had kept, evidently in spite of shocks, every one of his merits these properties partaking of the essence of great decent houses, as one might put it, resembling their innermost fixtures and ornaments, not subject to vulgar shifting and removable only by some whole break-up.

They talked of the matters naturally in order: her uncle's death, Ralph's state of health, the way she had passed her winter, her visit to Rome, her return to Florence, her plans for the summer, the hotel she was staying at, and then of

فترة حمس دقائق يترج عيها بعد من الأسئلة المُختارة بشكل عشوائي، والتي نظرًا لتكرار بعض منها، بدا أنه فائتة أحوجها، وقدّ لها سرداً مفصلاً عن أحدها استوعبته بالكامل طبيعتها لأشوية لأكثر سكوتاً. كرّر أكثر من مرة أنه لم يتوقع لالتقاء بها، وكان واضحاً أن ثبّت الصدفة ثرت فيه بشكل بد من الممتحن لو تهيأ مُسبقاً لذلك. بدا على حوارها بالانتقال من عواقب الأمور إلى وقورها، ومن كونها أمور مُبهجة إلى كونها محزنة لتحقيق كدب بشرته فدأ حثها شمس بشكل رائع، حتى أحبه بكثيرة كانت تشع من درّاسا. كان مردياً ثياباً قصفاصة منسوبة، ثمير بمسافر لاجبري في بلاد عربية المعتاد على مرّة راحته وتأكيد وصيته، وعييه بصافيتين، وبشرته لمبوحة بأشعة الشمس، وحده الرجولي، وتضيقه لمتو صغ، ومظهره الخارجي الجامع بين لرحل ميل، لمستكشف، كان بمودجاً مثاباً ليعرف سريطاني. لاحظت برايل جميع هذه الخصائص وكانت سعيدة بكونها أعجبت به دائماً. حافظ على ما يبدو، بالرغم من بصدمات، على جميع حساته - خصائص من طبيعه جوهر منيل نسوة نيلة.

حدثًا عن أمور متوقع تداولها، وفاة روح حديثها، والوضع الصحي لوالف، وكيف أمضت فصل شتاء المصرم، وزيارتها إلى روما، وعودتها إلى فلورنسا، وحطتها بالنسبة لفصل الصيف القادم والندق الضيقة فيه، ومن ثمّ عن معامرات اللورد ورسرتي، ونحركاته، وحططه، وتطاعانه

Lord Warburton's own adventures, movements, intentions, impressions and present domicile. At last there was a silence at last it said so much more than either had said that it scarce needed his final words "I've written to you several times"

"Written to me? I've never had your letters."

"I never sent them. I burned them up."

"Ah!" laughed Isabel, "it was better that you should do that than I!"

"I thought you would care for them," he went on with a simplicity that touched her. "It seemed to me that after all I had no right to trouble you with letters."

"I should have been very glad to have news of you. You know how I hoped that!" But she stopped, there would be such a flatness in the utterance of her thought

"I know what you're going to say. You hoped we should always remain good friends." This remark, as Lord Warburton entered it was certainly flat enough, but then he was interested in making it appear so.

She found herself reduced simply to "Please don't talk at all that", a speech which hardly struck her as improvement on the other.

"It's a small consolation to allow me," her companion exclaimed with force.

"I can't pretend to console you," said the girl who, all stripes she sat there, threw herself back with a sort of inward triumph on the answer that had satisfied him so little six months before. He was pleasant, he was powerful, he was

ومرله الحالي آخر حتم صممت عليهما، وكان مدوياً أكثر من كل ما تحدث عنه، بحيث بالكاد كان يحتج بكلماته الأخيرة "كنت لك مرث عديدة."

"كتبتي لي؟ لم أستلم أية رسالة منك."

"لم أرس اليه واحدة منها. لقد أحرقته كل واحدة منها."

قلت إيرييل وهي تتنفس "أوه، لأفصل أنك أنت فمت بهذا العمل من أن أقوم به أنا!"

تابع قائلاً بمساحة متباهة أثرب فيها إيس حيز كبير "طست لك ليس تكتري تلك الرسائل، بدالي أنه على ضوء كل ما حصل، لا يحق لي أن أزعجك بهذه الرسائل."

"كنت سعيدة كثيراً بسماع أحبك أنت تعلم كم تمنيت أن أن ولكها صممت ولم تتابع كلامها الذي كان سيدو نادياً ودرعاً مقارنة بكلامه."

"أعرف ماذا كنت تريدني فوه تمنيت أن يبقى دائماً صديق محققين" كانت تلك العبارة، بشكل الذي يعقها به اللورد وريبر، ناهية بها فيه كندية. ولكن من ناحية ثانية بدا وكأنه يعتمد أن تدو كذلك وحدث مسها غير قادرة على تسوق سوى تقول، "أرجوك لا تتكلم عن كل هذه الأمور" وهي عبارات بالكاد كنت أفضل من عبارتها السابقة.

صاح رفيقها بحدة: "إنها تعزية صغيرة السماح لي بذلك!"

"لا يمكنني لنظره بعريته"، قالت الفتاة، التي كانت ما زالت حاملة بالقرب منه، ورمت بحسدها إلى نور نوع من إحساس بالانتصار لإدخلي للإحابة التي لم يقتنع بها قبل ستة أشهر. كان لطيفاً، وقوياً،

gallant there was no better man than he. But her answer remained

"It's very well you don't try to console me, it wouldn't be in your power," she heard him say through the medium of her strange elation.

"I hoped we should meet again, because I had no fear you would attempt to make me feel I had wronged you. But when you do that—the pain's greater than the pleasure." And she got up with a small conscious majesty, looking for her companions.

"I don't want to make you feel that; of course I can't say that. I only just want you to know one or two things in fairness to myself, as it were. I won't return to the subject again. I felt very strongly what I expressed to you last year. I couldn't think of anything else. I tried to forget energetically, systematically. I tried to take an interest in somebody else. I tell you this because I want you to know I did my duty. I didn't succeed. It was for the same purpose I went abroad as far away as possible. They say travelling distracts the mind, but it didn't distract mine. I've thought of you perpetually ever since I last saw you. I'm exactly the same. I love you just as much, and everything I said to you then is just as true. This instant at which I speak to you shows me again exactly how, to my great misfortune, you just insuperably charm me. There I can't say less. I don't mean, however, to insist, it's only for a moment. I may add that when I came upon you a few minutes since, without the smallest idea of seeing you, I was upon my honour, in the very act of wishing I knew where you were." He had recovered his self-control, and while he spoke it became

ولبقاً كان أفضل الرجال. ولكن جوابها بقي هو ذاته.

"إنه لأمر حسن عدم محاولتك تعزيتي؛ لأنه أمر فوق طاقتك." سمعته يقول عبر تيهها الغريب.

"تسيت أن ستقي ثانية، لأنني لم أكن أحشى أن تحاول دعوتي بشعور إنساني أسأت ليد. ولكن حين تفعل ذلك، يصح الألم، كسر من بهجة اللقاء." ونهضت من مكانها وهي تنظر بحثاً عن أصدقائها.

"لا أريد أن أعمدك تشعيرين هكذا، طبعاً لا يمكنني قول ذلك كل ما أريده هو اصطلاص على بعض الأمور - بصافاً لمسي، إذا صح - تشعير لن أعود بموضوع ثانية. كنت عاصفي قوية جداً تحاكك حين عثرت بك عهداً لسنة ماضية - سنحودد على جميع أفكارني، فثبت في التفكير بأي شيء، حرسوك - حاولت أن أنسى بأسلوب فعال وبطاني - حاولت لا أهتم بمسألة أخرى - أحبك لكن هذا لأنني أريدك أن تعرفني أنني أبحث وأبحث على أكمل وجه - ولكنني فشتت سعري إلى الخارج كان يسعد دته - لا أتعهد عليك قدر الامكان - يقوون أن السمر يلهمي الدهن، إلا أنه لم يلهمي ذهني عن التفكير بك. لم أتوقف عن التفكير بك منذ أحيانا شاهدتك فيها. مشاعري هي ذاتها. ما زلت أحبك كما أحسست في الماضي، ولكن ما قلته لك حينها ما كان حقيقة قائمة لدي. تشهد منه اللحظة التي أكرمك فيها، ولسوء حظي الكبير، كم ما رلت شديدة معتة بالساسة. هذا كل ما لدي لأقوله - لا يمكنني قول المزيد - لا أصدق بذلك ضغط عليك - أفسدك، أنه حين تنقبت بك قبل لحظات، كنت أتمنى لو أعرف أين أنت." كان قد استعاد رباطة جأشه، واكتملت تماماً حلال حديثه. ولكنه كان وكأنه يحاطب حصة صغيرة - مقدماً لها بأسلوب

complete. He might have been addressing a small committee making a query and clearly a statement of importance deduced by an occasional look at a paper of notes collected on a subject which he did not again put on. And the committee assuredly, would have felt the point proved.

"I've often thought of you, Lord Warburton," Isabel answered. "You may be sure I shall always do so." And she added in a tone in which she tried to keep up the kindness and keep down the meaning, "There's no harm in that on either side."

They walked along together, and she was prompt to ask about his sisters and request him to let them know she had come so. He made for the moment no further reference to their great question and slipped again into his lower inner-sister waters. But he wanted to know what she was to leave Rome and of her mentioning the time of her stay declared he was glad it was still so distant.

"Why do you say that? Do you yourself intend to pass through?" she enquired with some anxiety.

"Ah! when I said I was passing through I didn't mean that one would treat Rome as if it were Capri or London. To pass through Rome is to stop a week or two."

"Say frankly that you mean to stay as long as I do."

His flushed smile for a little seemed to sound her. "You won't like that. You're afraid you'll see too much of me."

"It doesn't matter what I like. I certainly can't expect you to leave this delightful place on my account. But I confess I'm afraid of you."

هدئى وواضح بآه هامه متكللاً على القاه بصرة على ملاحظات محبة
د حل فتمته، التي لم يصعب ثنية على رأسه. ومما لا ريب فيه أن لحنه
شعرت أنه أثبت بالحجة والدليل صحة رأيه

"فكرت بك كثيراً، يا سيد واربرتون، وتأكدتني سأفعل ذلك دائماً."
أحدثت برينيل صدقت بسره صوت حاولت أن يفهمي عليه محبة أكثر
من أي معنى صممي آخر. "لن سأتى أبه مساءً من ذلك لأى من
الطرفين."

سار معاً، وهو يسأل أن تسأله عن شخصياته وأهلها من اعلامهن
بذلك لم يشر ثنيه لا من وريب أو من عهد في الوقت الحاضر إلى
مساتهم لأساميته، من بعض أكثر في السخف عن مسائل أكثر شعوره
وأشياء. ولكنه عاب في معرفة ما عد معادتها، يومه، وعثر عن رباحه حين
عرف أن ذلك الموعد ما زال بعيداً.

"لقد سمعت ذلك صاماً من نفسك أخبرتني بك عذر فيها؟" سالت
بشيء من القلق.

"أوه، حين قلت أنني عذر فيها لم أقصد أن مرء يمكنه التعامل مع
وما كما يتعامل مع تقاطع كذا. هموز عذر وما يعني موقف فيها
أسبوع أو أسبوعين."

"قل بصراحة أنك ترغب بالبقاء طالما أنا موجودة فيها!"
بدت تتد منه احجيرة وكسب تؤكد صخه أفرها. "لن يعحبك
ذلك. أخشى أنك ستضطرين عندها لرؤيتي في مناسبات عديدة."

"لا أهمية لما يعجبني أو لا يعجبني طبعاً لا أتوقع معادرتك هذا

"Afraid I'll begin again" I promise to be very careful "

They had gradually stopped and they stood a moment face to face "Poor Lord Warburton!" she said with a compassion intended to be good for both of them

"Poor Lord Warburton indeed! But I'll be careful "

"You may be unhappy, but you shall not make me so That I can't allow "

"If I believed I could make you unhappy I think I should try it " At this she walked in advance and he also proceeded "I'll never say a word to displease you "

"Very good If you do, our friendships at an end "

"Perhaps some day after a while you'll give me leave "

"Give you leave to make me unhappy?"

He hesitated "To tell you again " But he checked himself "I'll keep it down I'll keep it down always "

Ralph Touchett had been joined in his visit to the excavation by Miss Stackpole and her attendant and these three now emerged from among the mounds of earth and stone collected round the aperture and came into sight of Isabe, and her companion Poor Ralph hailed his friend with joy qualified by wonder and Henrietta exclaimed in a high voice "Gracious there's that lord!" Ralph and his English neighbour greeted with the austerity with which after long separation, English neighbours greet, and Miss

المكان الرائع يسبي. ولكنني أصابحك القول أنني خائفة منك. " خائفة من عودتي ثانية بموصو دة أعذك أنني سأكون في منتهى الحرص. "

كان قد توقف عن السير بشكل تدريجي، ووقف مواجهاين بعضهما البعض وجها لوجه قالت شقيقة فصدتها لكل منهما "مسكين اللورد ووربرتن!".

"مسكين اللورد ووربرتن فعلاً" ولكني سأكون حريصاً جداً " "قد تكون سعيداً، ولكنك لن تجعلني كذلك لا يمكنني السماح بهذا. "

"نفي أنني سأتردد عن المجادلة إذا ما حسب أنه يمكنني حسب بتعاستك. "

سارت أممه لدى سماعها هذا كلاماً ولحق بها على نحو "سأعز بكلمة يمكن أن تتسبب بإزعاجك. "

"حسناً. إذا فعلت، فهذه نهاية صداقتنا. " "ربما ذات يوم - بعد فترة من الوقت - ستسمح لي. " "أسمح لك أن تتسبب بتعاستي؟ "

تردد بعض الشيء "لأقول لك ثانية - لكه مدك ما كان يرغب بقوله. "بأنني سأخفي مشاعري، سأخفيها دائماً. "

صعدت الأسرة ستكول ومرافقتها إلى ريف توشيف عند موقع الحفريات، وخرج ثلاثة آلاف من س كوان لثراب وحجارة اجتماع حول الفتح ليطالعهم مشهد يرايل ورفيقها حب المسكين رالف صديقه معرج شديد خفف الدهول من شدته، وصاحت هربت بصوت عاب، "ما لدمعت، ذلك اللورد موجود هناك" حرق لترحب رالف وحار

Stackpole rested her large intellectual gaze upon the sunburnt traveller. But she soon established her relation to the crisis. "I don't suppose you remember me, sir."

"Indeed I do remember her you," said Lord Warburton. "I asked you to come and see me, and you never came."

"I don't go everywhere I'm asked," Miss Stackpole answered coldly.

"A well, I won't ask you again," agreed the master of Lockleigh.

"If you do I'll go, so be sure!"

Lord Warburton, for all his hilarity, seemed sure enough. Mr. Bantling had stood by without claiming a recognition, but he now took occasion to take to his lordship, who answered him with a friendly "Oh, you here, Bantling?" and a hand-shake.

"Well," said Henrietta, "I didn't know you knew him."

"I guess you don't know every one I know," Mr. Bantling rejoined facetiously.

"I thought that when an Englishman knew a lord he always told you."

"Ah, I'm afraid Bantling was deceived of me," Lord Warburton laughed again. "Is he took pleasure in the noise she gave a small sign of relief as they kept their course homeward."

The next day was Sunday, she spent her morning over two long letters, one to her sister Lucy, the other to Madame Merle, but in neither of these epistles did she mention the

الانجليزي بسياسة لالعة التي تُعتبر تحفة الأصدقاء الملحق بعصمه
عصص، وحدت لأسه ستاكول عبيها لأكيديمتين الو سعتين على
لمسدر المنوخ بأشعة شمس. لأنها سرعان ما ثنت علاقتها بالزمره
"لا أظن أنك تذكرني، يا سيدي."

قال اللورد وربرن: "طبعاً أذكرك، وحيث أنك دعوة لريبري، و
تليها أبداً."

"حدثت لأسه ستاكول بروده." "لا أني جمع لدعوت لتي توجه لي
قال السيد لوكليغ ضاحكاً: "حسناً، لن أوجه لك دعوة ثانية."
"تأكد أنه إذا فعلت، فسأذهب لزيارتك!"

مد اللورد وربرن، مع كل مرحه، متكدياً تماماً من نفسه كأنه
يستمع قد بقي وقتاً طويلاً أن يصهر أي معرفة سابقة بالرجل السيل.
الأند شهر لأن عرصه سمسه لا يمانه بده، اندي حانه بعدة
ودودة وصافحه قائلاً: "أوه، أنت هنا، يا مانلتغ؟"

قالت هنريتا: "عجباً، لم أعرف أنك تعرفه!"

قال السيد بانلتغ بتصنع: "أظن لا تعرفين جميع معارفي."

"ظننت أن مطلق رجل انجليزي لا يخفي صداقته بلورد انجسري."

قال اللورد وربرن وهو يضحك ثاب: "أخسى بانلتغ كان
يخجل مني." "شعرت إيزابيل بالبهجة أزاء ذلك؛ وأصغرت تسبيحه اوتيج
وهم يتابعون سيرهم باتجاه المنزل."

أصغت صباح يوم اسي لموقع يوم أحد في كتبة رسائلي صوبتي
الأوسى شقيقتي سيلي وثانية جد ميري. لا اني في كلا رسائلي لم

fact that a rejected suitor had threatened her with another appeal. Of a Sunday afternoon all good Romans and the best Romans are often the northern barbarians follow the custom of going to vespers at Saint Peter's, and it had been agreed among our friends that they would drive together to the great church. After lunch, an hour before the carriage came Lord Warburton presented himself at the Hotel de Paris and paid a visit to the two ladies. Ralph Touchett and Mr. Bantling having gone out together. The visitor seemed to have wished to give Isabel a proof of his intention to keep the promise made her the evening before he was both discreet and frank not even dumbly importunate or remotely intense. He thus left her to judge what a mere good friend he could be. He talked about his travels, about Persia, about Turkey, and when Miss Stackpole asked him whether it would "pay" for her to visit those countries, assured her they offered a great field to female enterprise. Isabel did him justice, but she wondered what his purpose was and what he expected to gain even by proving the superior strain of his sincerity. If he expected to melt her by showing what a good fellow he was, he might spare himself the trouble. She knew the superior strain of everything about him, and nothing he could now do was required to light the view. Moreover his being in Rome at all affected her as a complication of the wrong sort she liked so complications of the right. Nevertheless when on bringing his call to a close he said he too should be at Saint Peter's and should look out for her and her friends, she was obliged to reply that he must follow his convenience.

نأت على ذكر أنها التقت بطرب رواح سابق ما زال عند رعننه شديدة
 نارواح منها يقضي جميع سكان روما الصالحين بعد ظهر أيام الأحد في
 ممارسة شعائر دينهم في كنيسة القديس بطرس؛ وفتر أصدقاء التوبة إلى
 الكنيسة الشهيرة ما أن تنهى من تناول وجبة العشاء، وقبل ساعة من
 وصول المركبة، طهر النوردي وورتن عند فندق باريس وقد سيرة
 السيدتين، بطراً لأن رلف بوشيت والسيد بانتينج كان قد خرج معاً قبل
 ذلك بدا الصيف راعياً أعطى بيريس شيئاً عن غرمة الأيماء ولوعه العج
 قطعه لها مساء يوم، مصرم؛ تصرف بشكل كنوم وصريح في ن معاً كان
 أعظم ما يكون عن اللالحاح العبي أو العرلة شديدة. وهكذا تركها تحكم
 نفسها على قدرته بأن يكون مجرد صديق محض. تحدثت عن رحلاته،
 وعن إيرس، وعن تركب وحسن سألته الآسنة شاكول ما إذا هناك من
 "مكسب" لها سيرة تلك البلدان، أكد بأنها توفر ميداناً رائعاً لمعمره
 أثرية، فذكره، يربيل حق قدره، نكها تسامت عن عيه وعمما يتوقع أن
 يكسب شاكليه نأهده الأعظم وهو صدقه وحلاصه. إذا كان يقصد التأثير
 عليها بإظهاره لها أنه رجل رائع، فلافضل به توفير هذا العاء على نفسه
 كانت تعرف نأهده لأعظم نكل ما يتوقع به، ولا يمكنه، أي عمر
 لأن يمكنه سيرة معها تلك فصلاً عن ذلك فإن مجرد وجوده في روما
 أثر بها كتعقيد من البوع الحطأ - وهي كست نأهده التعقيد من لسوع
 نصحيح. بالرغم من هذا، قال عند انتهاء زيارته أنه هو أيضاً سيكون
 موجوداً في كنيسة القديس بطرس وسيتقيها هناك هي وأصدقائها، أحررت
 على الإجابة أن عليه القيام بما يتلاءم مع رغبته.

In the church, as she strolled over its cobbled acres, he was the first person she encountered. She had not been one of the superior tourists who are "disappointed" in Saint Peter's and find it smaller than its fame: the first one she passed beneath the huge leather curtain that sways and hangs at the entrance, the first one she found herself beneath the far arching dome and saw the cat crisscross down through the air thickened with incense and with the reflections of marble and gilt, of mosaics and bronze, of a communion of gold and rose and dizzy rose. After that, I have lacked space to say. She gazed and wondered, kneeling on a pavement she paid her silent tribute to the sacred sublime. Lord Warburton walked beside her and talked of Saint Sophia of Constantinople; she found the instance that she would cite by calling attention to its exemplary character.

The service took on its beginning, but of Saint Peter others much to observe and as there is something almost profane in the vastness of the place which seems more as much of physical as of spiritual exercise, and different groups and groups, the tongues of supporters and spectators may follow their various emotions without conflict or scandal. It took splendid magnificence and vulgar indiscretion carries but a short distance. The latter comparisons, however were given if not for nothing. He little was, he was in character to declare that Michelangelo's dome suffered by comparison with that of the Capitol at Washington. She addressed her protest chiefly to Mr. Banting's ear and reserved it in a more accelerated form for the columns of the interview. Isabel made the report of the church with its lordship and as they grew near the choir on the left of the entrance the voices of the

كان هو أول شخص تلقى به وهي تسير على أرض الكنيسة المُرصعة
بشمسها. يمكن وحدة من لتأخير رفيقي استيقظ الذين شعرو
بحسب أمر " من كنيسة قديس بطرس ووجوده قبل حمية من شعرت
رأس مفهومها بالعظمة وحق عات حد وهي عبر لتسار لاوى تحت
ستارة بحديثه عبد المدحى، وبعد نفسها بمررة لاوى تحت قبة
القبوامة وتشاهد الضوء متسلا عبر الهواء شخص يعق سحور وانعكاسات
الرحم. وطلاء الذهب، انفسساء و سوبر بصوت وذهب قصته،
وفدتم إحلالاً صامتة لمهيب حارس مارغو دوربرش. رى حارسها
وتحدث عن انقدسة صوتها في سفلون وحش مثلاً في سيرة
سيفلت نظرها لسلووها الذي يحتفى به.

ثم يمكن صلاة عامة قد بدأت بعد. ولكن به حد في كنيسة بطرس
محرس بكثير من المعتاد يمكن مشاهدتها، وسط وجوده يشبه بعض
لديويته بصحابة سباع المكان، وندى مدون رعاية مع مدسة ترمسه
الحياتية. رى حارس رماحه بروحة، بإمكان لمحمو عات بحديثه من
بربرين، وموممين وشاهدين لأحتلاله بكل سهوة، انشغلق بكل حرة
على مشاهدونه. وهكذا تم تردد هريب في إعلان بكل صراحة وعدم
تخير بأن قبة ماكل تحيلوا لا تساوئ مع قبة كنسوا في شخص من
حش بروعة وحماة، عبرت عن حجب هذا بالهمس بشكل رسمي
في ادن سيد، سلع وأحمرت تفاصيل ذلك صلاتها على صحنات
لا تتركون بحوث، براين برفقه سادته لي محظ ككسبه، ولا
اقتربهم من حوقة غير من رى يسار المدخل، وصلت بينهم صورة

Pope's singers were borne to them over the heads of the large number of persons clustered outside the doors. They paused a while on the skirts of this crowd, composed in equal measure of Roman cockneys and inquisitive strangers, and while they stood there the sacred concert went forward. Ralph with Henrietta and Mr. Bantling was apparently within, where Isabel, looking behind the dense group in front of her, saw the afternoon light, silvered by clouds of incense that seemed to mingle with the splendid chant, slope through the embossed recesses of high windows. After a while the singing stopped, and then Lord Warburton seemed disposed to move off with her. Isabel could only accompany him, whereupon she found herself confronted with Gilbert Osmond, who appeared to have been standing at a short distance behind her. He now approached with all the forms he appeared to have multiplied them on this occasion to suit the place.

"So you decided to come?" she said as she put out her hand.

"Yes, I came last night and called this afternoon at your hotel. They told me you had come here, and I looked about for you."

"The others are inside," she decided to say.

"I didn't come for the others," he promptly returned.

She looked away. Lord Warburton was watching them, perhaps he had heard this. Suddenly she remembered it to be just what he had said to her the morning he came to Gardencourt to ask her to marry him. Mr. Osmond's words had brought the colour to her cheek, and this reminiscence had not the effect of dispelling it. She repaid any betrayal

ممرنيل من فوق رؤوس حشد كبير من الأشخاص لمحشدين خارج الأبواب، توقفوا قليلاً عند أطراف هذا الحشد ليمتكون بسبب متساوية من كنائس سكك لندن فاطين في روما، وعرباء قصويين، وحلاب وقروهم هناك، وصلت حقوة لممرنيل أداء مهمتها المقدسة بدواً واضحاً. رالف، برفقة هنريتا وسيد بانتلنج موجودين داخل الكنيسة، حيث شهدتهم إيربيل وهي تنظر عبر حشد كبير امتلح أمهم. توقف ترنس بعد فترة قصيرة، وبدأ بفرد روبرتس راعاً من ففتها، لم يكن ماء إيربيل من مهر سوى السير إلى حابه؛ حيث وجدت نفسها وحدها لرحه مع حيلرت أورموود، الذي بد وكأنه كان واقفاً وراءه على مسافة قصيرة منها. تقدم الآن بكل مراسمه جلالة الذي بدا وكأنه صاعقه في ثلث المناسبة لتلاهم مع هيئة المكان.

قالت وهي تمد له يدها لمصافحته: "أذن قررت المجيء؟"

"نعم، وصلت ليلة مصادية، وتصلت بعد ظهر هذا اليوم بالعندق الذي تنزلين فيه، أخبروني أني هنا، وجئت أبحث عنك."

قررت القول له: "الآخرون في الداخل."

أجاب ببنرة حاسمة: "لم آت أكراماً للآخرين."

شاحب وجهها عنه، كان البورد روبرتس يراقبها، ربما سمع لغيره لأخيرة. تذكرت فجأة أن هذه الكلمات بالصدف هي ما دله لها صباح اليوم. بداي حدها فيه إلى عازدين كورت يظف بزوج منها. احمر وجهها اثر سماعها كلمات السيد أورموود، ولم يساهم هذا التذكر بتديد دك لاحمر. نخلصت من رشاها بتعريف الرحيل على بعضهم اسعص،

by mentioning to each companion the name of the other, and fortunately at this moment Mr. Bantling emerged from the choir, cleaving the crowd with British valour and followed by Miss Stackpole and Ralph Touchett. I say fortunately, because this is perhaps a superficial view of the matter; since on perceiving the gentleman from Florence Ralph Touchett appeared to take the case as not committing him to joy. He didn't hang back, however, from civility, and presently observed to Isabel, with due benevolence, that she would soon have all her friends about her. Miss Stackpole had met Mr. Osmond in Florence, but she had already found occasion to say to Isabel that she liked him no better than her other admirers- than Mr. Touchett and Lord Warburton, and even than little Mr. Rosier in Paris. "I don't know what it's in you," she had been pleased to remark, "but for a nice-girl you do attract the most unnatural people. Mr. Goodwood's the only one I've any respect for, and he's just the one you don't appreciate."

"What's your opinion of Saint Peter's?" Mr. Osmond was meanwhile enquiring of our young lady.

"It's very large and very bright," she contented herself with replying.

"It's too large; it makes one feel like an atom."

"Isn't that the right way to feel in the greatest of human temples?" she asked with rather a liking for her phrase.

"I suppose it's the right way to feel everywhere, when one is nobody. But I like it in a church as little as anywhere else."

ولحسن الحظ ظهر السيد بانثلج في تلك اللحظة من بين جموع المرتلين، وهو يشق طريقه بيسالة بريطانية، ووراءه الأنسة ستاكبول ووالف توشيت. أقول لحسن الحظ، ولكن ربما تكون هذه العبارة وجهة نظر سطحية من المسألة؛ إذ بدأ رالف توشيت متزعجاً من رؤية الرجل القادم من فلورنسا. ولكن هذا لم يمنعه من التصرف بكياسة وأدب، وسرعان ما علّق مخاطباً إيزابيل، أنه عما قريب ستجد جميع أصدقائها وقد لحقوا بها إلى روما. كانت الأنسة ستاكبول قد التقت بالسيد أوزموند في فلورنسا، وسبق لها تحيّن الفرصة المناسبة للقول لـ إيزابيل أنه لم يثر إعجابها شأنه شأن سائر المعجبين الآخرين بها - لا يختلف عن السيد توشيت واللورد ووربرتن، وحتى الشاب روزيه في باريس. علّقت قائلة عندها: "لا أعلم ما مشكلتك، ولكن بالنسبة لفناء لطيفة فإنك بلا ريب تجذبن أكثر الأشخاص غرابة، باستثناء السيد غودوود الذي أكنّ له احتراماً كبيراً، وهو الوحيد الذي لا تقدرينه حقّ قدره."

كان السيد أوزموند في هذه الأثناء يسأل سيدتنا الشابة: "ما رأيك بكنيسة القديس بطرس؟"

أجابت باكتفاء ذاتي: "إنها كبيرة وساطعة جداً."

"إنها كبيرة جداً لدرجة تجعل الإنسان يشعر أمامها وكأنه ذرة." سألت وقد أعجبت من وقع جملتها: "ليس هذا هو الشعور الانساني الصحيح وسط المعابد الأكثر جلالة وضمخامة؟" أظنّ هذا هو الشعور الانساني الصحيح الذي يشعر به الانسان في أي مكان، حين يكون ذلك الانسان شخصاً نكرة. ولكنني أحب ذلك الشعور داخل الكنيسة كما في أي مكان آخر."

"You ought indeed to be a Pope!" Isabel exclaimed, remembering something he had referred to in Florence.

"Ah, I should have enjoyed that!" said Gilbert Osmond.

Lord Warburton meanwhile had joined Ralph Touchett, and the two strolled away together. "Who's the fellow speaking to Miss Archer?" his lordship demanded.

"His name's Gilbert Osmond—he lives in Florence," Ralph said.

"What is he besides?"

"Nothing at all. Oh yes, he's an American; but one forgets that— he's so little of one."

"Has he known Miss Archer long?"

"Three or four weeks."

"Does she like him?"

"She's trying to find out."

"And will she?"

"Find out?" Ralph asked.

"Will she like him?"

"Do you mean will she accept him?"

"Yes," said Lord Warburton after an instant; "I suppose that's what I horribly mean."

"Perhaps not if one does nothing to prevent it," Ralph replied.

صاحت إيزابيل قائلة: "يجدر بك فعلاً أن تكون بابا روما!" متذكّرة شيئاً قاله خلال وجوده في فلورنسا.
قال جلبرت أوزموند: "أوه، لا شك أنني كنت استمتعت بذلك المنصب!"

كان اللورد ووبرتن في هذه الأثناء قد انضم إلى رالف توشيت، وسار الاثنين معاً مبتعدين عن الآخرين. سأل سيادته: "من ذاك الشخص الذي يتحدث مع الأنسة أرتشير؟"
قال رالف: "يُدعى جلبرت أوزموند— ويعيش في فلورنسا."

"ومن هو إلى جانب هذا؟"
"لا شيء على الإطلاق. أوه، صحيح، إنه أمريكي الجنسية؛ ولكن المرأة يميل لنسيان ذلك— لم يعد لديه سوى التذّكر القليل من ذلك."
"هل يعرف الأنسة أرتشير منذ فترة طويلة؟"
"منذ ثلاث أو أربع أسابيع."
"هل يعجبها؟"
"تحاول معرفة الجواب على هذا السؤال."
"وهل ستفعل؟"
سأل رالف: "تتشر على الجواب؟"
"هل سيعجبها؟"
"أتقصد هل ستقبل به؟"

قال اللورد ووبرتن بعد لحظة: "نعم، أظن هذا ما أقصد قوله لسوء الحظ."
أجاب رالف: "ربما لن تفعل إذا لم يُقدم أحد على الحؤول بدون ذلك."

His lordship stared a moment, but apprehended. "Then we must be perfectly quiet?"

"As quiet as the grave. And only on the chance!" Ralph added.

"The chance she may?"

"The chance she may not?"

Lord Warburton took this at first in silence, but he spoke again. "Is he awfully clever?"

"Awfully," said Ralph.

His companion thought. "And what else?"

"What more do you want?" Ralph groaned.

"Do you mean what more does she?"

Ralph took him by the arm to turn him: they had to rejoin the others. "She wants nothing that we can give her."

"Ah well, if she won't have You-!" said his lordship handsomely as they went.

جفل سيادته للحظة، ولكنه تدارك الموقف. "أذن علينا التزام السكون التام؟"

أضاف رالف قائلا: "سكون أشبه بسكون القبر. وحتى عندها ليس لدينا سوى احتمال!"

"احتمال رفضها له؟"

"احتمال عدم رفضها له؟"

تقبل اللورد وربرت هذا القول بادية الأمر بصمت، وما لبث أن تكلم. "هل هو رجل ذكي؟"

قال رالف: "في منتهى الذكاء."

غرق رفيقه في تفكير عميق. "وماذا أيضاً؟"

قال رالف بألم: "ماذا تريد أكثر من ذلك؟"

"أنت قصد القول ماذا تريد هي أكثر من ذلك؟"

أسسك رالف بذراعه ليدفعه للنظر إليه؛ كان عليهما الانضمام

للآخرين. "لا تريد شيئاً مما يمكننا نحن تقديمه لها."

قال سيادته وهما يتابعان سيرهما: "أوه حسناً، إذا رفضت أنت!"

Henry James

THE PORTRAIT OF A LADY

English - Arabic

WWW.REWITY.COM

^ RAYAHEEN ^

Part 1

ISBN 9953-75-206-0



9 789953 752066

Designed by R. Serlik

Dar wa Maktabat
Al-Hilal - Beirut

Dar Al-Bihar
Beirut